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armastama: vi7. aimer; affectionner;
ressentir une attirance pour;

étre amoureux; adorer; désirer;

Jaire lamour;

n. amour m;

attirance passionnée f;

affection f;

tendresse f;

intérét; personne aimée f;

mon chou, chéri, amour . . . ;

armuma: fomber amoureux/amoureuse;
elu suurim armastus: [amour de sa vie;
armuma esimesest pilgust: le coup de foudre m;

armuafiir: liaison f; histoire damour f. . .



ESIMENE PEATUKK

Loobun liitiasaamist tunnistades katsetest teha kilukarbisuuru-
ses praamikajutis igahommikusi Pilatese harjutusi. Niipalju siis
tervislike eluviiside lubadusest, mille parast Edist lahkuminekut
endale andsin. Lihen hoopis tekile jalgu sirutama ja vaatama,
kuidas Saint-Malo hommikusest udust nihtavale ilmub. Hingan
tekil edasi-tagasi kondides siigavalt sisse meredhku, et pea ees-
seisvaks pikaks autosoiduks selgemaks saada.

Obsel, kui praam La Manche’i viina iiletades koikus ja 66t-
sus, ei saanud ma koikul lebades soba silmale. Mu peas keerle-
sid moétted Edist, alanduselained matsid mu taas enda alla. Ed
ja Camilla. Naine, kellega Edil on olnud armuafiir. Tuleb vilja,
et mitu kuud. Ja kellega Ed niitidseks koos elab. Sujuvalt. Olles
oma kodinad kokku pakkinud ja eelmisel nidalal minu juurest
vilja kolinud. Kuue pieva eest. Ja kuue iiksildase unetu 66 eest,
mis on veninud minutite ja sekundite pikkuseks haigutavaks
kuristikuks. Jumal tinatud, et mind ootas ees tooreis Prantsus-
maale uute veinidega tutvuma. Just see, mida vaja, et viia méotted

muudele radadele.



Jouan parasjagu teki teisest otsast tagasi, kui praam liugleb
kajakate tervituskisa saatel sadamabasseini. Votan oma kotid ja

lihen reisijate summast kantuna praamisiigavusse autotekile.

,Ma armastan oma t66d,” laulan ma endamisi. Autoraadio on
keeratud Prantsuse jaamale, kus mingitakse nii kohutavat pop-
muusikat, et see mojub heana, ning votan kursi lounasse vii-
vale kiirteele. Ma t66tan sisseostjana Wainrighti nime kand-
vas veine importivas ja turustavas ettevottes, millel on Sussexi
ja Hampshire’i viikelinnades kiputiis veinipoode. Séidan paar
korda aastas Prantsusmaale, et kiia veinitootjate juures ja degus-
teerida uusi paljutdotavaid veine. See voib kolada tisna glamuur-
sena, ent tegelikkus on mirksa proosalisem. Suurema osa to6ajast
istun Arundelis asuva veinipoe kohal paiknevas viikeses tolmu-
ses kontoris arvuti ees. Korra kuus séidan koik meie veinipoed
labi, et hoida personali kursis viimaste veiniuudistega ja aidata
neil klientidele degustatsioone korraldada. Ent minu 66 kérg-
hetked on kaks korda aastas toimuvad soidud iile La Manche’i
Prantsusmaa veinipiirkondadesse. Seekord séidan ma Loire’i ja
sealt edasi Bordeaux'sse. Ja td6reisi [oppu votsin ma paari pieva
pikkuse puhkuse, et kiilastada oma lemmiktidi.

Oigupoolest on ta mu ainus tidi, aga kui mul ka oleks teisi
tadisid, oleks ta mu lemmiktidi. Omal ajal oli ta Gipris tuntud.
Svingivatel kuuekiimnendatel, kui ta endale oma fotodega nime
tegi, sai temast omamoodi kuulsus. Tema kultusobjekti staatu-
sesse tousnud portreesid rokkstaaridest ja kunstnikest triikitakse

endiselt aeg-ajalt dra (tdnapdeval kiill peamiselt koos kaasneva



nekroloogiga). Aga seitsmekiimnendate 16pus kolis ta Prantsus-
maa siigavustesse, keeras Londoni elu glamuurile ja sagimisele
tdielikult selja ja temast sai omamoodi erak. Tal jitkus endiselt
silma ilule, kuigi ta suunas kaameraobjektiivi kuulsustelt hoo-
pis oma uut kodu timbritsevale maastikule ning vottis vastu tel-
limustoid fotodele, mis illustreerivad raamatuid Bordeaux’ vei-
nidest ning Louna-Prantsusmaa maastikust ja tirgsest loodusest.
Pirast digifotode ajastu saabumist on ta kirg vaibunud, sest nagu
ta ise {itleb, pole fotodes enam viljakutset ega kunstimeisterlik-
kust. ,,Uks ajastu on l6ppenud.”

Ma ootan temaga kohtumist suure r66muga. Paar pieva tidi
kaunis aias istumist on tipselt selline teraapia, mida ma praegu
vajan. Tean, ta tahab, et ma rddgin talle tiksikasjalikult lahku-
minekust Edist, ja et ta avaldab dgedat pahameelt selle iile, kui-
das mind koheldi. Temapoolne solidaarsuse viljendamine aitab
mu risida saanud enesehinnangut tublisti tosta ja Lizi vaimukus
ja soojus teevad haigele hingele alati head.

Soidan ldbi Prantsusmaa pdhjapoolse lauskmaa ja teeviit
annab teada, et ma olen joudnud Picardiesse. Autoraadiost kos-
tavad paljude aastate tagused laulud ja mu tuju tduseb pisut. Vii-
mased kaksteist kuud on olnud ringad ja ma tunnistan, et kohati
olen ma olnud omadega ummikus. Edi reetmist ja viljakolimist
pole voimalik vorrelda isa surmaga méddunud aastal, mis oli
mulle kohutav 166k. Kaks rinka siindmust tiksteise jirel: lahku-
minek kiskus leinast tingitud haava uuesti lahti. Mu siidames on
nii meeletu valu, et seda on kohati voimatu taluda.

Isa suri samamoodi, nagu oli elanud oma elu: vaikselt, hirras-
mehelikult, takticundeliselt, vajudes mu vanemate Sussexi maa-

konna lddneosas asuva maja aias vaikselt kokku. Arstid selgitasid,



et tegemist oli miiokardi infarktiga. Nagu vilk selgest taevast.
Mitte keegi poleks saanud mitte midagi teha. Mulle helistades oli
ema rahulik ja tasakaalukas nagu alati ja ema rahu ja enesevalitsus
panid mind sugugi mitte esimest korda métlema, kui palju ta
tegelikult isa Gildse armastas. Vahel on raske uskuda, et ema ja
Liz on 6ed: iiks on viga soe, vaimukas ja boheemlaslik ning elab
kuskil Prantsusmaa maakohas kaunis eraklikku elu, samas teine
on vaoshoitud olemisega igati kombekas Sussexi matroon, kes
armastab seltskondlikku bridzi ja disainerikiekotte.

Puistasime isa tuha aianurka — kus meie krundi piir liheb
tile poldudeks ja kust avaneb vaade South Downsi kriidikiingas-
tele — pingi korvale, kus isale meeldis istumas kiia. Vahel leidsin
ta suvedhtutel, kui pddsukesed soostsid pea kohal kérgusesse, seal
istumas ja vaatamas, kuidas taevas liks sinisest roosakaks ja edasi
mustaks.

Pilgutan pisaratega voideldes silmi ja piitian end kokku votta.
On aeg keerata sisse bensiinijaama, et osta sarvesai ja tops kanget
musta kohvi. Pirast unetut 66d ja varast starti kulub mulle enne

ees ootavat pikka soitu hidasti dra siist siisivesikuid ja kofeiini.



TEINE PEATUKK

Olles nidala jooksul Loire’i pohjalikult libi kamminud ja libi-
nud horkude veinide isetu otsimise kidigus sadu miile, jouan ma
Bayesse, mis on Bordeaux’ regiooni kéige pohjapoolsem punkt.
Kuigi Loire’i org on kaunis ja vidrikas ning elanikud tunnevad
nii piirkonna enda kui ka sealsete veinide iile 6igustatult uhkust,
meeldib minule selle reisi kahest regioonist rohkem Bordeaux.
Loire’i elegantsed lossid ja neid timbritsevad hoolitsetud
aiad on viga kaunid, ent Bordeaux’s on tunda rohkem soakust,
sagimist ja otsusekindlust. Médoci regiooni premier cru* veini-
moisates toodetakse kogu maailmas hinnatud hirmuiratavalt
kalleid prestiizseid veine. Natuke maad ida pool maastik muutub
ja kerkivad savi- ja liivakivimiestikud, kus paiknevad Pomerol
ja Saint Emilion on paljude veinihuviliste palverinnakute siht-
punktiks. Ent need kuulsad nimed radgivad kéigest pool lugu.
Regioonis on palju viiksemaid veinimoéisaid, mis moodustavad

selle maailma veinitootmise joujaama mootoriruumi.

*  Prantsuskeelsete sonade ja viljendite eestikeelsed vasted on idra toodud sénastikus

1k 229.
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Minu tilemus Harry Wainright tegeleb suurtest veinimoisa-
test en primeur veinide sisseostmisega endiselt ise, mina aga kae-
vun Bordeaux’ regiooni vihem tuntud nurkadesse, et otsida
vilja tundmatud, kuid sellegipoolest suurepirased veinid, mille
miitigihind jaib vahemikku, mida saavad endale lubada ka nor-
maalsed inimesed.

Veetnud veel iihe pdeva autos, peatun ma tina 66sel kuna-
gises kaunis lossis, mis pakub chambres d’horesi — 66maja hom-
mikus66giga. Mind tervitab lossi omanik, sundimatult $iki vili-
musega daam, kes juhatab mind mu tuppa. Korgetest luukidega
akendest avaneb vaade majaesisele pargile, kus kasvavate vidri-
kate kastanite pungadest on avanemas 6rnrohelised lehed.

Tuba on sama elegantne nagu maja omanik. Korge karniisi-
dega lae tottu mojub tuba raskest antitkmodblist hoolimata ava-
rana. Poleeritud pérandalauad ja kallid, kuigi kulunud vaibad
sdravad loojuvas piikeses.

Enne kui ma jalutan kiilasse, et sealses viikeses restoranis
ohtust siitia, votan mirkmiku ja tomban voodil lebades maha
tilesanded, mis mul on tdidetud, ning loen 1abi oma kirja pandud
mirkmed istanduste kohta, mida plaanin paaril jirgmisel pie-
val kiilastada. Kaks neist on juba olemasolevad varustajad, nii et
nende puhul on tegemist peamiselt viisakusvisiidiga, et suhteid
sdilitada ja veenduda, et viimaste aastakdikude veinid vastavad
noudmistele. Ent tihtlasi kiilastan ma ka paari uut veinitootjat
eesmirgiga voimalikke uusi veine sisse osta. Panen kirja méned
motted, mida lisada degusteerimismirkmetesse, mis ma hiljem
kokku kirjutan, ning tundes seejirel ootamatut nilga, votan kie-
koti ja jaki, jooksen lossi suurejoonelisest trepist alla, tomban

raske vilisukse lahti ja panen enda jirel hoolikalt kinni.
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Jalutades paarsada meetrit mooda kitsast teed kiilasse, tabab
mind vastupandamatu soov, et isa oleks siin ja pakuks mulle
tiksildase 6htusoogi ajal seltsi.

Just isa opetas mind veine hindama. Isa oli veinide asjatundja
ja elukutselt veinikirjanik ning temast sai iithe veiniajakirja toi-
metaja, nii et veiniteemadel oli meie kodu 6htuséégilauas alati
kindel koht. Isa innustas mind {isna noorelt maitstu kohta mét-
teid viljendama, lasi mul tillukesi veinikoguseid suus ringi lii-
gutada ja seejdrel crachoir’sse siilitada. Miletan lapsepolvest, kui
vaimustav oli vaadata, kuidas isa siilitas viga tipselt rihitud veini-
joa siiljenousse vorratult tikskoikse elegantsiga, mis oli tegevuse
enda tahumatusega nii tiielikus vastuolus, et tostis selle perfor-
mansi tasemele.

Isa opetas mind motlema iga veini erinevate maitsekihtide
iile ja innustas mind maitsekogemust kirjeldama. ,,Ara hibene,”
titles ta. ,Ei ole 6iget ega valet. Tegemist on isikliku kogemusega.
Sulle see kas meeldib voi ei meeldi. Kui meeldib, siis miks? Kui
ei, siis miks?” Ta vottis koogi maitseaineriiulilt peotiie purgikesi
ja tostis need iiksteise jirel mu nina alla. ,Matle, mis 16hna sa
tunned. Jita meelde, see on kaneel. Ja see, mis 16hnab higiste
sokkide moodi, on viirtskoomen — seda tajub sageli paljudes
parimates veinides. Ja sellele lisaks pisut hobusesonniku I6hna.”
Mina itsitasin higiste sokkide ja hobusesonniku peale méeldes ja
ema vangutas noomivalt pead.

Ent 16puks viis isa antud haridus mu to6le Wainrighti fir-
masse, kus ma alustasin miiiigiassistendina, nigin vaeva ja tee-
nisin vilja edutamise kaupluse juhatajaks, sisseostja assistendiks

ning 16puks kahe aasta eest iseseisvaks sisseostjaks.

13



Soonud kiila bistroos maitsva 6htuséogi, sammun ma méneti
ettevaatlikult tagasi lossi poole. Kitsas kiilavahetee on kottpime-
duses, aga taevas on selge ning teed valgustavad kuu ja tihed.
Kujutan ette, kuidas isa, sama rahulik ja kindel nagu alati, kon-

nib mu kérval ja saadab mu turvaliselt tagasi lossi.

Lopetan toreda veiniotsingute nidala Bordeaux’ regiooni koige
idapoolsemas nurgas, kus Lizi vana kividest ehitatud talumaja
kiikitab korgustiku serval, mille all laiutab Dordogne org.

Maja timbritsev maa, kus kasvavad ploomipuud ja korrali-
kes rivides viinamarjad, miitidi ammusel ajal kohalikele taluni-
kele. Liz ostis koigest maja ja aia, mis kujutab endast korgete
tammepuudega diristatud rohumaad. Keeran viinapuude vahel
jooksvale teele ja sealt maja juurde viivale tolmusele teele. Olen
olnud liikvel paar pikana tunduvat nidalat ja lilitan tinulikult
automootori vilja tidi maja ees, kus sinised kobarhiiatsindid ja
kreemikad nartsissid on tiies 6ies. Suve saabudes istutab tidi
pottidesse erksad pelargoonid ja sitib need aknalaudadele, et
oisi hilisemate kiilmade eest kaitsta. Maja tdisnurga all seinad,
mis raamivad 6ue kahest kiiljest, on chitatud siinse piirkonna
aluskivimist, kreemikast liivakivist, kuhu pressivad oma juuri ka
sealt toitaineid otsivad viinapuud. Just liivakivi annabki siinse-
tele veinidele neile omase mineraalsuse ja struktuuri. Puuluuki-
dega aknad ja uksed on virvitud sellele kandile omaselt klareti-
karva punaseks, mis harmoneerub kaunilt punase kivikatusega.

Lizi kodu nagu sirutaks mulle tervituskallistuseks kied.
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Akitselt saan aru, kui visinud ma olen ja kui tinulik, et [6puks
siia joudsin. Pohjus pole mitte iiksnes pikas autosdidus — visitav
on ka prantsuse keele riikimine. Veinitootmise terminoloogia
on mul kaunis histi kies, aga tavaline, igapievavestlus on endi-
selt kurnav. Uhel hetkel lobisen kiillaltki ladusalt, siis aga ker-
kib lingvistilise kivimiitirina mu ette méni tundmatu fraas ja ma
olen sunnitud kas kitega vehkima vo6i telefonist tolget otsima.
Niiiid, kus kaks td6rohket nidalat selja taga, on igatahes tohutu
kergendus olla taas inglise keelt konelevas keskkonnas.

Ronin just autost vilja, kui kodgiuks littiakse lahti ja livele
ilmub Liz, kied avali. ,Gina, mu kallis!” hiitiatab ta. ,Sa nied
vilja, nagu kuluks sulle 4ra korralik toit ja veel korralikum uni.”

Kallistan tddi soojalt. Ja tajun dkitselt, kui vilets ta tundub.
Ta on olnud alati sale, see kiib tema energilisuse ja toimeku-
sega kaasas, aga ma pole teda juba ligemale aasta aega niinud ja
ta paistab kuidagi habras ja oma sirava pilgu, kiirete liigutuste
ning korralikult lithikeseks 16igatud valgete juustega meenutab
ta tavapirasest rohkem viikest lindu.

Tédi juhatab mu uksest sisse kooki. ,, Tule, saa tuttavaks mu
armsa naabriga. Mireille Thibault — minu 6etiitar Gina Peplow.
Te pole vist varem kohtunud?”

Viikest kasvu ja kohn, viga sirge seljaga musta riietacud daam
surub mu kitt; ta ndol on siigavad kortsud, mis tdombuvad ta
sooja naeratusega veel stigavamaks. ,Liz on sinust palju riiki-
nud,” titleb Mireille prantsuse keeles, milles on tajuda siinkandis
viga levinud sud-ouest’i aktsenti.

»Mireille elab siinsamas lihedal,” ridgib Liz. Noogutan, sest
tidiga koos tehtud jalutuskiikudel, kui me kiisime siin-seal tee

dirde jddvatest poldmarjatihnikutest seeni otsimas voi marju
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korjamas, olen ma mirganud ploomipuude vahele jddvat viikest
kivimaja.

»Jah, ja niitid pean ma tagasi koju minema,” nendib Mireille
naeratades. ,Kaks mu lapselast on iga hetk saabumas ja kui mina
enne neid kohale ei joua, soovad nad ira terve koogi, mille ma
ennist kiipsetasin. Koolist tulles on nad alati niljased nagu hun-
did. Nigemiseni, mademoiselle Gina. Naudi tidiga koos veede-
tud aega.” Ta kallistab Lizi ja kaob teekddnaku taha.

»Viga siimpaatne proua,” nendin ma.

,On ju?” kinnitab Liz. ,Mul on vedanud, et ta ostis teedirse
maja ja on mulle niitid nii hea sober ja naaber. Varem elas ta
Sainte-Foyle lihemal, aga kolis pirast abikaasa surma umbes
aasta eest siia. Nii,” jatkab ta, hoides mind endast natuke eemal,
et mind paremini vaadata. ,Mis siis koigepealt? Arvan, et duss ja
asjade lahtipakkimine ja seejirel klaas ménusat jahedat veini? Sa
paistad omadega téiesti libi.”

Lihen 6ue, et tuua autost kotid, ja kui ma tagasi kooki jouan,
ilmub nihtavale suur kass, kes kerib end iimber mu pahkluude.

»Lere, Lafite!” titlen ma kotte maha pannes ja kummardun
kassi laikivat kasukat silitama. ,,Sa nded viga hea vilja.” Kass nur-
rub, nii et rind kémiseb, ja siis surub oma suure pea armastavalt
vastu mu kitt.

Tadi leidis kassi ja kaks viikest kassipoega tosinkonna aasta
eest Uhel varasuvisel pdeval puukuurist. Mitte kellelgi polnud
aimu, kust nad véisid tulla, kuid nad polnud kurjad, mistottu
Liz arvas, et pirast kahe soovimatu poja stindi jdeti nad liht-

salt teeveerde. Ja nii vottis Liz nad enda juurde, pani emakassile
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nimeks Margaux ja poegadele Latour ja Lafite. Kahjuks leidis
Latour enneaegse lopu, kui s6i miirki, mille keegi talunik oli
rebaste tapmiseks vilja pannud, aga Margaux elas korge vanadu-
seni ja ta ellujadnud poeg on endiselt tubli ja traksis. ,Kui vana
Lafite niitidseks juba on?” kiisin ma.

»oaab paari kuu pirast kolmteist. Ta on viimasel ajal kaunis
laisk. Ei ole enam sama innukas hiirekiitt nagu varem. Oigupoo-
lest ei teeni ta oma tilalpidamiskulusid tasa. Veedab suurema osa
aega tuleaseme ees voi minu magamistoas oma toolil lesides. Aga
ta on ikkagi hea seltsiline.”

,Ja voib arvata, et sama irahellitatud ja armastatud nagu
alati,” tdden ma naerdes.

Liz juhatab mu kiilalistele méeldud magamistuppa. Kuigi
mulle pole vaja teed juhatada, sest see on mul teada, kuna ma
olen tal aastate jooksul sageli kiilas kdinud.

Séitsin kooliajal suvevaheajal nidalaks voi paariks iiksinda
tidi juurde. Koigepealt pidasime koos ema ja isaga juulis pere-
kondliku kahenddalase puhkuse Salcombe’is. Ema lebas elegant-
selt rannatoolis, suured piikeseprillid ees ja siiles ajakirja Tatler
voi Homes and Gardens kéige viimane number, meie isaga ehi-
tasime liivalosse. Kui ma suuremaks sain, soitsime meie isaga vii-
kese paadiga tilesjoge, et padseda eemale sadamas sebivatest paati-
dest ning avastada kiinklike p6llumaade taha varjunud jéesoppe.
Ukskord nigime, kuidas jiilind séostis elekerilodgina méjuva
virvisihvakuna vee kohale kaardunud kuivanud oksalt alla. Ja
tihel teisel korral istusime korvuti joekaldal ja olime lummatud
vesipapi pentsikust liikumisest, kui ta hiiples ja kummardus kivil

seistes ning astus seejirel vette, et veepinna alt toitu otsida.
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Aga siis, kui minul oli veel pikk augustikuu vaba, pandi mind
lennukile ja Liz tuli mulle Bordeaux’ lennujaama vastu. Ema ei
ilmutanud kunagi erilist soovi kaasa soita — ta viitis, et pdrast
Devonis veedetud aega on aias palju tegemist, ja ta igatses bridzi
jarele. Mina olin salamisi roomus. Minu puhkused koos Liziga
olid alati imelised, piikeselised ja ponevad vabadusenidalad:
aitasin teda ta imeliselt metsakasvanud aias véi kiisime kohalikel
turgudel virskeid toiduaineid ostmas. Ta 6petas mind soetatud
toidukraamist klassikalisi Prantsuse toite valmistama. Toidu kér-
vale valis ta alati kohaliku veini ning aitas mul aru saada, kuidas
oige vein tdiendab ja tdiustab isegi koige lihtsamat toitu.

Mirkan roomuga, et pirast mu eelmist kiilaskdiku pole kiila-
listele méeldud magamistoas midagi muutunud. Valgeks lub-
jatud seintel on fotod kohalikust maastikust. Loomulikult Lizi
t66d. Ma tunnen ja armastan neid koiki: allpool talvises paikeses
roosana mojuvat joeorgu endasse matvast udust kerkival cézeas’]
tikksirged viinapuud; kevadised valged o6iepilved ploomiaeda-
des; kuldne paju, mis peegeldub imeliselt vastu Dordogne joelt
kumavas dhmases siigisvalguses. Terrakotaplaatidest porandat
katavad kaltsuvaibad ja kaheinimesevoodile on laotatud kaunis
toile de Jouy pievatekk. Nooremast peast leidsin ma, et nii suures
voodis magamine on {ilim luksus, sest kodus oli mul tagasihoid-
like m66tmetega magamisase. Obkapil on kann kevadlilledega ja
selle korval viike virn pehmes koites raamatuid. Liz on innukas
lugeja ja ma tean, et ta on need vilja valinud mind silmas pida-
des, arvates, et need voiks ka minule ro6mu teha.

»2Milline 6ndsus on jille siin olla,” titlen ma ringi keerates, et

teda kallistada.
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,» Tunne end nagu kodus ja kui oled valmis, tule alla,” titleb ta
ja suudleb mind hellalt laubale.

Sean end sisse, panen mirkmiku lillekannu kérvale, riputan
t66jakid riidekappi ja pakin lahti riided, mis on mitme nidala
pikkusest reisist kortsus.

Kui ma pool tundi hiljem kooki lihen, tervitab mind hork
aroom ja Liz likkab haudepoti tagasi ahju ning ajab end pirast
ahjuukse sulgemist sirgu. ,Coq au vin,” teatab ta. ,Loodan, et
sobib.” Ta teab, et see on iitks mu lemmikroog. Lizi retsept on
just selline ménutoit, nagu ma praegu vajan, siirupised mahlad
tulvil metsaseente ja tiitimiani aromaatset hongu. ,Niitid aga ...”
Liz p66rdub kiilmiku poole, ,,... kus see veinipudel siis on? Kas
votame klaasid ja lihme terrassile? Pdike on kiill loojumas, aga
naudime veel viimast pooltundi 6htuvalgust.”

Terrass on maja lddnekiiljel, teisel pool sisedue. Kuigi on alles
mirtsi algus, piitiavad kiviplaadid ja majasein soojuse kinni.
Istume pingile, ndoga loojuvasse piikesesse.

Harakas lendab tiibade laperdades tammepuult rohule, kohe
tema jirel veel teine. , Kaks harakat taihendavad r66mu,” nendin.
»Praegusel hetkel viga kohane. Sina 6petasidki mulle selle salmi.
Kuidas see kiiski? Uks tihendab kurbust, kaks r66mu, kolm
tiidrukut, neli poissi. Viis hobedat, kuus kulda ... Aga seda ma
enam ei mileta, mida seitsmes tihendab.”

Liz naeratab. ,Nja-jah, seitsmes. Seitsmes tahendab saladust,
mida ei tohi kunagi vilja ridkida. Tegelikult sisaldub selles liht-
sas salmis kogu elu.” Ta votab lonksu veini ja métiskleb hetke.
»Harakad on targad linnud. Ent nad véivad olla ka julmad ja
armutud. Mis tuletab mulle meelde ...” ta kergitab seda deldes

ilmsiititu ndoga kulme, ,kuidas siis Ed ka elab?”
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,»14adi Elizabeth!” protestin ma mannetult, ent mitte eriti tosi-
selt, nagu ta viga histi teab.

»No on vast lurjus, sinu seljataga niimoodi kiituda. Piinlik
kiill, aga ta ei meeldinud mulle, kui sa ta eelmisel aastal siia toid.
Liiga libe kala. Ja kui sa minu arvamust kiisid, siis sinule mitte
kiillalt hea. Kuigi sa muidugi minu arvamust ei kiisinud ja tol
korral ei tulnud mulle méttessegi midagi 6elda. Ja mis tobedus
selle perekonnanimega oli?” jitkab ta indu saades. Mu siida on
soe, kui kuulen, kuidas ta mind toetab. ,,Uks igavene ennasttiis
kaabakas.”

,Tean,” ohkan ma. ,Edmund Wilberforce Cavendish. Talle
pandi nimi vanapoisist onu jirgi lootuses, et ta pirib suguvosa
mingi tohutusuure méisa. Aga selle juures on see lobus lugu,
et vanamees abiellus lopuks kaheteistkiimnendal tunnil kellegi
glamuurse lahutatud naisega. Naisel oli kolm last ja vanamees
pirandas kogu kupatuse hoopis neile. Nii et Ed ei saanud 16puks
midagi.”

»Ja ongi talle paras,” torkab Liz, kelle pahameel pole kuskile
kadunud. Ta vaikib hetke ja jitkab pisut leebemalt: , Kas sa toesti
armastasid teda?”

Kéhklen ja métlen, kuidas ta kiisimusele vastata. ,,Ma ei oska
oelda, kas see oli just armastus, aga ma olin temaga viga ira har-
junud. Kindlasti polnud tegemist suure kirega, aga pole ju voi-
malik igavesti oodata, et su elu suurim armastus vilja ilmuks. Ma
olin arvamusel, et mingil hetkel me 16puks abiellume ...” Jadn
vait, kuuldes, kui innutult mu sénad kélavad.

Mu heal sobrannal Annie Mackenziel, kes on samuti Wain-
righti juures veinide sisseostja, on teooria, et heal ja keskpirasel

veinil on samasugune vahe nagu heal ja keskpirasel seksil: et olla
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hea, peab see kditma nii vaimu kui ka meeli. Sel soojal kevad-
ohtul Liziga juttu ajades popsatab Annie teooria mulle meelde
ja tthtakki jouab mulle kohale, et Ed oli pigem pudel peeti kui
grand cru. Ja kui ma niiiid jirele motlen, siis rohkem peet kui
prints.

»Nojah, igatahes viirid sina mirksa paremat,” nihvab Liz. ,Ja
ainus oige asi ongi oodata elu suurimat armastust. Millegi vihe-
maga ei tohi leppida.”

»Aga mis siis, kui 6iget meest ei tulegi? Mis siis, kui ma ei
kohtagi kedagi?”

,Siis elad iiksinda 6nnelikku ja tdisvddrtuslikku elu,” kinnitab
Liz. ,Muide, see pole sugugi paha.”

,Kas sina tegid siis nii? See tihendab, et otsustasid mitte lep-
pida millegi vihemaga kui oma unistuste mehega? Kas sa tildse
kohtasid teda?”

Liz nopib meie korvalt potist nirtsinud nartsissiéied. Ta teeb
seda tikskoikselt, ent mulle tundub, et ta liigutuses on ka kohme-
tust, just nagu vildiks ta mu pilku.

,Oh, mina kohtasin oma unistuste meest. Aga see oli keeru-
line. Tegelikult nii keeruline, et voimatu. Ning jah, pérast seda
otsustasin ma, et ei lepi millegi kehvemaga. Aga see on niitid
kauge minevik.” T4di akiliselt muutunud hiiletooni pohjal jirel-
dan ma, et ta ei kavatse {ihelegi mu sellekohasele kiisimusele vas-
tata, mille tottu ma panen vastu kihule midagi rohkemat kiisida.
»~Minusuguse vana dinosauruse jaoks on niiiid juba kaugelt liiga
hilja,” jtkab ta, ,ent sina oled alles noor, sinul on veel koik ees,
nii et pea vastu. Kui vana sa niitid oieti oled? Kakskiimmend
kaheksa?”

,Kolmekiimnes jookseb.”
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»Nojah, sa oled noor. Ma tean, et sa kohtad meest, kes on
sinu jaoks dige. Ja pealegi on sul muidugi ka su t66. Kui kaua sa
oled juba Wainrighti juures tootanud? Vist juba ligemale kiitmme
aastat? Kas sa ei leia, et peaksid mingil hetkel edasi liitkuma?”

,Ei tea” Kibrutan motlikult laupa ja vétan veiniklaasist
lonksu. ,Mu t66 meeldib mulle ja kuni viimase ajani olin ma
oma eluga igati rahul. Vast seetottu, et ma arvasin, et me Ediga
alustame varsti pereelu. Sellises olukorras oleksin ma suurima
rahuga tiksunud Wainrighti juures edasi. Ja mul oleks olnud liht-
sam emakohustusi ja tooelu tasakaalus hoida. Niiiid on aga mui-
dugi koik muutunud.”

»Jah, tootava ema igipoline kompromiss,” nendib Liz elutar-
galt. ,Minu nooruses tuli valida, aga praegusel ajal on vist voima-
lik nii rahuldust pakkuv t66 kui ka ideaalsed lapsed.”

»,Hmm, ma kardan, et tegelikult on olukord siiski natuke
keerulisem, kui voiks arvata kuulsuste elust pajatavate ajakirjade
pohjal. Pealegi paistab niiiid, et mina ei saa kumbagi.”

»No aga keegi ei keela sul ju kuskile mujale kandideerida? Kas
sul Wainrighti juures edutamisviljavaateid on?”

LAinult siis, kui Harry sussid piisti viskab. Prantsusmaa vei-
nide spetsialistina peaksin mina tema t66 tile votma. Aga miitigi-
numbrid pole praegusel ajal koige paremad, nii et mul on vist
turvalisem paigale jaida.”

Liz puhkeb naerma. ,Mis ajast peale on koige tihtsam turva-
lisus? Kui tahad riske votta, siis on selleks praegu just 6ige aeg.
Gina, juhul kui sa pole mirganud, voin sulle 6elda, et sinu veini-
poe kohal asuva kontori seinte taga on terve suur ja lai maa-
ilm.” Ta osutab veiniklaasiga viinapuude poole, ehmatades sel-

lega harakapaari, kes lendab tiibu laperdades puu otsa.
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Istume monda aega vaikides ja vaatame, kuidas piike vajub
tiha madalamale ning maalib pilveservi roosakates ja tulipunastes
toonides. Ohk muutub ikitselt kiilmaks ja ma mirkan, kuidas
Liz vobistab olgu.

,Tule!” titlen ma tithje veiniklaase vottes. ,,Lihme sisse ja
s66me sinu valmistatud vorratu aroomiga 6htuséoki.”

Voétan tal sisse minnes kiest kinni ja olen taas ehmunud, kui

kohutavalt peenike ja jouetu ta kisi mu peos tundub.

Sel 661 magan ma histi ja mirkan idrgates tohutu kergendusega,
et mu kiekella seierite kohaselt on kell seitse, mitte kaks voi kolm
oosel. Olin voodisse minnes unustanud luugid ette tommata ja
valgus voogab juba aknast sisse ning moodustab akna timber kas-
vava rippoa pungadest voodikattele tantsisklevad varjud. Sirutan
end vilja ja naudin teadmist, et mul on selja taga histi maga-
tud 60 ja ees ootab piikeseline piev. Kuulen, kuidas Liz alumisel
korrusel koogis juba toimetab ja Lafite’ile kaussi sooki pannes
temaga radgib. Mul pole iiles tousmisega kiiret ja mul pole tina-
sel pdeval tihtki tegemist tahtvat asja, nii et ma lappan 66kapile
pandud raamatuid, valin virnast iihe vilja ja loen ménda aega.
Lafite, kes on hommikusoogi alla kugistanud, niigib 6laga mu
ukse lahti, hiippab kiisivalt nurrudes voodile ja sitib end mu
korval monusalt sisse.

Kui olen end l6puks riidesse pannud, leian Lizi ta kabine-
tis. Korgete akendega tuba, mis on tiis raamaturiiuleid ja mille
suurte klaasidega korgetest akendest avaneb vaade siseouele,

on tavaliselt ménusalt tulvil ajalehti, ajakirju ja kaustu, mis on
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pungil tiis vanu fotosid, negatiive ja fotode koondlehti. Tdna aga
valitseb siin tavalisest veel suurem segadus ning tuba on eri virvi
ja kuju paberitest lausa iile ujutatud — ja koige selle keskel istub
mu tiddi, prillid ninaotsal, ja uurib iiht fotosid tiis kausta. Kahlan
labi paberihunnikute talle lihemale ja kummardun ta pehmet
kortsulist poske suudlema.

Ta tostab natuke ehmunult pilgu. ,Anna andeks, ma ei
mirganud sind. Olin koos Micki ja Roniga kuuekiimnenda-
tes.” Ta nditab mulle mustvalget fotot, millel noorusest pakata-
vad Rolling Stonesi litkmed naeratavad kaamerasse. ,Koristan
siin pisut,” lausub ta kiega laia kaart tehes. ,On aeg muist seda
rimpsu dra visata. Mis tuletab mulle meelde ... ” jitkab ta. , Tule
tiles minu tuppa. Mul on seal paar asja, mis minu arvates voiks
sulle meeldida.”

Lizi magamistuba votab enda alla madala talumaja terve iihe
tiiva drklikorruse. Liz lasi selle siia kolides eluruumiks imber
chitada, lasi paigaldada madalate riistaste alla piklikud aknad
ja katuseaknad, et piikest sisse lasta. Nagu niha, ei piirdu kisil
olev koristamine ja tarbetu dra viskamine kabinetiga, vaid hél-
mab ka riidekappi. Porandale ja koigile toolidele on kuhjatud
riidehunnikud. Voodil mustade priigikottide rulli kérval on
viike kuhi korralikult lappesse pandud riideid. Liz votab peal-
mise eseme ja raputab selle sirgu, asetab endale peale. Tegemist
on lehvivalt kihilise kreemikast siidist tuunika moodi pluusiga,
millel on pikad, alt pisut pehmelt laienevad varrukad ja stigav
kaelus.

,Vau! Imeline!” hiiiiatan.

Liz annab pluusi minu kitte. ,,Proovi selga ja vaata, kas istub.

Ma leidsin, et see voiks sulle sobida. See on iiks Ossie Clarki
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algusaja t60. Ja vaata ka teised ldbi, juhuks kui sulle peaks midagi
meeldima. Vota, vii oma tuppa.” Ta paneb vikerkaarevirvilise
kangakuhja mulle siille ja kreemika tuunika teistele peale. ,Sa
void neid sel ajal selga proovida, kui ma sulle hommikusooki
teen. Oh, ja veel tahtsin ma sulle 6elda, et meid on kutsutud tidna
ohtul Hugh ja Celia Everetti poole kokteilidhtule. Kui sa ei taha,
ei pea sa kaasa tulema, aga nad titlesid, et sa oled viga oodatud.”

» Tulen roomuga,” vastan ma. ,Nad meeldivad mulle viga.”

Everettid on Lizi ithed vanimad sobrad. Celia kiis mu ema ja
tidiga koos koolis ja ema jutu jirgi oli Celia ajal, kui Liz oli hipist
missaja, kooli dpilasnoukogu esimees. Emale, kes oli neist kolm
aastat noorem ja kuulus tol ajal algkooliopilaste alamasse selts-
konda, olid nad mélemad suurteks iidoliteks. Vaatamata oma
vastandlikule stiilile jdid Liz ja Celia sopradeks ja kuna nad olid
aastaid siinkandis puhkusel kdinud, ostsid Everettid pirast seda,
kui Hugh jii diplomaatilisest teenistusest pensionile, Lizist paari
miili kaugusele maja ja asusid end kohaliku seltskonnaelu olu-
liste tegelastena sisse seadma.

»Nojah, seal on kindlasti palju rahvast. Celia kutsub alati
kogu ilmarahva kokku. Voib-olla leiame sealt sulle mone sobiva
vaba ja vallalise mehe,” lisab Liz lustakalt.

Naeratan ja raputan sojasaagiga oma tuppa minnes pead. Mu

kallis tddi ei jdta ihtki juhust kasutamata.

Kui me Everettide juurde jouame, 166b Hugh oma maalilise
Gensaci kiila servas asuva kaunis uhke kodu ukse valla ja kallis-

tab soojalt Lizi ning suudleb mind mélemale pésele. , Taevane
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