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In uomini, in soldati
sperare fedelta?

Kas eeldad ausust, ustavust
siis inimestelt, soduritelt?

— Mozart ,,Cosi fan tutte”



Ta drkas janu peale. See ei olnud loomulik, aktiivsest elu-
stiilist tingitud janu, mis jirgneb kolmele setile tennisele
vOi suusatades veedetud pdevale, janu, mis annab endast
mirku jark-jargult: see oli ndriv, jdrelejitmatu janu, mis
tuleneb keha meeleheitlikust katsest korvata eelnevalt alko-
holiga asendatud vedelikke. Noormees lebas voodis, korraga
tdiesti drkvel, kaetud kerge higikorraga, aluspesu niiske ja
keha vastu kleepuv.

Algul arvas ta, et tal donnestub janu iile kavaldada, kui
jatab selle tihele panemata ja suudab uuesti laskuda raskelt
tuima unne, millest janu oli ta drkvele torkinud. Ta podras
kiiljele, suu lahti padja vastas, ja tombas teki iile ola. Aga,
olgugi et keha vajas hidasti puhkust, ei suutnud ta sun-
dida seda eirama janutunnet ega kerget nirvilisust kdhus.
Ta lebas asemel, loid ja tdiesti tahtejouetu, ning sisendas
endale, et suudab kohe uuesti uinuda.

Mbne minuti jooksul see dnnestuski, aga siis raputas kus-
kilt linna poolt kostev kirikukell ta uuesti drkvele. Tema
meeltesse imbus mote vedelikust: mineraalveeklaasist,
mille kiiljed on kiilmast niiskeks tdombunud; joogikraanist
tema kunagise koolimaja koridoris; Coca-Colat tidis papp-
topsist. Ta vajas vedelikku enam kui kéike muud, mida elu
oli talle kunagi ihaldusvidirse voi heana tutvustanud.

Jéllegi piitidis poiss end magama sundida, aga ta teadis, et
on kaotanud, ja tal ei ole muud voimalust, kui end voodist
vdlja ajada. Ta hakkas motlema, kummalt poolt ta voodist
vidljub ja kas koridori porand on kiilm, aga siis heitis ta koik
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need kaalutlused korvale sama hoogsalt nagu teki ning ajas
end jalule. Ta pea 10hkus ja koht viljendas pahameelt selle
iile, et oli sunnitud pdoranda suhtes uue asendi votma, aga
janu jdi molema kurtmisele kurdiks.

Ta avas toa ukse ja hakkas minema modda koridori, mida
valgustas iiksnes akendest sisse immitsev valgus. Nagu ta
oligi kartnud, olid linoleumist poérandaplaadid tema paljaste
jalgade all ebameeldivad, aga mote kuskil eespool ootavast
veest andis joudu kiilmast mitte vilja teha.

Ta sisenes tualettruumi ja, ajendatuna ainult iihest vaja-
dusest, suundus esimese valge kraanikausini seina dires. Ta
keeras lahti kiilma vee kraani ja lasi sel natuke aega joosta:
isegi uimasest olekust hoolimata meenus talle vee soe roos-
tene maitse, mis neist torudest alguses tuli. Kui vesi, mis
tema kiele voolas, oli muutunud kiilmaks, pani ta moélemad
peod kausiks kokku ja kummardus sellele ldhemale. Héile-
kalt nagu koer liirpis ta vett, tundes, kuidas see tema sise-
muses edasi liigub, teda jahutades ja janust pdistes. Koge-
mus oli talle dpetanud, et pdrast paari esimest suutiit tuleb
vahet pidada ja oodata, kuidas heitunud koht reageerib iilla-
tusele alkoholisisalduseta vedelikust. Algul ei olnud sisi-
kond sellega sugugi pdri, aga tema noorus ja hea tervis suut-
sid voidule pddseda ning siis leppis ka koht vaikselt veega,
seda isegi juurde noudes.

Meeleldi valmis sellele soovile vastu tulema, kummardus
ta jdlle kraani kohale ja joi kaheksa voi iiheksa suutiit, iga-
tiks neist t6i tema piinatud keresse aina enam kergendust.
Akiline vee juurdevool dratas midagi kdhus ja see omakorda
siititas midagi ajus. Korraga tundis ta iiveldust ja oli sunni-
tud ettepoole kummarduma, haarates kitega kraanikausist,
kuni maailm tema timber jille rahunes ja paigale jdi.

Ta pani kded ikka veel voolava vee alla ja jitkas joomist.
Uhel hetkel andsid kogemus ja méistus talle mirku, et joo-
mise jatkamine oleks riskantne. Seepdrast ajas ta end sirgu,
silmad suletud, ja tombas mirgade kitega iile ndo ning
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T-sdrgi rinnaesise. Ta sikutas sdrgisaba iiles ja piihkis sellega
huuli. Seejdrel, kosutust saanuna ja tundega, et ta voib jdlle
asuda teda imbritsevat elu tdhele panema, poordus ta, et
minna tagasi oma tuppa.

Ja nidgi sealsamas, endast pisut eemal nahkhiirt voi
midagi, mida tema segi paisatud meeled algul tajusid kui
nahkhiirt. Muidugi ei saanud see tegelikult olla nahkhiir,
sest olend oli kindlasti oma kaks meetrit pikk ja mehe keha
laiune. Aga sellel oli nahkhiire kuju. Tundus, justkui oleks
see miski end seina didrde riputanud, pea viltu kiilgedel
16dvalt kolkuvate mustade tiibade kohal, kiilinistega jalad
nende alt vilja paistmas.

Ta tdmbas tormakalt kitega iile ndo, justkui selleks, et
nidgemust silmist piihkida, aga kui ta uuesti silmad avas, oli
tume kogu endiselt alles. Ta taganes sellest ja, ajendatuna
hirmust, mis voib temaga juhtuda, kui ta pilgu nahkhiirest
lahti kisub, liikus aeglaselt tualettruumi ukse suunas, sinna-
poole, kus teadis olevat pikkade neoonlampide liiliti. Haa-
ratud uskmatuse ja hirmuga segatud tundest, hoidis ta kdsi
selja taga, liks peopesa libisemas otsivalt mooda kahhelplaa-
tidega seina enda ees, kindel, et kokkupuude seinaga on
tema ainus kontakt reaalsusega.

Nagu pime mees, jirgnes ta oma nigijast kdele mooda
seina dirt, kuni leidis ldiliti ja pikkade neoonvalgustite
topeltrida hakkas jargemodda siittima, andes valgust justkui
teatepulka iihelt teisele iile, kuni ruumi tiitis pievavalgu-
sega sarnanev heledus.

Hirm sundis teda silmi sulgema, samal ajal kui lambid
jarjest siittisid, hirm selle ees, mis jubeda liigutuse voiks
too nahkhiire-kujuline olevus teha, kui teda tema hamaras
ja turvalises kohas hdiritakse. Kui tuled viimaks vilkumise
16petasid, avas noor mees silmad ja sundis end vaatama.

Kuigi eredalt paljastav valgus kujutist muutis ja selle
paremini nihtavale t0i, ei kaotanud see tdielikult sarna-
sust nahkhiirega ega kahandanud selle rippuvate tiibade
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dhvardavust. Siiski osutusid tiivad nende talvise vormi-
roivastuse peamise rdoivaeseme, tumeda mantli lopsakateks
voltideks, ja oletatava nahkhiire pea, mis niiiid oli valgus-
tatud, kuulus veneetslasele Ernesto Morole, kes oli — nagu
ka poiss, kes niiiid, meeletust iiveldushoost haaratuna kum-
mardus ldhima kraanikausi kohale - San Martino s&javie-
akadeemia oOpilane.
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Voimuesindajatel ldks hulk aega, enne kui nad reageerisid
kadett Moro surmale, kuigi teatava hilinemise vois kanda
poisi klassivenna Pietro Pellegrini kditumise arvele. Kui
iiveldushood viimaks vaibusid, naasis poiss oma tuppa. Ta
vottis telefonino*, mis oli saanud tema peaaegu loomulikuks
kehaosaks: nii sageli kasutas ta seda, ning helistas isale,
kes viibis drireisil Milanos. Ta selgitas, mis oli juhtunud voi
mida ta oli just dsja kogenud. Advokaadist isa iitles esmalt,
et helistab voimuesindajatele, aga siis sekkus terve moistus
ja ta kidskis pojal seda otsekohe ise teha.

Hetkekski ei turgatanud Pietro isale pdhe, et tema poeg
voinuks kuidagi olla seotud teise poisi surmaga, aga ta oli
kriminaaladvokaat ja seega tundis ametnike mottemaailma.
Ta teadis, et kahtlus pidi paratamatult langema ka isikule,
kes viivitas politseile kuriteost teatamisega, samuti teadis
ta, kui valmis oli politsei haarama kinni kdige ilmsemast
lahendusest. Seepdrast kdskis ta poissi - tegelikult voiks
isegi 6elda, et sundis — juhtunust otsekohe teavitama. Poiss,
kes oli 6ppinud kuulekust esmalt oma isalt ja viimased kaks
aastat San Martino akadeemias, arvas, et ametnikud on ini-
mesed, kes juhivad kooli, ning seepirast ldks ta alumisele
korrusele oma komandandi juurde kandma ette surnud poi-
sist kolmanda korruse dusiruumis.

Questura’s** valves olnud kordnik, kes vottis vastu koo-
list saabunud kone, kiisis helistaja nime, kirjutas selle iiles,

* Telefonino — mobiiltelefon; it k. — Siin ja edaspidi tolkija mdrkused.
** Questura — politseijaoskond; it k.

VAIKIMISE VANDENOU 13



seejdrel kiisis, kuidas helistaja surnud isikust teadis ja kir-
jutas ka selle vastuse iiles. Toru dra pannud, kiisis politsei-
nik kolleegilt, kes koos temaga keskjaama konepuldi juures
valvas, kas nad peaksid ehk edastama kone carabinieri’le*,
sest sdjavdeakadeemia vOis sojalise Oppeasutusena kuuluda
pigem carabinieri kui linnapolitsei haldusalasse. Nad vaid-
lesid selle {ile monda aega, seejdrel helistas iiks neist ins-
pektorite tootuppa, et uurida, kas keegi seal olijatest oskaks
nende protseduuriprobleemi lahendada. Inspektor, kes aru-
parimisele vastas, viitis, et akadeemia on eradppeasutus,
millel puuduvad ametlikud sidemed sojavdega — ta teadis
seda, sest tema hambaarsti poeg oppis tolles koolis — seega
on siiski nemad need, kes peavad konele reageerima.

Mehed konepuldi taga arutlesid selle iile veel monda
aega, jdddes viimaks kolleegiga nousse. See, kes oli kone
vastu votnud, madrkas, et kell on juba kaheksa 14bi ja helis-
tas oma iilemuse commissario** Guido Brunetti sisenumb-
rile, olles kindel, et too on selleks ajaks juba oma kabinetti
joudnud.

Brunetti ndustus, et juhtum kuulub nende haldusalasse,
ja kiisis: ,,Mis kell kone sisse tuli?“

»Seitse kakskiimmend kuus, signor***,“ kolas Alvise
tohus ja kdrme vastus.

Pilk kellale nditas Brunettile, et sellest oli niitidseks mdo-
das juba enam kui pool tundi, aga kuna Alvise polnud koige
eredam tdht politsei igapidevase toOrutiini taevalaotuses,
otsustas ta seda tosiasja mitte kommenteerida ja sonas iiks-
nes: ,Telli kaater. Ma tulen alla.”

Kui Alvise kone l6petas, vaatas Brunetti iile selle nddala
valvegraafiku. Nahes, et ispettore**** Lorenzo Vianello nime
ei leidu selle ega jargmise pdeva kohal, helistas ta Vianellole

* Carabinieri — iiks Itaalia politseikorpustest.
** Commissario — politseikomissar.

*** Signor — hdrra; it k.

**#% [spettore — politseiinspektor; it k.
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koju ja selgitas lithidalt, mis oli juhtunud. Enne kui Brunetti
joudis teda paluda, {itles Vianello ise: ,Ma kohtun teiega
seal.”

Alvise oli suutnud tdita commissario Brunetti palve ja
informeerida kaatrijuhti. Kahtlemata oli olnud abi asjaolust,
et too istus tema vastas teisel pool lauda, ja kui Brunetti
paari minuti pdrast questura’st viljus, leidis ta Alvise ja juhi
kaatri tekil juba ootamas, mootor tiithikdigul podisemas.
Brunetti seisatas, enne kui paati astus, ning {itles Alvisele:
»Mine tagasi iiles ja saada Pucetti siia.”

»Aga kas te siis ei tahagi, et ma teiega kaasa tuleksin, sig-
nor?“ kiisis Alvise ja tema haidl kostis sama pettunult nagu
kirikutrepile ootama jdetud pruudil.

»Ei, asi pole selles, vastas Brunetti hoolikalt, ,aga kui
too isik uuesti helistab, vdiksid olla seal konet vastu vot-
mas, et selle juhtumiga tegelemisel valitseks jdrjepidevus.
Sel moel saame ehk rohkem teada.“

Kuigi selles ei olnud mingit loogikat, ndis Alvise pdhjen-
dusega leppivat. Brunetti motles, ja mitte esimest korda, et
vahest oli see mdistuse puudumine, mis lubas Alvisel sel-
gitusega nii holpsalt ndustuda. Ta ldks kuulekalt tagasi
questura’sse. Paari minuti pérast viljus uksest Pucetti ja
astus paati. Juht tiiliris nad riva* ddrest eemale bacino** suu-
nas. Oine vihm oli pesnud 6hust reostuse jiigid ja linn nii-
tas end erakordselt ldbipaistvas hommikuvalguses, kuigi
6hus oli juba hilissiigisest karmust.

Brunettil ei olnud olnud vajadust akadeemiat kiilastada
juba enam kui kiimme aastat, sellest ajast peale, kui tolle
oppeasutuse oli Iopetanud tema kauge ndo poeg. Parast
seda, kui poiss leitnandina sojavidkke vastu voeti — selline
oli tildlevinud tava ja see au langes osaks koigile San Mar-
tino 16petanutele, kellest enamik olid sdjavdelaste pojad —,
oli ta liikunud karjddriredelil iihtlaselt iilespoole, mis oli

* Riva — kallas; it k.
** Bacino — laguun, suurem veekogu; it k.
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tekitanud suurt uhkust tema isas ja samavorra suurt him-
mingut ilejddnud perekonnas. Brunetti peres oli senini
tdiesti puudunud sdjavieline traditsioon, samuti ei olnud
sOjavdelasi tema emaliinis, mis ei tdhendanud, et pere-
konnal poleks sdjavdega ealeski pistmist olnud. See oli ldi-
nud neile kalliks maksma, liiatigi olid nad seda omal nahal
tundma pidanud, sest Brunetti vanemate pdlvkond ei olnud
mitte ainult voidelnud viimases sdjas, vaid nemad olid kan-
natanud ka selle pdrast, et sdda peeti peaaegu koikjal nende
timber, nende enda kodumaal.

Seega oli Brunetti juba lapsest saadik kuulnud soja-
vdest ja koigist selle tegemistest ning hiilgusest rddgitavat
tikskoikse polgusega, mida tema vanemad ja nende sob-
rad tavatsesid viljendada, rddkides valitsusest voi kirikust.
Madal hinnang s6javiele oli veelgi siivenenud nende aastate
jooksul, kui ta oli olnud abielus Paola Falieriga, naisega, kes,
kui too poliitilistelt vaadetelt iildse kuhugi kaldus, kippus
kalduma pigem vasakule. Paola seisukoht oli, et Itaalia sdja-
vde suurim saavutus seisnes selle argpiikslikkuse ja tagane-
misega seotud ajaloos. Naise sonul oli sdjavde suurim eba-
onnestumine kahtlemata tosiasi, et molema maailmasdja
ajal olid juhid - nii s&jalised kui ka poliitilised — tosiasja-
dest vilja tegemata pohjustanud sadade tuhandete noorte
meeste surma, piitides nii armutult jbuda omaenda petlike
kujutelmadeni hiilgusest kui ka tdita samal ajal teiste riikide
poliitilisi eesmarke.

Brunetti enda silmatorkamatust sojavdeteenistusest ja ka
sellele jargnenud aastakiimnetest leidus dige napilt veen-
vaid nditeid selle kohta, et Paola oleks eksinud. Brunetti
moistis, et seegi vihene, mida ta oli ndinud, oli tekitanud
temas veendumuse: sojavigi, olgu Itaalia v6i mone vilis-
riigi oma, ei erinenud kuigipalju maffiast. Ka seal valitse-
sid mehed ja naistesse suhtuti iileolevalt. Viljaspool orga-
nisatsiooni ennast oli see vOimetu avaldama isegi koige
lihtsamat ausust. See oli piihendunud v6imu haaramisele
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ja sdilitamisele ning suhtus polglikult kodanikuiihiskonda,
olles samal ajal vigivaldne ja argpiikslik. Ei, oli vdga vdhe
sellist, mis eristanuks {iht organisatsiooni teisest, vilja arva-
tud ehk see, et iithed kandsid holpsasti dratuntavat vormi-
riietust, kuid teised eelistasid pigem Armanit ja Brionit.

Brunettile olid teada akadeemia kohta iildlevinud faktid.
Kool, mille 1852. aastal oli Giudeccasse rajanud Alessandro
Loredan, iiks Garibaldi esimesi toetajaid Venetos ja iseseis-
vuse ajal liks tema kindraleist, oli algselt asunud saarel suu-
res majas. Loredan, kes oli surnud lastetuna, jitmata endast
tihtki meessoost jdreltulijat, oli pdrandanud maja, nagu ka
oma perekonna palazzo* ja varanduse sihtfondile tingimusel,
et sellest saadav tulu hakkab toetama sdjavdeakadeemiat,
millele ta oli andnud nime oma isa kaitsepiihaku jargi.

Kuigi Veneetsia oligarhid ei olnud Risorgimiento tiis-
verelised toetajad, suhtusid nad &irmiselt entusiastli-
kult asutusse, mis nii tohusalt kindlustas Loredani piran-
duse jddmise linna kasutusse. Kdigest moni tund pdrast
mehe surma oli juba teada tema varanduse tdpne vadrtus
ja koigest mone pievaga olid tema testamendis mdiratud
usaldusisikud valinud akadeemiat juhtima eruohvitseri, kes
juhtus olema iihe usaldusisiku vdimees. Ja nii oli see jit-
kunud tdnase pdevani: kooli juhtimisel jdrgiti karmilt s6ja-
vdelist joont, ohvitseride ja rikaste hirrasmeeste pojad said
siin omandada haridust ja hoiakuid, mis valmistas neid ette
omakorda ohvitserideks saama.

Brunetti motisklused 16igati 1dbi, kui paat pdodras otse
parast Sant’ Eufemia kirikut kanalisse ja liikus seejdrel
maabumiskohani kalda ddres. Pucetti vottis sildumisk®éie,
hiippas maale ja libistas koie ldbi kail ootava raudronga. Ta
sirutas kde Brunettile ja pakkus talle tuge, kui too paadist
maale astus.

»,See on siinsamas, kas pole?“ kiisis Brunetti, osutades
saare tipule ja eemalt paistvale laguunile.

* Palazzo — palee; it k.
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»~Ma ei tea, signor, iitles Pucetti. ,Pean tunnistama, et
kdin siin iiksnes Redentore* ajal. Ma ei usu, et teaksin isegi
seda, kus see asub.” Tavaliselt ei suutnud kaaslinlaste pro-
vintslikkus Brunettit tillatada, kuid Pucetti tundus olevat
muidu nii terane ja laia silmaringiga.

Justkui oma iilemuse pettumust tajudes, lisas Pucetti:
»See on tundunud mulle alati tdiesti omaette riik, nagu
vdlismaa, signor. Ndhtavasti on see mu ema moju: tema rii-
gib sellest alati nii, nagu see polekski Veneetsia osa. Kui
talle antaks mone Giudeccas asuva maja votmed, olen kin-
del, et ta annaks need lihtsalt tagasi.”

Pidades targemaks jdtta mainimata, et tema enda ema oli
vdljendanud sageli sama suhtumist, ja et ka tema ise sellega
tdielikult noustub, itles Brunetti tiksnes: ,See on moodda
seda kanalit edasi minna, iisna 16pu ldhedal.“ Ta hakkaski
selles suunas minema.

Isegi eemalt vOis ndha, et akadeemia sisedue viiv portone**
oli lahti: igaiiks vois selle kaudu siseneda vdi viljuda. Ta
poordus uuesti Pucetti poole. ,,Uuri vilja, millal tina hom-
mikul uksed avati ja kas Opilaste sisenemised voi lahkumi-
sed kooli territooriumilt mirgitakse {iles.“ Enne kui Pucetti
joudis vastata, lisas Brunetti: ,Jah, ja uuri ka eelmise 66
kohta, kuigi me ei tea veel, kui kaua poiss on surnud olnud.
Ja seda, kellel on vilisukse votmed ja millal see 66seks sule-
takse.“ Pucettile ei olnud vaja 6elda, mida tdpselt kiisida,
see oli virskendav kogemus politseijoududes, kus keskmise
inspektori voimekus sarnanes Alvise omaga.

Vianello seisis juba portone juures. Ta reageeris iilemuse
saabumisele kerge 16uandksatusega ja noogutusega Pucetti
suunas. Otsustades kasutada voimalikke eeliseid, mida
vOis tuua ette teatamata ja tsiviilroivais kohale ilmumine,

* Redentore — it k. Ilutulestikuga pidustused Veneetsias iga aasta juuli kol-
mandal piihapdeval.
** Portone — suur eesuks, virav; it k.
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titles Brunetti Pucettile, et too ldheks tagasi kaatri juurde ja
ootaks kiimme minutit, enne kui ta nendega liitub.

Viravast sisenedes oli juba ilmne, et uudis surmast on
joudnud levida, kuigi Brunetti ei oleks osanud selgitada,
kuidas ta seda teab. V6ib-olla reetsid seda siseduel vdikeste
riithmadena seisvad ja vaikselt vestlevad poisid ning noor-
mehed voi see, et iiks neist kandis vormikingadega val-
geid sokke: kindel mark, et ta oli vdga kiiresti riietunud ega
olnud tdhelegi pannud, mida teeb. Siis taipas Brunetti, et
tihelgi neist ei olnud kdes raamatuid. Olgu pealegi tegu soja-
vdelise asutusega, oli see siiski kool ja opilased liikusid tava-
liselt ringi, raamatud kdes, muidugi juhul, kui méni paras-
jagu tdhtsam asjaolu ei tulnud nende ja 6ppimise vahele.

Uks portone lihedal seisvatest poistest eraldus omavahel
rddkinud noortesalgast ning ldhenes Brunettile ja Vianel-
lole. , Kuidas ma saan teid aidata?“ kiisis ta, kuigi, arvesta-
des tema hiiletooni, vdis tema eesmirk olla hoopis uurida,
mida voorad kooliduel teevad. Tugevate ndojoontega nigus
tommu poiss oli peaaegu sama pikk kui Vianello, kuigi pidi
olema alles teismeline. Teised jdlgisid teda pilguga.

Poisi hidletoonist provotseerituna vastas Brunetti: ,Ma
tahan rddkida siin vastutava isikuga.“

»Ja kes teie olete?“ ndudis poiss.

Brunetti ei vastanud, vaid silmitses poissi pika ja kindla
pilguga. Noore mehe silmad ei vaadanud kohklevalt korvale
ega astunud ta ka tagasi, kui Brunetti talle sammukese 1dhe-
nes. Poiss kandis mddrustepdrast vormirdivastust: tume-
siniseid piikse ja pintsakut, valget sirki, lipsu — ja pintsaku
katistel kaht kuldset triipu. Vastuseks Brunetti vaikimisele
kandis poiss raskuse iihelt jalalt teisele ja pani kded puusa.
Ta pornitses Brunettit, keeldudes kiisimust kordamast.

,Kuidas teda nimetatakse, meest, kes siin vastutab?“
kiisis Brunetti, nagu teine poleks talle vastanudki. Ta lisas:
»Ma ei pea silmas tema nime. Ma tahan teada tema tiitlit.“

»~Komandant,“ vastas poiss iillatunult.
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»Ah, kui suurejooneline,” sdnas Brunetti. Ta ei olnud kin-
del, kas poisi kditumine solvas tema iildist toekspidamist,
et noorus peaks vanuse vastu aupaklikkust vdljendama, voi
tundis ta poisi kekutava sdjakuse parast mingit erilist drri-
tust. Vianello poole poodrdudes iitles ta: ,Inspektor, mir-
kige poisi nimi {iiles.” Ise liikus ta edasi trepini, mis viis
palazzo’sse.

Ta ronis viiest trepiastmest {iiles ja lilkkas ukse lahti.
Vestibiiiili porandat ehtisid tohutu suured eri puiduliiki-
dest laotud teemandikujulised ornamendid. Saabastes jalad
olid kulutanud raja uksest tagumise seinani. Brunetti ldks
risti tile ruumi, mis oli ootamatult tiihi ja avas ukse. Vahe-
kdik viis maja tagumisse ossa, selle seinad olid kaetud mil-
legagi, mis Brunetti arvates voisid olla riigementide lipud.
Mbnel neist oli kujutatud San Marco 16vi, teistel leidus
muid loomi, aga koik iihtviisi agressiivsed: kihvad paljasta-
tud, kiitinised ndhtaval, karvad turris.

Paremat kdtt esimese ukse kohal oli ainult number, nagu
ka teise ja kolmanda ukse kohal. Kui ta m&ddus rivi viima-
sest uksest, astus sealt koridori noor poiss, kes ei olnud
kindlasti vanem kui viisteist. Ta iillatus, ndhes Brunettit, kes
noogutas rahulikult ja kiisis: ,, Kus on komandandi kabinet?“

Tema toon vOi konemaneer vallandasid poisis midagi
Pavlovi refleksi taolist, kui too hiippas valvelseisangusse ja
andis au. ,,Uks korrus iiles, signor. Vasakult kolmas uks.“

Brunetti voitles tahtmisega Oelda ,Vabalt!“ ja sOnades
iksnes ,Tdnan!“, hakkas uuesti trepi poole minema.

Ulemisele korrusele jdudnud, jirgis ta poisi juhiseid ja
peatus vasakult kolmanda ukse juures. ,,Comandante Giulio
Bembo* teatas silt ukse korval.

Brunetti koputas, seisis ja ootas vastust, siis koputas veel
kord. Ta motles kasutada komandandi &draolekut, et tema
kabinetis pisut ringi vaadata, seepdrast keeras ta ukse kie-
pidet ja sisenes. Raske &elda, kumb ehmus rohkem, kas
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Brunetti voi mees, kes seisis iihe akna juures, kdes patakas
paberilehti.

,Oh, andke andeks,“ sénas Brunetti. ,Uks &pilane soovi-
tas, et ldheksin iiles ja ootaksin teid teie kabinetis. Mul ei
olnud aimugi, et te siin olete.” Ta pd6rdus ukse poole ja siis
tagasi mehe suunas, justkui ei teaks, kas jddda voi lahkuda.

Mees akna juures seisis Brunetti poole ndoga ja valgus,
mis tema tagant langes, ei voimaldanud teda kuidagi kir-
jeldada. Siiski vois ndha, et mees kandis teistsugust vormi-
roivastust kui poisid: see oli heledam ja piikste kiilgedel ei
olnud lampasse. Kuid medalite rida tema rinnal oli enam
kui kdelaba laiune.

Komandant asetas paberid lauale, tegemata katsetki Bru-
nettile vastu tulla. ,Ja teie olete?“ kiisis ta, suutes jdtta oma
hidletooniga mulje, nagu oleks ta vdsinud seda kiisimast.

»Commissario Guido Brunetti, signor,” vastas ta. ,,Mind saa-
deti uurima siinse surmajuhtumi kohta tulnud viljakutset.“
See ei olnud just pdris tOsi, sest Brunetti ise oli saatnud
end seda uurima, aga ta ei ndinud pdhjust, miks peaks seda
komandandile avaldama. Ta astus mehele ldhemale ja siru-
tas {isna loomulikult kde, nagu oleks ta liiga tuim, et tajuda
teisest Ohkuvat jahedust.

Pdrast pausi, mis oli piisavalt pikk, et ndidata, kes siin
peremees on, tegi Bembo sammu ettepoole ja sirutas kie.
Tema kiepigistus oli tugev ja andis selge signaali, et koman-
dant hoidus kasutamast tdit joudu iiksnes ettevaatusest,
mida see voinuks teha Brunetti kiega.

»Ah jah,“ sdnas Bembo, ,commissario.“ Ta lubas endale
pausi, et tema sonadel oleks rohkem kaalu, ja jdtkas siis:
»Ma olen iillatunud, et mu sober vice-questore* Patta ei helis-
tanud ette ega teatanud teie tulekust.”

Brunetti motles huviga, kas vihje tema {ilemusele, keda
polnud jaoskonda ja oma kabinetti oodata veel vihemalt
tunni jooksul, pidanuks kdivitama vabanduste litaania ja

* Vice-questore — politseiiilema asetiitja; it k.
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sundima teda kinnitama Bembole, kuidas ta teeb koik sel-
leks, et uurimine teda voimalikult vdhe hiiriks, samal ajal
alandlikult otsmikulokki sikutades. ,,Olen kindel, et ta helis-
tab teile niipea, kui olen joudnud esitada talle esialgse aru-
ande, comandante,“ sdnas Brunetti.

»Muidugi,“ {itles Bembo ja liks timber laua, et selle taga
istet votta. Ta viipas Brunettile viisil, mis pidi kahtlemata
vdljendama armulikkust, mispeale istus ka tema. Brunetti
tahtis ndha, kui kiire on Bembol uurimise alustamisega.
Selle pohjal, kuidas comandante paigutas iimber viikesi ese-
meid oma lauaplaadil, kogus kokku virna paberilehti ja kop-
sis need iihtseks kuhilaks, paistis, et mehel ei ole sellega
just kohutavalt kiire. Brunetti vaikis.

,See koik on ddrmiselt kahetsusvddrne,“ sonas Bembo
viimaks.

Brunetti pidas paremaks noogutada.

,See on esimene kord, kui meil akadeemias toimub
enesetapp,“ jatkas Bembo.

»Jah, see on kindlasti ehmatav. Kui vana poiss oli?“ kiisis
Brunetti. Ta tdmbas pintsakutaskust markmiku ja, leidnud
seal tiihja lehekiilje, kddnas kaaned tagurpidi. Ta patsutas
taskud ldbi ja, ndol hibelik naeratus, kummardus ettepoole
ning sirutas kde comandante laual lebava pliiatsi jdrele. , Kui
ma tohin seda laenata, signor,” sonas ta.

Bembo ei vaevunud tema palvele isegi reageerima. ,Ma
arvan, et seitseteist,“ vastas ta.

»Ja tema nimi oli, signor?“ kiisis Brunetti.

,, Ernesto Moro,“ vastas Bembo.

Brunetti iillatusevopatus, mis jargnes linna tihe kuulsama
perekonnanime mainimisele, oli tdiesti tahtmatu.

»Jah,“ iitles Bembo, , Fernando poeg.“

Enne tagasitombumist poliitilisest elust oli dottor* Fer-
nando Moro kuulunud mone aasta parlamenti, olles
tiks vidhestest, kes tditis selle liikme kohuseid ausalt ja

* Dottor — arst; it k.
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auvidrselt. Veneetsia irvhambad vditsid, et Morot oli sunni-
tud alatasa komisjone vahetama, sest tema ausus oli osutu-
nud kolleegidele ddrmiselt ebamugavaks: alates hetkest, kui
tuli ilmsiks, et ta on raha ja voimu ahvatlustele immuunne,
leidsid teda iimbritsevad umbusklikud kaasparlamentdarid
pohjuse teda kuhugi timber suunata. Tema karjdirile viidati
Moro kogemuste pdhjal sageli kui tdendile lootuse piisima-
jddmisest, sest iga esimees, kes avastas Moro oma komi-
teesse madratuna, oli kindel, et seekord suudetakse teda
kallutada pooldama seda tiilipi poliitikat, mis kindlusta-
nuks olukorra, kus tiksikute kukrud saaksid enamiku kulul
tdidetud.

Aga nihtavasti ei olnud iihelgi neist onnestunud kolme
aasta jooksul Morot kolbeliselt laostada. Kuid siis korraga,
koigest kahe aasta eest, oli ta dkitselt ja ilma igasuguste sel-
gitusteta loobunud oma kohast parlamendis, naasnud tdis-
kohaga varasemale arstitodle ja avanud erapraksise.

,, Kas temale on teatatud?“ kiisis Brunetti.

»Kellele?* uuris Bembo, ilmselgelt Brunetti kiisimusest
segaduses.

., Poisi isale.”

Bembo raputas pead. ,Ma ei tea. Kas see ei ole siis polit-
sei iilesanne?*“

Brunetti, kes tegi koik selleks, et end vaos hoida, heitis
pilgu kellale ja kiisis: , Millal surnukeha leiti?“ Kuigi ta pin-
gutas, et sdilitada erapooletus, ei onnestunud tal halvaks-
panu hiiles tiiesti alla suruda.

Bembo ldks turri. ,Millalgi tdina hommikul.“

,,Mis kell?*

»Ma ei tea. Natuke enne seda, kui politseisse helistati.”

,,Kui natuke enne?“

»Mul ei ole aimugi. Mulle helistati koju.“

»Mis kell see oli?“ kiisis Brunetti, pliiats lehekiilje kohal
valmis.
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Bembo suu tdmbus halvasti varjatud drritusest peeneks
kriipsuks. ,,Ma ei ole kindel. Ma iitleksin, et umbes kella
seitsme paiku.“

»Kas te olite sel ajal juba iileval?“

, Loomulikult.“

»Ja kas see olite teie, kes politseisse helistas?

»Ei, seda oli juba teinud keegi siinolijatest.“

Brunetti tostis {ihe jala teise pdlvelt ja kummardus ette-
poole. ,,Comandante, registrist on niha, et kone on saabunud
kell seitse kakskiimmend kuus. See on umbes pool tundi
parast seda, kui teile poisi surma asjus helistati.“ Ta vaka-
tas, et anda mehele aega selgitusteks, aga kui Bembo ei tei-
nud katsetki seda voimalust kasutada, jitkas Brunetti: , Kas
oskate ehk sellele selgitust pakkuda?“

»Millele?“

,Pooletunnisele viivitusele, mis tekkis enne voimudele
teavitamist kahtlasest surmast teie juhitavas asutuses.“

,Kahtlasest?“ kiisis Bembo.

»Kuni kohtuarst ei ole surma pohjust kindlaks méadranud,
on iga surm kahtlane.“

,Poiss tegi enesetapu. See on pealegi vaadates selge.“

,Kas olete teda ndinud?“

Comandante ei vastanud otsekohe. Ta ndjatus tooli selja-
toele ja vaatles enda ees istuvat meest. Viimaks ta vastas:
»Jah, olen kiill. Kui mulle helistati, tulin ma kohale ja ldksin
teda vaatama. Ta oli end {iles poonud.“

,Ja viivitus?“ kiisis Brunetti.

Bembo rehmas kdega. ,Mul ei ole aimugi. Nihtavasti
arvasid nad, et mina helistan politseisse ja mina olin kindel,
et seda teevad nemad.“

Lasknud tal selle vilja 6elda, kiisis Brunetti: , Kas teil on
aimu, kes helistas?*

»Ma just iitlesin, et ei ole, sdonas Bembo. , Kindlasti pidi
helistaja ju oma nime iitlema.“
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»Kindlasti,“ vastas Brunetti ja naasis algse kiisimuse
juurde. ,,Aga dottor Moroga ei ole kontakti voetud?“

Bembo raputas pead.

Brunetti ajas end jalule. ,,Siis ma ldhen ja hoolitsen selle
eest, et keegi seda teeks.“

Bembo ei vaevunud tSusma. Brunetti peatus viivuks.
Ta tahtis ndha, kas komandant kavatseb end oma &dirmi-
ses korkuses maksma panna, vaadates pingsalt millelegi
oma kirjutuslaual ja oodates, kuni Brunetti lahkub. Aga ei.
Bembo istus, tegevusetud kded laua peale toetatud, pilk
Brunettil ja ootas.

Brunetti pistis markmiku pintsakutaskusse, asetas pliiatsi
hoolikalt lauale Bembo ees ja lahkus komandandi kabinetist.
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