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LEWIS — SEPTEMBER 2021

O6l enne All Hallowsisse saabumist niigin unes, et jalutasin palja-
jalu mo6da pooningukoridori. Mé6dudes neljanda toa uksest,
nigin pimedas toas viikesi tuleleeke: vaibal, kardinatel, veel mit-
mes kohas. Hakkasin jooksma, kuid mida kaugemale ma jooksin,
seda pikemaks muutus koridor mu ees ja ka koridoris stittis tule-
leeke, ning taipasin, et ma ei joua kunagi koridori loppu. Poge-
neda polnud véimalik.

Naine dratas mu iiles ja pani kie mulle olale. , Lewis! Arka iles!
Sa nied jille halba und.

Vottis veidi aega, enne kui reaalsusesse tagasi joudsin — meie
sooja segamini magamistuppa, kus olid padjad ja tekk, veiniklaas
ookapil, kus aknaorvas oma tekil norises meie koer. Toas oli pime,
linn magas veel.

»~Anna andeks, et sind iiles ajasin, sosistasin. Suudlesin naise
kitt, pugesin voodist vilja ja liksin alla ko6ki, et juua klaas vett.

Kell oli neli hommikul. Surijate tund. Istusin laua dirde, lik-
kasin eemale noorima poja kodut66 ja votsin kitte oksjonimaja
kataloogi, mille olin jitnud, esikiilg allapoole, puuviljavaagna
korvale. Poorasin selle oiget pidi. Tiitellehel oli mirge ,Harul-
dane arendusobjekt®. Selle all, mahajietud hoone foto juures sel-
gitav tekst: ,All Hallows. Victoria ajastu II klassi ehitiste nime-
kirja kantud vaimuhaigla/internaatkool korvalhoonetega, 50 aakrit

kivimiiiiriga piirnevat maad. Suurepirane asukoht.®



Seal see oli oma tiies hiilguses: pikk dhvardav ehitis, keskel
kellatorn, kus ma ikka ja jille oma unenigudes kiisin. Kui viga
pingutada, vois fotol aknast niha isegi 6pilasi klassis laudade taga
istumas: ridade viisi poisse pruunides sviitrites ja piikstes, iiht-
moodi lithikeseks pdetud peaga. Tundsin peaaegu suurte vanade
radiaatorite ribidel péleva tolmu l6hna, kuulsin seintel loputult
tiksuvaid kelli. Viljas lodisesid kiilmast kondiste polvede ja trii-
buliste sokkidega poisid, kes olid ragbiviljaku ddrde kogunenud.
Murule olid valmis pandud pehmendustega kaitsmed vastase
maharebimise harjutamiseks ja nende korval seisis muskliliste rei-
tega tilbe spordiopetaja. Tema hiitidnimi oli Kolm Rulli, sest tal
oli kombeks kidia nii, nagu kannaks kummagi kaenla all kolme
tapeedirulli.

Oksjon oli toimunud kahe nidala eest ning maja ostnud arhi-
tektuuribiiroo, kus mina tootasin. Kui nad enne oksjonit minu
arvamust oleksid kiisinud, oleksin neile soovitanud seda mitte
osta, kuid selleks ajaks, kui kataloog minu lauale joudis, olid pabe-
rid juba alla kirjutatud ja ostu-miitigitehing toimunud.

Lasin pea kitele vajuda. Ma ei tahtnud All Hallowsisse tagasi
poorduda. Oleksin soovinud ridkida Isakuga, kuulda ta hailt, et ta
oma kuiva huumoriga mu irevuse eemale peletaks. Votsin telefoni
ja olin talle juba helistamas, kui kuulsin dkki, kuidas ema mulle
korva sosistas: Lewis, dra tee seda, ei sobi teda niisugusel kellaajal
tiilitada!

Panin telefoni kiest, haarasin mantli ja liksin aeda piikese-

tOusu ootama.



2.

LEWIS — SEPTEMBER 2021

All Hallowsi hooned ja maa oli ostnud iiks Ameerika ettevote, mis
tegeles Euroopa mahajietud maamajade taastamise ja nende luk-
suslikeks elamuteks timberehitamisega. Ettevote, kus mina to6ta-
sin — Redcliffe Architects —, oli nendega juba varemgi koostood
teinud, taastanud kunagise tuberkuloosisanatooriumi Sveitsis ja
tihe lagunenud Loire’i oru lossi, mis molemad olid olnud tulu-
sad projektid. Koik Redcliffe’is teadsid, et meie biirool oleks All
Hallowsi projekteerimisel eelis, kui esitaksime enam-vihem kor-
raliku pakkumise.

Partnerfirma pealik Mo Masud palus mul minna Dartmoori,
teha moned fotod ja objeke iile vaadata. Selles soovis polnud
midagi erilist, tavaliselt meeldis mulle viga ajaloolistes chitistes
ringi kolada, kujutleda, kuidas neid uuesti ellu dratada. Olin Mo
parem kisi. Minu t66 oli selliseid kohti kiilastada. Kuid seekord
viivitasin selle kdiguga nii kaua kui voimalik, lootes juhtuvat
midagi, mis takistaks mul kunagisse kooli tagasi minemast. Stiga-
val sisimas teadsin, et niisugust viimasel minutil tilesandest pai-
semist, mida ma kéigest hingest olin lootnud, ei juhtu. Kui viga
ma ka piitidsin All Hallowsi nime ja kéike sellega seonduvat oma
motetest minema piihkida, see kiis ikka minuga pidevalt koikjal
kaasas. Hirm kasvas iga pdevaga ja iikski tavaline motete eemale
juhtimise meetod ei toiminud. See koik ajas mind jooma. Téusin

tobedalt vara, et jooksma minna. Naine muudkui piris, mis mul



viga on. Ma ei suutnud talle rddkida. Mitte et ma poleks teda usal-
danud — mul lihtsalt polnud sonu, et selgitada, mis mind niris.
Ent ma ei saanud All Hallowsit igavesti ignoreerida. See nimi
ilmus t66meilide pealkirjades ja teadetes. Pooleliolevate hangete
all avati vastava nimega kaust ja printerile ilmus marketingi osa-
konna graafikakavandi mirge ,,Miiiia eksklusiivsed korterid!“. Mo
teatas, et ameeriklased soovivad jirgmisel nidalal koosoleku kor-

raldada. Me vajasime infot. Me vajasime seda kohe.

Kui ma Dartmoori sbitsin, oli tavaline varasiigise pdev: tujukas
taevas, pahur vihmasadu. Mé6dudes kunagi moodsana tundunud
pajuokstest hiidmehe skulptuurist M5-kiirtee ddres Somersetis,
meenus mulle, kuidas me kunagi — rohkem kui kolmkiimmend
aastat tagasi — samal kiirteel s6itsime ja kuidas emal oli kombeks
panna autos mingima kassett ,,Vaat see on muusika!®, et minu
ja mu oe Isobeli meelt lahutada, ning kuidas me kéik koos kaasa
laulsime. Emal oli sober, kellel oli Newquay lihedal haagissuvila.
Tavaliselt veetsime seal suvepuhkuse — Isobel, ema ja mina: s6it-
sime lainelaudadel, pidasime mere dires piknikut, istusime jaheda-
tel suvedhtutel 16kke iimber, kuulates laineid vastu kallast murdu-
mas. Isa ei tulnud kunagi meiega kaasa. Meil Isobeliga oli temast
lausa kahju: et ta iiksinda koju t86le pidi jadma, samal ajal kui
meie lobutsesime, kuid ema iitles, et isa eelistab seda.

Pillirooviljad, mis kunagi hiidmehe timber laiusid, olid ntiid
kadunud, ja tinu elamuarendusele oli hiidmehest saanud kiibus.
Temast mé6dudes valdas mind melanhoolia: vaene hiibuv hiig-
lane. Panin plaadimingijasse Isaku ,, Tuba nr 5 drklikorrusel®, kee-
rasin muusika péhja ja piitidsin summutada selle poisi milestusi,
kes ma kunagi olin olnud.

Reis Bristolist oli kulgenud torgeteta, kuid joudnud Dart-

moori, tekkis mul teede rigastikus oma vana kooli leidmisega
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raskusi. Teetihised, mille ma enda arust idra tundsin — kivilade-
med, ojad, heinakuhjad —, osutusid valejilgedeks. Varsti olin [6pli-
kult eksinud ning tundsin kunagist 66va, mis mu Gimber kiilmade
kondiste sormedega hiilis.

Logistasin oma Volkswageniga vanu sissesdidetud roobastega
teid pidi, mis viisid eikuhugi ja tundusid tiititud, ja mis enamasti
l6ppesid mudaste viravate ees, kus kahtlustavate silmadega lam-
bad mind pérnitsesid, 16uad miletsedes iiles-alla liikumas nagu
teismelistel ndrimiskummi nirides. Kaardirakenduse signaal minu
telefonis oli kadunud. Kui arendajad tahavad projektiga jitkata,
saab telefoniithendus olema tiielik katastroof. Siinsed ajast-arust
korvalteed pole méeldud platvormveokitele, mida rasked ehitus-
materjalid veelgi madalamale suruvad. Oli hakanud sadama tihe-
dat vihma, mis muutis virvid igavamaks, s6idutee ja kiviaia serva
vaevu aimatavaks. Tundus, nagu oleks mé6dunud tunde, kuni ma
l6puks All Hallowsi poole pddrava teeotsa leidsin — tee oli kitsas ja
hooldamata. Soitsin mé6da teed kuni gooti stiilis viravateni, mis
korgusid dhvardavalt hoonetekompleksi sissepddsu juures.

Siin see on. Olin kohal.

Jitsin auto viravate juurde, tombasin mantlikrae tles ja astu-
sin All Hallowsi mahajietud hoonete poole, mis 1802. aastal olid
chitatud vaimuhaiglaks ja viiskiimmend aastat hiljem muudetud
poiste internaatkooliks. Ehitised lagunesid omasoodu paksu kivi-
miiiiri sees, mis oli ehitatud, et takistada hullumaja patsientidel
pogeneda. Ulatuslikku ala piiravat korget miiiiri varjasid kohati
suurte vanade pookide kaarduvad oksad; miitiri imber ja iile selle
olid péimunud poldmarjavdddid. Tegin paar fotot, salvestasin
lithivideo ja méned hadlmirkmed. Vosast kostis sahinat. Poosas-
test s00stis vilja orav ja jooksis iile lagendiku. Vares kraaksatas
ja pani mind vopatama. Igavene argpiiks, Tyler, iitlesin endale ja

kuulsin aastate tagant opetaja hiilt minu peale karjumas: seisa
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sirgelt! Ara kiiiiruta! Kii nagu mees! Mulle meenus Isaku sobra-
mehelik grimass ja ma naeratasin endamisi. Ta oli parim sober, kes
mul kunagi on olnud.

Vihma muudkui kallas, piisad trummeldasid vastu maad ja til-
kusid puude okstelt.

Astusin edasi, tegin telefoniga moned fotod.

Peamaja seisis endiselt suursuguse ja dhvardavana, kuigi oli
tdiesti lagunenud. Kellatorn fassaadi keskel oli siiski tihes tiikis
nagu enamik hooneid sellest kummalgi pool, aga mélemad kivist
l6vid trepijalamil olid viltu vajunud, jirsus sisselangenud katuses
olid augud ja seintest kohati tiikid viljas. Voimutsesid samblik
ja umbrohi, miiiiritise pragudes pesitsesid linnud. Katuserddstast
rippusid diagonaalsete torudena alla vihmaveerennid. Tulekahjus
koige hullemini kannatada saanud ld4netiib oli koige enam kokku
langenud, seda polnud kunagi parandatud ning see oli vajunud
nagu joodik tihele polvele. Tegin kooli sellele osale tiiru peale,
piitidsin niha labi pragunenud ja suitsust tumedate aknaklaaside.

Mu peas vilgatasid mitmesugused mailestused: iile koolioue
jooksev Isak, sidred poripritsmetega kaetud, tossud libi ligune-
nud, kiitinarnukkidega vehkides ja oranzid juuksed pea kiilge klee-
punud; pikk poisterodu vihmas jooksmas; vaikselt meie magamis-
toa aknalaual istuv Isak, jalad vilja rippu, suitsurongaid taevasse
puhumas. Miletan, kuidas ta vottis mu kie, kui mind joonlauaga
oli 166dud, kuidas ta pani oma viikese kiilma ritiku mu peopessa,
et leevendada poletavat valu; meie kahe nii tugev soprus, et ma
ei tundnud end kunagi piris iseendana, kui Isakut minu kérval
polnud.

Nirveldasin. Olin {ilevisinud, iilearu kohvi tarbinud, kir-
situ. Nigin jitkuvalt asju, mida tegelikult polnud. Mis niis ole-

vat kellegi keha, oli tilkk vana plastikaati, mille voltidesse olid
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moodustunud lombid. Mis niis olevat hauakivi hoovis, osutus
mahajietud kiilmikuks.

»Napakas,“ pomisesin ma endamisi, ,,tditsa napakas!“

Kuid mu irevus aina kasvas. Ules vaadates nigin midagi, mis
vois olla dmblikuvérkudega kaetud aknast vilja vaatav nigu. Var-
jud liikusid, minu taga kajasid sammud, kuskilt kostis lapse naeru,
tundsin suitsulohna. Vajutasin ikka ja jille pildistamisnuppu, et
teha voimalikule kiiresti voimalikult palju fotosid. Peatusin het-
keks, et l4bi vaadata juba tehtud pilte. K6igil neil oli peamaja ja
seda timbritsevad hooned. Kuid leidus veel teisigi ehitisi: vanad
tallid, majahoidja elamu, viravavahimaja, kabel. Siin oli olnud
ka viliujula, jirv ja selle rohtukasvanud saarel ilutorn. Ké6ik need
hooned on vaja tiles mirkida.

Vihmasadu oli veelgi tugevamaks muutunud.

Suundusin kabeli poole. Ma ei tahtnud sellele liiga lihedale
minna.

Kui olin suurendusega foto votmiseks piisaval kaugusel, tegin
selle dra. Seejirel liksin panoraamvideo salvestamiseks enam-
vihem valduse keskpaika ning tegin aeglaselt 360-kraadise video,
poorates telefoni kehast tdisnurga all. Tegin tihe panoraamvideo
kellaosuti litkumise ja teise vastupidises suunas, seejirel pistsin
telefoni mantli hélma alla, et vaadata tulemust ekraanil, nii et
telefon mirjaks ei saaks. Teise panoraamvotte juures oli midagi
imelikku. Videole ilmus kolm korda iiks naine, kord eemal, nagu
oleks seisnud poolest kehast jirves. Seejirel lihemal. Kolmandat
korda ilmus ta peaaegu minu ette — tdpselt sinna, kus ma praegu
seisin.

Poorasin jarsku ringi. Minu taga polnud kedagi.

Vaatasin uuesti telefoni ekraani, kuid telefon oli end ise vilja

lilitanud. IImselt oli aku tiihjaks saanud. Kuid see polnud ometi
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voimalik: olin seda kogu tee siia laadinud. Raputasin drritunult
telefoni. Vajutasin selle sisseliilitamise nuppu. Ei midagi.

»Kurat,“ pomisesin endamisi, ,hakka tiolel, kuid telefon ei
reageerinud kuidagi.

Pistsin telefoni taskusse ja tostsin pilgu. Naine, sama naine,
kes oli olnud panoraamvideol, seisis jirve didres puude vahel, kied
korval rippu. Pikkadest tumedatest juustest tilkus vett; ta kleit,
mis taskutes olevate kivide raskuse tottu allapoole kiskus, oli ldbi
ligunenud ning pilk oli keskendunud mulle, nagu oleks ta mu ira
tundnud.

Mina tundsin ta samuti ira.

Poorasin ringi ja jooksin imber peahoone tagasi, komistades
puujuurte ja maas vedelevate telliste otsa. Joudsin auto juurde, istu-
sin autosse ja lukustasin uksed. Mone hetke istusin silmi kévasti
kinni pigistades, piitidsin rahulikult hingata ja end koguda. Ma ei
tohtinud minestada. Votsin telefoni, {iritasin seda laadima panna,
kuid mu sormed ei kuulanud sona ning telefon kukkus istme ja
ukse vahele.

»Rahu,“ titlesin endale. ,Rahu, Lewis, rahu. Sa ei pea muud
kui siit minema s6itma. Kiivita auto. Kurat kiill, kiivita auto!”

Mu kied virisesid nii tugevasti, et pidin mitu korda {iritama,
enne kui votme siiiitelukku sain. Mirkasin libi autoakna enda
korval mingit litkumist ning nigin sama naist libi virava kondi-
mas ja minu poole tulemas.

»Mu jumal, ei!“

Néksutasin rooli ja viimaks andis selle lukustus jirele, auto kii-
vitus ja ma sditsin jonksutades modda teed, liiga kiiresti, piitides
iga hinna eest minema saada. Alles siis, kui olin joudnud A38-le,
suutsin rahuneda, piitidsin aru saada, mis oli juhtunud, ning kiru-
sin ennast, et olin lasknud nirvidel enesega niimoodi mingida.

Peatusin tanklas.
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Sirvisin telefonis fotosid, otsides neilt jilgi niahtud naisest. Ma
ei suutnud teda leida. Ja kuigi mu esimene panoraamvideo oli histi
vilja tulnud, oli teine video kadunud. Otsisin seda igalt pool, isegi
kustutatud failide kaustast, kuid see oli justkui minema piihitud.
Mul polnud mingit tdestust, et too naine seal iildse oli olnud.

Kuid ma teadsin. Ma teadsin, kes ta oli ja miks ta seal oli. Ta oli
seal Isaku ja minu t6ttu, ja koige selle tottu, mis seal 1993. aasta
viimastel kuudel oli juhtunud, kui mina olin kolmteist ja Isak neli-
teist ning me elasime All Hallowsis {ihes toas. Ajal, mis algas, kui

kogu mu maailm oli kokku varisenud.



3.

EMMA — NELJAPAEV, 1. OKTOOBER 1903

Ode Emma FEverdeen teadis vaid seda, mida talle eelmisel pdeval
l6una paiku oli rddgitud: kohaliku kalalaeva March Winds mees-
kond oli mirganud Devoni rannikust umbes meremiili kaugusel
lainetel hulpimas viikest, ilmselt tiithja litigrit*. Kui mehed seda
lahemalt uurima liksid ja iile traaleri reelingu kummardasid, nigid
nad purjeka pohjas vees lamamas naist ja last. Molemad niisid
elutud, toenioliselt olid nad uppunud. Kalurid tombasid purjeka
konksuga lihemale, sidusid selle traaleri kiilge ja vedasid slepis
Dartmouthi sadamasse. Seal laskusid nad sadamatrepist alla randa,
kus purjekas tdusu tottu vastu kaljuseina porkas, ning tostsid naise
ja lapse purjekast vilja. Selgus, et nad olid vaevu elus: jddkiilmad,
riided 1dbi ligunenud. Naisel, kellel seljas kaunis musliinist ja
roosikarva tvillist kleit, oli 6lavarres siigav 16ikehaav. Ilmselt oli
ta dritanud sellele ise seelikusabast kiristatud riideribaga timber
varruka zgutti siduda. Naine kandis mitmeid ehteid. Kalurid kin-
nitasid, et nad on ausad mehed ega olnud votnud naise sormest
ainsatki sormust.

Ema ja laps viidi kohaliku arsti majja. Kaminasse stitidati tuli.
Nad asetati kamina korvale lamama, mirjad riided voeti seljast ja
asemele pandi kuivad. Ehted piihiti kuivaks, nendest tehti nime-

kiri ning pisteti seejirel sametkotti. Tohterdati naise haava, see

* litiger — harilikult kolmemastiline kiire, viike purjelaev, mida kasutati side-,
posti- ja kaaperlaevana, aga ka kalapiitigiks ja kaubaveoks. Liitigreid kasutati
18. saj Prantsusmaal, hiljem ka Suurbritannias. — Siin ja edaspidi tolkija mérkused.

16



seoti kinni; naist ja last — too arvati olevat naise tiitar — soojendati
kaminatule ddres ning neile valati suhu veidi sooja brindit. Laps
drkas tiles ja oli sellises ahastuses, et arst andis talle otsekohe rahus-
tit. Naine magas. Kuna ta iles ei drganud, helistas arst All Hallow-
sisse, eeldades, et vaimuhaigla personal saab oma vahenditega
onnetut paari paremini aidata. All Hallowsi juhataja hirra Francis
Pincher arutas kiisimust peadirektor hirra Stanford Uxbridge’iga
ning mélemad néustusid, et patsiendid tuleb nende juurde tuua,
et see on antud olukorras kahtlemata parim lahendus.

Hirra Pincher ei lihtunud altruismist. Ta oli drimees, kelle
esmane eesmirk oli raha, ning kui talle oli teatavaks saanud naise
riietus ja ehted, oli ilmne, et raha neil patsientidel oli. All Hallowsi
tile saja aasta vanad hooned olid suured ja kiilmad ning nende kor-
rashoidmine kulukas. Vaimuhaigla oli iilerahvastatud: patsiente
oli rohkem kui nende jaoks ruumi. Oli vaja osta toitu ja kiitet,
pidevalt tiiendada voodiriiete, m6bli ja muude vahendite taga-
vara. Personalile pidi maksma palka: mitte tiksnes hooldajatele ja
meditsiinipersonalile, vaid ka kokkadele, teenijatele, aednikele ja
majahoidjatele; tallimehele ja voorimehele; oli vaja tasuda vaimu-
likule, vajadusel ka hauakaevajale, mutipiiiidjale, kaubatoojatele
ja veel paljudele. Ja koige tipuks lootsid All Hallowsi aktsionirid
kasumit teenida.

Polnud saladus, et vaimuhaigla tase oli hakanud langema. Nii
kaugel ja nii korvalises kohas oli raske t66tajaid leida. Kuna t66-
tajaid patsientide valvamiseks ei jatkunud, tuli ravialused kas luku
taha panna v6i nende lifkumist piirata — nende endi turvalisuse
huvides. Ei mé6dunud 6ieti paevagi, mil 6de ei pidanud kasutama
kaelas rippuvat hidavilet, sest iitht hoolealustest tabas raevuhoog,
et teda kinnise ukse taga peeti, ning ta vajas sanitaride tihelepanu,
kes, kui vaja, peksid patsienti kumminuiaga, kuni patsient jille

rahunes.
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Naise mone hinnalise ehte miitigist jatkuks rohkemakski kui
tema ja lapse iilalpidamiskuludeks — jaguks ka lisatootajate palka-
miseks, paremaks ravimiseks ja hoonete kohendamiseks voi ake-
siondride boonuseks. Haigla juhataja motles ka sellele, et paariga
seostus miistika ning selle miistika lahendamine annab talle voi-
maluse jutustada huvitav lugu — sellest voidaks All Hallowsi maine
ning asutuse nimi saaks laialt tuntuks.

Kuid esmajirjekorras tuli sanitaarvanker patsientidele Dart-
mouthi jirele saata ja nad All Hallowsisse tuua. Hirra Pincher
saatis vankriga kaasa oma kauaaegse meditsiinioe, et too neile teel
abiks oleks. Ode Emma Everdeen oli ligi seitsekiimmend aastat
vana. Ule mitme aasta oli see tal esimene kord haigla miiiiride

vahelt vilja paiseda.



4.

LEWIS — 1993

Olin kolmteist aastat ja {iheksa kuud vana, kui isa ja kasuema mu
Dartmoori All Hallowsi internaatkooli saatsid. Mu ema oli pool-
teist aastat varem surnud — olin vihane ja 6nnetu ja raske loomuga.
Kasuema arvates olin ma seaduserikkuja, kuid see oli vale: olin
goot. Ma ei saanud aru, kuidas ta seda ei taibanud.

Olin Bristoli tildhariduskooli algusest peale goot olnud. Algu-
ses kutsusid koik — isegi opetajad — mind Wingnutiks*, see oli
olnud mu hiitidnimi algkoolist alates, sest mul olid peast eemale
hoidvad kérvad. Goodiks sain ma siis, kui mu parim sober Jesse
endale pikad juuksed kasvatas, et ithele goodi tiidrukule muljet
avaldada, ning mina lasin samuti juuksed pikaks kasvada — lihtsalt
solidaarsusest. Niipea kui mu juuksed olid piisavalt pikad, et kor-
vad nende alt enam vilja ei paistnud, [6petasid koik nagu voluviel
mu Wingnutiks hiitidmise, ja siis ma otsustasingi samuti goodiks
hakata. Lisaboonuseks oli, et meik, mida me koik — Jesse, mina
ja meie suurenev sopruskond — kasutasime, peitis vistrikke. Meie
vabaajariietus — saapad, 16hkised teksad ja lohvakad pusad — aitas
varjata mu viikest kasvu ja kohna kehaehitust, see riietus muutis
mind suuremaks.

Koolis niisid goodid torssis, kuid tegelikult olime {iks sébralik

punt.

*  Wingnut — kuri tulnukas 1987. aasta animafilmist ,Zach ja tulnukatest val-

lutajad® (,Zach and the Alien Invaders®).
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Suuremad vaatasid vidiksemate jirele. Tundus, nagu oleksin
tthinenud perekonnaga. Ema ei pannud kunagi mu kampa pahaks.
Talle mu sobrad meeldisid ja tema meeldis mu sépradele. Pirast
tunde ja pithade ajal, kui isa kodus polnud, kogunesid kéik tavali-
selt meile. Me kogunesime pikka kitsasse tagaaeda, heitsime seljast
oma vampiirihélstid, jalast doktor Martensi saapad ja mingisime
vanal konarlikul murulapil paljajalu pendelpalli ning j6ime kuuma
Sokolaadi. Meie armas vana koer Polly liipas samuti meiega koos ja
mu sobrad voistlesid tiksteise voidu ta tihelepanu pirast. Polly oli
maailma parim emane labrador. Samuti iiks vanimaid. Ta oli kolm
kuud minust vanem — ema ja isa ostsid kutsika mu vanemale 6ele
Isobelile, et ta minu siindides armukadedaks ei muutuks — ja tal oli
vaid kolm jalga. Ma pean silmas, et Pollyl oli kolm jalga. Ta kaotas
jala autoonnetuses — veel kutsikana jooksis ta tht mootorratturit
taga ajades maanteele ja sai autolt 166gi. Polly suri une pealt oma
korvis minu toa nurgas nidal enne ema 6nnetust. Ma polnud
Polly kaotuse valust veel iile saanud, kui kaotasin ka ema. Tundus,
nagu oleks mind sepavasaraga kaks korda nikku 166dud. Ma ei
saanud aru, kuidas vois juhtuda, et mu suurepirane elu nii kiiresti
tdielikult pea peale poorati, ilma et mina tildse oleksin muutunud.
Taipasin, et mul pole millegi ile vihimatki kontrolli. Olin nagu
see kodutu, kes istus poe juures konniteel, mahkunud oma vanasse
magamiskotti, isegi suvel. Ema ostis talle vahel kohvi ja voileiva
ning jagas soovitusi, kuidas mees saaks oma eluga edasi minna.
Kodutu vastas seepeale alati: ,Universumid tegutsevad minu vastu,
mis méte on midagi muuta?® Ema titles mulle, et universumid on
elutud ega saa seetottu tegutseda kellegi poolt ega vastu, kuid see
oli veidi silmakirjalik, sest samas uskus ta vigagi tihtede méjusse.

Pidrast ema surma olid sobrad mu korval. Nad teadsid, et ma
ei suuda oma tunnetest riikida, seetottu nad lihtsale hoidsid mu

lihedusse, joid Coca-Colat ja kuulasid muusikat. Opetajad koolis
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leppisid sellega, et meie kamp omaette hoiab ja hingib, eemal
teiste kisast-kirast. Kui ma kangestusin voi endast vilja liksin voi
minestasin, siis Jessel ja ménel teisel oli lubatud mind klassist vilja
viia, kuhugi eemale. Neid voidi pidada heidikuteks, kuid need
teismelised teadsid instinktiivselt, mida ma vajan.

Ema ja Polly kaotus oli, nagu oleks mu ankur lahti rebitud.
Tundsin, et minust on nii vihe jirele jidnud, nagu voiks lihtsalt
tiks tuulehoog mind minema puhuda. Vahetevahel hommikuti
drgates, kaelas ema hobusega ripats ja seljas tema ratsutamise pusa,
kaisus Polly tekk, ei suutnud ma meenutada, kes ma olen. Koolis
ei suutnud ma sageli orienteeruda — tundidesse minemise asemel
vantsisin hoopis minema. Sageli leidsin end uitamas St Andrew’
asemel St Werburghi tinavail. Mu milu ei t66tanud normaal-
selt. Kuid mu s6brad hoidsid mind. Nad takistasid mul minema
triivimast.

Samal ajal, kui minu elu liks nagu liks, sai mu 6de Isobel, kes
oli kaheksateist, {iha lihedasemaks oma parima s6bra Biniga. Isale,
kes ei paistnud suutvat kummagagi meist rddkida, oli toeks iiks
kolleeg, tegelikult kartongpakendite firma juhataja. See naine asus
isa elu juhtima nii t66] kui ka viljaspool to66d. Algul niis see olevat
hea. Ta kiipsetas plaadikooke, et isa neid meile 6htus66giks saaks
tuua, ja kiis nidalaloppudel meie eest supermarketis sisseoste tege-
mas. DPisitasa sekkus ta meie ellu veelgi, tuli meie koju ja avaldas
arvamust asjade kohta, mis Isobeli ja minu arvates tildse temasse
ei puutunud.

Too naine iitles isale, et ta peab minuga rohkem tegelema. Ta
titles, et kui ma jitkan gootide kambaga libikdimist, ei saa ma
kunagi normaalseks. Isa piitidis mul keelata sopradega livimist,
kuid see ei ldinud tal korda, sest koolis olin ma nendega nagunii

iga pdev koos ja pirast kooli jdin ma lihtsalt kauemaks vilja.
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Siis tihel paeval, kui mina ja Isobel olime koolis, tuli see naine
meie koju ja sorteeris meie asju: viskas minema Polly minguasjad,
pesakorvi ja tekid ning viis ema riided heategevuspoodi. Ta koris-
tas pohjalikult minu magamistuba ja viskas dra mu isiklikke asju.

Koju tulles olin ma ahastuses. Ma sattusin raevu, iitlesin nai-
sele inetusi. Ema oleks minu pérast hibi tundnud, kuid mul oli
tikskoik. Kui piitidsin oma toa vaiba seest veel ménda Polly karva
leida, kuulsin naist isale iitlemas: ,Kas see on sinu meelest nor-
maalne kiitumine?*

Siis juhtus esimest korda, et ema ridkis minuga. Ta piitidis seda
olukorda minu jaoks kergemaks teha, kuid see oli lootusetu. Kui ta
oleks soovinud, et ma end paremini tunneksin, poleks ta pidanud,
kurat votaks, dra surema.

Ta tuli hiljem uuesti, kui ma olin juba veidi maha rahunenud
ning loopisin tagaaias keegliks harjutades tennispalli vastu aeda,
taskus paberritikus kakskitmmend neli Polly musta karva, mis
mul oli 6nnestunud piddsta. Porgatasin palli nii tugevasti vastu
seina kui sain ja kuulsin, kuidas ema mulle korva sosistas: Koik
liheb hiisti, Lewis.

Seekord kuulsin teda nii selgesti. Pall lendas minust mééda ja
ma poorasin ringi, et niha, kust see hial tuleb.

Ema ttles: Sina, pontsik, mind ei nie, aga ma olen alati sinu

Jaoks olemas. Pea vastu, poisu. Koik liheb histi!

Too naine titles isale, et me koik vajame uut algust.

Isobeli uus algus oli koos Biniga Durhami tilikooli minek.

Isa uus algus oli abiellumine tolle naisega, kellest sai minu
kasuema.

Minu uus algus oli isa ja kasuemaga Worthingisse kolimine.
See oli linn, mis s6na otseses mottes asus riigi teises otsas ning kus

asus kartongpakendite firma peakorter.

22



Enne seda olin kogu elu elanud Bristolis. Seal asus mu kool,
rulapark, kivist liumigi Downsi Cliftoni-poolsel kiiljel, meie aia-
maa, puu, mille all Polly alati puhkas, kui meie viljas olime, ja
kuhu me emaga hommikul vihmas olime Polly tuha puistanud —
sama pideva hommikul, kui ema suri.

Emal oli kombeks 6elda, et Bristol on ta lemmiklinn. Ta kuu-
lus sinna.

Ka mina kuulusin sinna.

Pieval, mil me lahkusime, pérnitsesin ma auto tagumisest
aknast vilja ja vaatasin, kuidas koik, mida ma tundsin ja armasta-
sin, muutus iiha viiksemaks ja viiksemaks, kaugenes ja kaugenes,
kuni kadus silmapiirilt.

Ja oligi ldinud.

Haihtunud.

Ma ei kohanenud Worthingis. Vihkasin oma uut kooli, kus ma
kedagi ei tundnud ja kus mind koheldi kui friiki. Rédkisin Jessega
telefoni teel, kuid telefon asus meie uue maja esikus, ja mil iganes
ma seda kasutasin, luuras kasuema kuskil liheduses, lootes kuulda,
et ma {itlen tema kohta midagi halvustavat, millest ta saaks hiljem
isale ette kanda.

Igal ohtul, kui isa toolt koju tuli, kadusid nad kahekesi isa
kabinetti sosistama. Ménikord hiilisin ma ukse taha ja kuulsin
l6putuid kaebeid enda kohta. Iga kord, kui sisenesin ruumi, kus
nemad viibisid, tdombus kasuema krampi ja isa ilme muutus veidi
pingsamaks. Mul polnud mingit privaatsust: kasuema avastas koik
mu peidikud ning leidis tiles mu salajased varandused: ,ripase®
kaelarihma, mis mul armsa Polly asjade hulgast ainsana oli 6nnes-
tunud paista, valentinipdeva kaardid, mille olin saanud igal aastal

14. veebruaril kelleltki salajaselt austajannalt — st emalt —, mu tei-

sed kollektsioonid.
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Kuid koige hullem oli see, et kasuema leidis tiles kirjad, mis
ma olin kirjutanud emale ja kus ma kurtsin peensusteni kasuema
pahatahtlikkust ja ta viikesi julmusi — kirjad, mille ma olin peit-
nud oma kapi pohja lahtise vaipkatte alla. Voorasema oli kas minu
jarele luuranud voi oli mu toa piinliku pohjalikkusega libi kam-
minud, lootes, et kui ta pohjalikult otsib, leiab ta 16puks toestuse
mu ebalojaalsuse kohta.

Ma ei tea, kuidas ta need kirjad iiles leidis. Aga iihel 6htul peale
t66d kutsus isa mind oma kabinetti ,jutuajamisele ja ma nigin
neid kirju ta kirjutuslaua rohelisel nahkkattel laiali laotatuna.
Libistasin sormed iile kaela, votsin kinni ema hobusega ripatsist,
mida mina niiiid kandsin nagu tema kunagi. Sulgesin silmad, kut-
susin teda ja ta tuli.

Koik on histi, sosistas ta. Hoia pea piisti!

»Mida need siin peaks tdhendama?“ kiisis isa, kdega kirjadele
osutades.

Mul on alati olnud kalduvus punastada. Tundsin, kuidas mu
kael ja posed tuliseks muutuvad. Katsusin meelde tuletada, mida
ma olin kirjutanud, roppusi, mida olin kasutanud, soovides koi-
gest hingest, et isa neid kirju poleks lugenud; soovides, et too
naine — mu kasuema — poleks neid lugenud. Langetasin pea, et
varjata punastamist, ja kehitasin 6lgu, nagu ei hooliks ma mil-
lestki. Mudisin nippude vahel viikest metallhobust.

»Kas sa kujutad ette, kui haiget sa oma kasuemale teed — sel-
lega, mida sa tema kohta kirjutad?® jitkas isa. ,Kas sa ei hinda
midagi, mida tema sinu heaks teeb? Ohvreid, mida ta toob?*

»Mina pole tal palunud midagi teha.”

,Ara ole nii kuradima egoistlik! Ta teeb seda, sest ta hoolib
sinust, Lewis. Ta soovib sulle parimat.“

Olin vait, pornitsesin itht punkti vaibal. Vihkasin isa, vihkasin
kasuema, teades, et see, mis isa titles, pole tdsi. Ainus p6hjus, miks

kasuema iildse huvi tundis, oli niidata isale, et ta hoolib.
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»Me ei saa niimoodi jitkata, Lewis, lausus isa. ,Senini oleme
sind poputanud. Aga kauem see kesta ei saa. Sa pead end muutma.

Tostsin pilgu. ,Miks ma end muutma pean? Mis mul viga on?“

»Mis sul viga on? Mis sul viga ei ole? Sa oled tiks miihakas,
nded vilja nagu mingi friik, su suhtumine jitab kévasti soovida,
su koolit66d on kohutavad, sa hibistad meid, Lewis Tyler. Mul on
piinlik sind oma pojaks kutsuda.”

Ta ei motle seda tosiselt, sosistas ema. Ta libtsalt lahmib, sest ta ei
oska midagi muud teha. Sa oled suurepirane sellisena, nagu sa oled.
Pead vaid endasse uskuma.

Seda oli ema tavaliselt elnud kodutule mehele. Kuid mida iga-
nes ema ka iitles, isa sonad jiid mind kummitama. Tundus, nagu
oleksid need mulle ajju korvetatud.

Kaks nidalat hiljem pakiti mu asjad ja mind saadeti inter-
naatkooli.

Isa ja kasuema valisid All Hallowsi, sest seda reklaamiti kui
karmi ja tohusat kooli, kus kasvatati iseloomu. Nad arvasid, et just

niisugust kohta ma vajan.



