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JKaiken me jaamme! Toisiamme tukekaamme! Keegi r66-
kis mu korva ddres, halastamata nii oma hiilepaeltele kui ka
minu trumminahkadele. P66rdusin nérdinult hiile suunas
lootuses, et mu pilk hivitab tolle kisakdri lauluhimu. Mu selja
taga 66tsutas end pikka kasvu punasejuukseline naine, tditsa
vooras nigu. Ta ei pdsranud mulle vihimatki tihelepanu, vaid
klammerdus mo66da kondiva Valtoneni kiilge nii jouliselt, et
too oleks ddrepealt kukkunud. ,Aikuinen nainen tuntee arvon
rakkauden,* kdorutas punapea edasi ja embas kirglikult Val-
toneni, kes pérmugi vastu ei hakanud. Naise paremas kies
koikuv veiniklaas lendas korgele ohku ja selle sisu paiskus mu
pluusile. Mu silme ees toimus thekorraga kaks plahvatuslikku

*

Kaike me jagame. Uksteist siis toetagem. Sonad 1980-ndate aastate populaarsest
laulust ,Aikuinen nainen“ (, Tdiskasvanud naine“), originaal Totd Savio ,Maledetta
Primavera®. (Siin ja edaspidi tolkija méirkused)

** Tiiskasvanud naine tunneb armastuse vidrtust. (Samast laulust)



sindmust: Valtoneni ja punapea armuleegi lahvatamine ning
restorani porandale kildudeks purunev klaas. Tundsin, kuidas
jahe vein mu sirgi rinnaesisel ebameeldivaks plirakaks valgus
ja ihule kleepus.

,Ara muretse, pole hullu,“ pobises kéhetu nahktagis mees
ja surus oma kie veiniplekile, justkui imeks ta ketendav nahk
vedeliku riidest vilja. ,Sul on tdesti ilusad rinnad, ménusalt
pringid,“ kiitis ta ja vaatas kaugusse, kus baarileti iimber tung-
les jooke himustav rahvahulk.

Mul oli kange kiusatus taiibile virutada, kuid teadsin, et
midagi sellist ei passi kohe kindlasti teha siin kortsiohtul, kus
igat sorti ligiajamine on enam kui soovitatav. Tuleb olla sun-
dimatu ja avatud, kdituda vabalt ning lasta end vooluga kaasa
viia — nénda Pike mulle ju alatasa korrutas. ,Muidu jiid ilma!“

Seega tinasin viisakusest toda pikka selli, kelle kided ei
teadnud kaugeltki kogu t6tt mu kaunite rindade kohta. JAkki
ikkagi ei kidperdaks,“ iitlesin ja liikkasin ta kimblad oma tissi-
delt nagu kogenud lasteaiakasvataja viieaastase jompsika kiba-
rad mingukaaslase palli kiiljest. Mu austaja hddrus sérmeots-
tega oma kuuldeaparaati ja liks jirgmisi rindu jahtima.

Otsisin pilguga Piket ja Hellut, olin nad kuidagi silmist
kaotanud. Kolmapieva 6htu oli tiies hoos. Restoranis oli rah-
vast liiga palju, koik juba tisna vintis. Muusika miirtsus nii val-
jult, et inimesed pidid tksteisele korva karjuma, mistéttu lirm
muutus veelgi korvulukustavamaks. Moni tiksik vast kuulis,
mida ta kaaslane huikas, kuid siinses melus polnudki sel mingit
tihtsust. Otsiti kontakti, kobati ringi ja kallistati tiksteist ohjel-
damatult, nagu viimsepieva ootuses, sdna otseses maottes.

Nidala eest drkasin ma Keravas. See oli paras $okk. Valtonen
on kiill vana tuttav, kuid seks sobraga poleks pidanud olema
minu teema. Mul olid tollest 66st tiksnes ihmased milestused,



tiks katke piinlikum kui teine, ja need panid higi voolama nagu
menopausi ajal. Seitse 66d olin olnud drkvel ja imestanud, miks
el suutnud ma unustada paari pistelist mélupilti, et see 66 mu
elust igaveseks kaoks. Niitid jilgisin punapea ja Valtoneni itha
eskaleeruvat kirge kergendustundega: seekord pole mul 6nneks
tarvis oma sobra kavatsusi torjuda. Eks see liinudnidalanegi
oli olnud kaitsetaktika, kuni hommikuni vilja — vihemasti
piitidsin niimoodi seda meenutada.

Pirast seda, kui Pike linna tagasi tuli, oli elu olnud tks suur
pidu. Véi siis kaos, kuidas votta. Pike iitles, et oli terve suve
kuival, seega pirast nelja kuud suvilas konutamist taas inimeste
sekka pidsenud, kuulutas ta tsélibaadi haiguseks.

Ka tina algas koik stititust Sampajoomisest tihel Esplanadi
terrassil. Kavatsesime lihtsalt istuda piikese kies ja vaadata,
kuidas turistid ringi sagivad, kuid Pike oli erilises hoos, kiskus
aga suitsu teise jirel ja pildus roppusi. Ta ei saanud tildse aru,
miks ma Keravas juhtunu pirast poen. Tema meelest oli ,sitta
kanti tore“ — nagu ta oma rimedal moel viljendus —, et ka mina
hakkasin 16puks osa saama sellest 16bust, mida argipdevadhtuti
Helsingi siidalinnas pakutakse. ,Kortsid on vabu mehi tiis!
Halleluuja, mehi nagu muda!®

Pike sonul on turg praegu rohkem kui eales varem vabade
naiste paralt — just selliste, nagu meie oleme. ,Me oleme &its-
vad, targad, ilusad, terved ja vabad! Me oleme kuningannad,
mobikad?“ Pole tarvis muud kui peale lennata ja endale parim
vilja valida. Valtonen. Ja ma ei saanud Pikelt mingit kaastun-
net, ehkki riidkisin, kuidas vihkasin ennast K-liini rongis Kera-
vast dra sdites nii, et oleksin vaat et oksendanudki, kui rongis
oleks vets olnud. Pike viitis, et neis rongides on vetsud. Ja ta ei
niinud vanas tublis Valtonenis midagi halba.

»La on vastupandamatult mehelik, kahtlemata pisut tilekaa-
luline, ent igati usaldusvdirne ja heasoovlik. Mida sa hing veel



thkad?“ Pike kohistas kihedat suitsetajanaeru ja tonksas mind
pisut liiga kovasti kiitinarnukiga. Tema meelest on fantastiliselt
vahva olla vastutustundetu ja vaba. Just nii ta Gtleski: vastutus-
tundetu ja vaba. Mélemad ideed olid minu jaoks tiiesti uued.
Votab tiksjagu aega, et millegi sellisega kohaneda.

»Me pole ju mingid pubekad enam, laskis Pike edasi. ,Meil
ei ole midagi kaotada. Nii et naudime elu ja kepime, hi-hi-hii ...
Valtonenist voib ju alustada, kuid dra niitid paigale tammuma
jaal“ Utlematagi selge, et ka Pikel on oma mosdanikususla.

Kui piike enam terrassile ei paistnud, olime dra joonud
pudeli vahuveini ja helistanud Hellule, et ta tuleks ja aitaks
teisestki jagu saada. Mingil ajal liksime siis kolmekesi naeru
l6kerdades edasi Igihalja restorani, mis sel hetkel oli veel pea-
aegu tiihi. Kuid ntiid ma ei teadnud enam, mis kell on, ja kuna
lahtuva joobe tottu hakkas meel haledaks minema, tundsin,
nagu oleksin ainsana tiksi kesk tohutut, tihedalt tiksteise vastu
surutud inimmassi. Mu sébrad olid kadunud. Hellu oli 6elnud,
et liheb jille tualetti, ja pdrast seda ei ndinud ma teda kusagil.
Pike oli jupp aega tagasi putkanud due suitsu tegema.

Hulk purjus inimesi kdikus ja 66tsus nagu suur kalaparv —
tost kiill, kohmakamalt ja ettearvamatumalt. Meenutasin, kui-
das Olli oli kunagi ammu pidanud mulle loengu karjaintel-
lektist ja selle fuusikalisest aspektist vottes ponevast loogikast.
Véi tihendab karjaintellekt niitidisajal ehk midagi muud, info-
tehnoloogiaga seotut? Igatahes oli intellekt mu imber laineta-
vast massist kaugel.

Riietus pakkus sel peol vigagi kirevat vaatepilti. Nii
monedki olid oma parimad hilbud vilja otsinud, naiste dekol-
teed olid paljulubavad ja kérvardngad pirakad. Juukselakki ja
vahtu oli soengutele kdvasti pihustatud, ja mida kértsum huu-
levirv, seda priiskavamalt oli sellega timber kididud. Liihikesed



seelikud, erksad virvid, kookonkleidid ja kontskingad. Meestel
aga enamjaolt igikestvad hallid tilikonnad — nagu ka sel habe-
mikul, kelle laua poole karjaintellekt mind niitid kontrollima-
tult toukas.

Prantsatasin mehele siille ja too vottis taevast langeva kin-
gituse rahulikult vastu, justkui oleks oodanud mind terve 6htu
voi koguni terve elu. Tundsin enda timber ta tugevaid kisivarsi.
Olin parajalt kohkunud, sikutasin kleidiserva allapoole ja palu-
sin vabandust, ehkki vaevalt mees seda tildse kuulis.

»E1 00, €1 tuu, ei tipu limpii enkdi sano juu,"* huilgasid kortsi-
lised kooris. Kaugel saali teises otsas mirkasin Hellut. Ta tant-
sis ja laulis ning tal paistis 16bus olevat. Hellu mustast polka-
soengust sai lendlev pooris, kui ta end nétkutas sellise hooga,
nagu kaaluks 20 kilo vihem ja oleks 50 aastat noorem. Habe-
mik, kelle stiles ma ikka veel vihkresin, naeratas pisut 16bus-
tatult ja aitas mu pusti. Siis tousis ka ise ja pakkus mulle tooli
enda korval: ,Ole lahke, istu.”

w1 mua hilpeit hidalgot vie minnekdin, se on kylli noutink
Juu!“™ Pike méirgas jirsku otse mu nina ees ja potsatas kogu
raskusega lauale istuma. Siilge pritsis laias kaares, kui ta oma
kiremise l6petuseks naerda kokutas. ,Sinul igatahes on ks
tditsa elus vahva hidalgo juba peos,“ lillas ta ja sasis oma klee-
puvate sormedega voora mehe juukseid. Haistsin dsja tomma-
tud sigaretti, mis vaid vaevu varjas alkoholilehka. Pike t6usis,
rapsas laua kiilge takerdunud seeliku lahti, p66rdus ja hoikas

lahkudes:

*

Ei, ma ei saa, ei paku hellust ega iitle jaa. Avataktid Jori Sivoneni loodud ja Lea
Laveni esitatud hitist ,Ei oo, ei tuu®, mis 1979 vaitis tlekaalukalt Syksyn Sivel kon-
kursi. Eestis sai laul tildtuntuks Heidi Tamme esituses pealkirjaga ,Ei nii, ei naa“ (Ei
nii, ei naa mu siidant nii libtsalt véita kiill ei saa).

ok

Ei vahvad hidalgod mind kuhugi vii, see tihendab selgelt ju: tinan, eii! (Samast
laulust)



,Onn kaasa, plika, homme kéllame!*

Valtonen oli pisut kaugemal, ta kirehetk punaste juustega
naisega oli 16ppenud ja niitid oli ta otsustanud kindla peale
vilja minna, hakates Piket enda jirel vilisukse poole tirima.

»Vabandust,” iitlesin.

See oli ilmselt oma seitsmes vabandus, mille ma tollele
hallipdisele tundmatule poetasin, ja seegi tegi talle vaid nalja.
Tundsin end narrina ning kahetsesin kéike. Kahetsesin, et olin
Pikele ja Hellule helistanud. Kahetsesin, et olin lasknud neil
end jommis peaga meelitada siia argiohtusele lihaturule, nagu
Valtonen sellist tralli nimetas.

,9a peaksid ju kiill teadma, mida meie, mehed, sealt otsime.

'“

Viina ja sddrejooksu! seletas ta tol 661 Keravas seksi nuiates.
Keeldumine tihendanuks kokkuleppe rikkumist. Kéige mee-
leheitlikumal hetkel réhus ta probleemi majanduslikule kiil-
jele ning mainis, kui palju tiks potentsitabletike maksab. ,Neid
sotskindlustus ei kompenseeri. Ehkki peaks.“ Ja spetsiaalselt
minu pirast oli ta endale seda kallist kraami manustanud.

Kahetsesin, et polnud tinagi mirganud 6igel ajal koju
minna, vaid jélkusin tahtetult teiste sabas kaasa nagu tobe teis-
meline. Kahetsesin, et olin oma vahuveini jirele lehkavas pluu-
sis sattunud istuma siia tolle tundmatu mehe korvale. Mul oli
enda pdrast piinlik.

»Pluus lodistati tiis, oli tiks suurt kasvu naine ...“

Vaatasin voorast ja mu méttelong kadus kiest — kui seda oli
tildse olnudki.

Nigin halle silmi, millest kumas vastu kummaliselt jouline
naeratus ning tundsin, kuidas naer tahtis valla pddseda. Ma ei
kontrollinud end enam. Naersin oma kohmetuse, hibi ja kahet-
suse tle, kindlasti ka vintisoleku iile ja selle tile, kui koomiline
koik jirsku tundus. Mida muud ma oleksingi teha saanud? Ka
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mees naeris, ning me naerule ei oleks voib-olla 16ppu tulnudki,
kui see poleks meid suudluseni viinud. Sellise suudluseni, mil-
lest olin vaid viletsatest raamatutest lugenud ja mis kestis pisut
kauem kui olnuks stinnis, kuid 16ppes siiski enne, kui piinlikuks
muutus. Suudlusest oleks tavaliselt vaid kieviibe iihise taksoni
ja koige muuni, mis 16peks alles jirgmisel hommikul, mil ma
taas peaksin voora ddrelinna histranspordiga tutvust tegema ...

Kuid nonda siiski ei liinud. Mees 16petas sama otsustavalt
kui oli alustanud, titles oma nime ja me tutvustasime endid
teineteisele nii akuraatselt, nagu oli kombeks vanadel aegadel.
Kitlesime ja ma peaaegu et tegin kniksu. Seejdrel ttles ta, et
liheb koju magama ja kiirustas minekule, et viimasele bussile
jouda. Seisin rabatuna nagu narr laua kérval ja oleksin sinna
ilmselt niimoodi jdinud kuni tulede vilgutamiseni, kui Hellu
poleks mind reaalsusesse tagasi toonud.

,Oudne, sul on ju huulevirv puhta laiali!“ Hellu vedas mu
energiliselt naiste tualetti, et ma end korda teeksin. Tuhlasin
ridikiilis, ent huulepulka ei suutnud leida. Mu kied virisesid
ja siida peksles. Ptiidsin keskenduda olulisele, nimelt huule-
pulgale, see oli ju pohiprobleem — kohe kindlasti oli see mul
kaasas, miletasin tipselt, et viimati voopasin huuli teel Espla-
nadilt siia. Tema nimi oli Kari Kirjosiipi*.

»oee pole kiill 6ige nimi,“ mirkis Hellu ja vaatas end drritu-
nult peeglist. ,Kuidas kiill saavad juuksed niimoodi igas suunas
turritada>

Jéarsku paugatas uks ja vetsu saabus lirmakalt Pike. Mingil
pohjusel ei olnudki ta Valtoneniga kaasa ldinud. ,Veel, titles
ta, samal ajal peeglisse vaatamata kammisabaga oma juukseid
kohevamaks sittides. ,, Valtonen kiib kah. Kuivale ma ei kavatse

jadda.“

*  Liblikaliik; tolkes: kirjutiib
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Pike ja Hellu hurjutasid mind, et olin nii kompu mehe kiest
lasknud, tolle Kari Kirjosiipi, kui see ikka oli ta nimi. ,Hidid
suudlejaid leiab harva, seletas Pike ja jagas 6petussonu, kui-
das koigist, kes on viirt rohkem kui seitse palli, tuleb kitinte
ja hammastega kinni hoida. Tema andis meestele akadeemi-
lisi hindeid ja mo6tis nende kist, sest tal oli ,tohutus koguses
empiirilistel andmetel“ pohinev teooria mehe kie ja suguelundi
suuruse seose kohta.

Mu peas sumises, hoidsin vaevaga tagasi luksatusi ja imesta-
sin, kuidas Pike ja Hellu puhul paistis, nagu nad polekski tildse
joonud.

»Ma olen sigatiis, luiskas Pike ja naeris kihisevalt.

»Meie vanuses ei olda sigatiis, itsitas Hellu. ,Me oleme
lihtsalt natuke svipsis voi meeldivalt vindised.*

See ajas Pike ilmselgelt nirvi. Meie vanuses oli midagi, mida
kunagi 6elda ei tohiks.

,oee on sama jube kui mina sinu vanuses. Arge iial Gelge nii,
kui te ei taha kélada nagu saja-aastased. V61 nagu oma emad.”

Pike vahutas vihast. Vanus on ju ainult number! Nome
number! Hellu teadis juba, mis niitid jirgneb, ja hiilis rohkem
sonagi lausumata minema, heitis mulle vaid peeglis kiire pilgu
ning pilgutas silma. Ajas hinge tiis, et mina ei osanud soovi
korral niimoodi lihtsalt jalga lasta! Olin Pike raevupuhangu
kies loksus.

Silmitsesin ta kolme virviga toonitud juukseid, milles oli nii
166skavpunast kui ka stigiskulla toone ja mis olid osavalt16igatud
nii, et katsid otsaesise ja osa poskedest. Aastarongaid silmade
tmber varjasid tiirkiissinised paksu raamiga prillid ja elegantse
hooletusega seotud salli iilesandeks oli katta vaod kaelal. Ta
riided olid soetatud Hysteriast voi monest muust penskaritest
hipidele méeldud poest, muljet elavdasid mitmesugused satsid
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ja kulinad, kirevad virvid ning poolsaapad. Terviktulemuseks
oli tisnagi énnestunud bluff. Pégusa pilgu ja kehvade prillidega
oli Pike vanust pea voimatu 6elda — ta niis saledam kui oli ja
ka riiht oli hea.

yoeitsekimmend ja viis, mida see tihendab? Mitte tuhkagi.
Mul kama kaks, kas olen viiskimmend ja kolm véi tiheksa-
kimmend ja kaks. V&i siiski mitte, porgu piralt, ma ei kavatse
iial olla 92! Igastahes votan enne tableti sisse. Lauluga lihen
hauda, elan ka seal tdiel rinnal ja plumpsatan $ampanjal korgi
pealt otse Peetruse nina ees seal ... pdrgu viravas, kus vana
Peetrus meid ootab ... taevas, noh, pargli pihta!

Pike naeris oma monoloogi puindi ile liiga valjult ja ma
moistsin, et ta siiski oli tiksjagu purjakil. Kdekotis sobrades vaa-
rus ta ohtlikult ning takerdus oma sdnadesse.

,»Llaevas, saatan ... ai, pdrgu piralt, see tihendab, saatan on
porgus ja taevas jillegi ... ei, kurask ...“ Ta muudkui tuhnis
oma kotis ja viimaks leidis otsitu. Plasku, no muidugi. ,V&ta
tiks klomm, siis sa pole siuke tuimard.”

Votsingi. Ritpasin Pike soojast lapikust piris korraliku
s66mu miskit viga kanget ja kibedat. Ta nimetas seda vurtsu-
napsiks, omamoodi energiajoogiks, millel pidi olema tihtaegu
virgutav ja taastav toime. Ma ei tahtnud tipsemalt teada. Ma ei
tahtnud tina olla mossis kuivik, peopidur. Uks lonks veel, mis
sest 1kka.

»2Korralik libesti, liksin Pike meeleheaks tema stiiliga kaasa
ja ulatasin pudeli tagasi. Pike raputas seda valamu kohal ning
paistis olevat rahul, et olin joogile pohja peale teinud.

,Kill ma sulle veel libestit leian,“ kihistas ta ja patsutas
oma mirssi, oma esmaabipakki. ,Avariivaru aitab alati hidast
vilja, hi-hi-hii ... Aga niid lihme ja otsime selle su Vikla-
jalka tiles.“

»Kirjosiipi,“ parandasin teda.
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,Kindlasti pole see ta dige nimi. Ta valetas sulle, kasutu
suudleja sihuke. Ehkki tundus nii usaldusviirne.”

Kari Kirjosiipit ei olnud kusagil niha, ta oli lahkunud, nagu
lubaski. Pike ergutusnaps méjus mulle liigagi histi. Tantsisin
rodmsalt omaette, mida ma polnud kunagi varem teinud. Min-
gil hetkel tuli Hellu mulle meelde tuletama homset itaalia keele
tundi ja liks siis koju, niost kahvatu. Mina aga tantsisin, keer-
lesin ja 66tsusin, ja Pike oli rtddmus, lausa nii rédmus, et unus-
tas meestejahi ning keskendus tidrukute keskis 16butsemisele.

,Ossa, Ullis, me oleme #dgedad! Uhtekokku kaks rinda ja
kolm vihki, sa saadana silmamuna!“ karjus ta mulle, keereldes
ringiratast, kied lae poole sirutatud, nagu transis Samaan. Alles
siis, kui ta tritas lauale ronida, putidsin teda pidurdada. See
tundus eluohtlik ettevotmine.

,2Kuradima puus jille!“ kirus Pike ja néudis napsi. ,Peaks
titaani vastu vilja vahetama. Olen muide jirjekorras.”

Ka leti ddres oli pikk jirjekord. Tegin Pikele ettepaneku
taksosappa minna, kuid teda polnud lihtne lahkuma keelitada.
Piket tirides toukasin kogemata pikali enda selja taga tuikuva
meesterahva, nii et tema suust lendas porandale valge ham-
barida, tlaloualuu plastikprotees. Uritasin maas siplevat onk-
lit tles aidata. Kartsin juba, et lilivaheketas nihkub paigast —
vihemalt minul, aga voib-olla ka meil mélemal —, kuid 16puks
suutis mees end suurte pingutustega pusti ajada. Mirkas siis
oma tilemisi hambaid mu jalge ees ja oli kohe uuesti siruli. Pike
tantsis taas — kui seda nonda nimetada, sest ta vaarumisel puu-
dus mirgatav seos kolaritest komiseva muusikaga.

»INoh, neiud, kas liheme 66napsule?® asus mees asja juurde
kohe, kui omil jalul pisti seisis, koik hambad kenasti suus
tagasi. Ta toetus molema kiega harkkepile ja kiisis, millise
hooldusasutuse tiidrukud meie ka olla voiksime.
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»2Mitte mingisuguse!“ kihvas Pike nérdinult. Papi ttles,
et tema on Sinitaeva hoolekodu poiss, Pike aga kuulis nime
valesti. Ta tahtis kohe DZinnitaeva kohta rohkem teada saada,
kuid ma katkestasin ta sekeldamise. ,Nuiid igatahes lihme.
Vétame koos takso, ma teen sinu kaudu haagi.”

» Laksosappa! Viimane voimalus!“ roogatas Pike, oli kibe-
kihku riidenagi juures ning hakkas maani ulatuvat kirjut holsti
selga ajama, ju see mingit sorti mantel oli. Ta ei suutnud kuidagi
varrukat leida, keerles nagu vurr, naeris hirmuiratavat htdini-
naeru ning siirad ponnistused end riidesse saada ei kandnud
vihimatki vilja. Seisin seal méne hetke juhmi ndoga, asjalik
hall kevad-stgispalitu valesti kinni n66bitud, kuni tundsin, et
pean virske 666hu kitte padsema. Esplanadil lookles taksot
ihkavate kortsiliste 16putuna niiv taaruv jouk.

»oee saba on ju pikem kui tervisekeskuse laborisse,“ torises
minu ees seisev parukaga tuiip, vihist paraneja. Ta oli joud-
nud juba refereerida mulle suure osa oma komplikatsioonidest.
Just siis, kui putidsin sellest rahvamassist meeleheitlikult Piket
leida, tdmbas kindel kidsi mu musta Mersu tagaistmele ja ma
kuulsin pimedas taksos bassihdilt kamandamas:

,Keravasse!“

Po6rdusin oma siidadist kavaleri vaatama. Ods helendasid
paksud valged ponisabasse seotud juuksed. Uks paugatas kinni
ja auto hakkas vurama mulle juba tuttavas suunas. Valtonen
koukis rinnataskust vilja tabletilehe, naeratas kiitkestavalt ning
pistis Viagra suhu.



Oigupoolest algas mu uus elu sellest, kui leidsin iihe kasti ph-
jast vana aadresside ja telefoninumbritega mirkmiku ajast, mil
telefonid veel meie eest kontakte meeles ei pidanud. Lehitsesin
seda himmingus. Silme eest vilksas ldbi tohutu hulk kaugeks
jddnud inimesi — sopru ja sugulasi, kellest ma polnud ammu
midagi kuulnud. Kas mul tdesti oli omal ajal nii palju sdpru?

Sotsiaalmeedias olin tilpnenud juba hulk aega, see oli mu
ainus aken vilismaailma. Ent ma olin selline passiivne vaatleja,
mu profiilis pole isegi fotot endast. Sirvisin seal pooltuttavate
ja pisiprominentide uhkeldamisi puhkusereiside, laste ja hor-
gutavate roogadega, klikkisin laikimisi 6iteilus aedadele ja pii-
keseloojangus suvilamaastikele. Ent enamikku mu mérkmikus
kirjas olijatest sotsmeedias polnud. Vahest me téesti hoidsime
sidet viimati siis, kui veel iiksteisele helistasime ja joulutervitusi
saatsime?
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Mbonede puhul teadsin, et nad on surnud, nende nimede
jirele olin mirkinud ristikese, et mitte kogemata kadunuke-
sele joulukaarti saata. Osa neist ei pakkunud pinget ja monede
puhul ma ei suutnudki meenutada, kellega tegu. Ent kui olin
kogu mirkmiku hoolikalt libi vaadanud, sain kokku lihikese
nimekirja inimestest, kellega veel kohtuda tahaksin. Kirjuta-
sin nende nimed tdhestikulises jirjekorras perekonnanime
jirgi tles, otsisin netist uued kontaktandmed, monele saatsin
Facebookis sobrakutse ja olulisematele otsustasin kohemaid
helistada.

See hirmutas mind. Higi roomas kaenla alla ja stida puper-
das. See oli nii kohutavalt ammu, kui ma viimati nende ini-
mestega suhtlesin. Peaksin rddkima Olli surmast ja siis kuu-
lama taas noid dranimmutatud kaastundeavaldusi. Viimastel
aastatel olin puutunud kokku peamiselt vaid hooldustootajate,
sotsiaalametnike, ldhima kaubanduskeskuse mutjate ja inva-
taksode juhtidega. Paljud neist ei osanud soome keelt, nii et
nendegagi piirdus vestlus paari lausega. Kuidas nuiiid inimes-
tega ildse radkida? Mida mu vanad sobrad pdrast koéiki neid

aastaid minust moelda voivad? Ja kas nad on ikka veel mu
sobrad?

Kuradi kurat! Olli oli siruli nii kaua, et kik pagesid me iimbert.
Ka matusetalitus toimus viikeses ringis ja oli ddretult lahja,
rahvast polnud ieti ollagi. Tuli paar kohusetundlikku sugulast
Ja tiks uudishimulik naaber. Ja igal pool oled sa sunnitud taluma
lakkamatuid kieraputusi. ,Ole vapper, “ korrutavad koik silma-
kirjatsejad nagu iihest suust, kuni neile meenub, et naabri koer
suri dra ja siis radgivad nad sellest pisaraid tagasi hoides ning

Jahuvad, kuidas me koik kulgeme siin iiheskoos, karide vahel
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elumere lainetes. Raudselt koige dokimaajavam koikidest rep-
liikidest on aga see oudne viljend: , Tean, mis tunne sul on.“
Porguvirk — mitte keegi ei voi teada, mis tunne mul oli, kui

Olli haigeks jii ja lopuks suri!

Alustasin tihestiku algusest. Mu tidititre Ritva Aaltoneni
numbril ei vastanud elav inimene, vaid salvestatud operaatori-
hiil. Number pole enam kasutusel. Téendoliselt on Ritva sur-
nud voi raskesti haige, eks uurin hiljem. Tegin ta nime juurde
pisikese risti. Praegu tuleb edasi rihkida, enne kui hoog otsa
saab.

»~Hooldekodu Kliimaks, Harusha Aramduti kuuleb.“ Kuna-
gise ujumiskaaslase Raija Erkkild telefonil kéne vastu votnud
Aramduti ei saanud mu kiisimusest aru, kuid iitles, et Raija
on kepivoimlemisel. Jdigi selgusetuks, millises seisus Raija on.
Kuid tiies tippvormis 70-aastane vaevalt et hooldekodu jou-
saalis acga veedaks. Tema nime jirele panin kiisimirgi.

Marko ristiema Riitta-Leena Haapanen oli surnud niivord
hiljuti, et ta numbrit poldud veel kinni pandud ja koguni tele-
fon piiksus kutsuvalt — kindel themétteline rist seega. Kone
vottis vastu ta abikaasa Risto. Loomulikult soovisime Ristoga
teineteisele joudu leinaga toimetulekuks ja muud sellist jama,
ehkki oleksime voinud otsemaid minna tiheskoos kohvile nagu
vordviirsed lesed. Risto iitles, et Riitta-Leena suri tisna rahuli-
kult agressiivsesse maksavihki, mis oli levinud ajju.

,oiinjuures on see hea asi, et kui aju enam ei to6ta, ei tunne
inimene valu,” ttles Risto argisel toonil, nihes sel moel ilm-
selgelt oma mures ka helgemat poolt.

Vestlesime ménd aega asjalikult koduhooldusest ja valu-
vaigistitest, kuni luiskasin, et uksekell heliseb — nii énnestus
kone viisakalt 16petada. Jabur ettekiine! Mu uksekell ei helise
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enam kunagi niitid, mil poetajatel ja sotsiaalabilistel siia asja
pole.

Onutiitar Kirsti Hirvonen ei miletanud iildse, kes ma olen.
Oige pea sai mulle selgeks, et ta ei miletanud oGieti sedagi, kes
ta ise on.

»Pean nitd minema, 6pilased ootavad,” ttles ta ning kat-
kestas kone. Kirsti polnud 6petaja, vaid fusioterapeut ja ma
ei saanudki aru, miks leiutas ta minust lahtisaamiseks sellise
ettekiinde.

Mu endine naaber Liisa Hulkkonen irkas telefonihelina
peale hoopiski Tais. Jutt jii lithikeseks. Esitasin oma vabandus-
sonad, et polnud nii kaua tthendust votnud, ja teatasin talle Olli
surmast. Liisa end kaasatundmisega ei vaevanud.

»Vaat kui tore! Niiud void jille elama hakata!

Jdin tummaks. Ma polnud selle peale tulnudki, et ka nii-
moodi on véimalik delda. Liisa lubas mulle kohe traati tém-
mata, kui on Taist tagasi, kuigi tal polnud aimugi, millal see
olla voiks. Ta kondas médda laia ilma juba kolmandat aastat.

»Liksin kaheks nidalaks, kuid leidsin rannast toreda mehe,
minust viisteist aastat noorema,“ jutustas ta. ,Aitih helista-
mast, aga ma peangi vist Jimmy tiles dratama!® Joonistasin Liisa
nime jirele pdikese, mis veidral kombel nigi vilja nagu vagiina.

Pooled kénedest olid tehtud ja mulle tundus, nagu oleksin
vihemalt saja-aastane. Liisa oli ilmselt erand. Kaksteist aastat
mu elust olid libisenud mo66da lihedast hooldades ja selle aja
jooksul on mu sdbrad siitilmast lahkunud, haigeks jiinud voi
milu kaotanud. Kas kéik need kadunukesed ja hooldekodude
asukad on téesti mu eakaaslased?

Liksin peegli ette. Panin lugemisprillid ninale ja vaatasin
toele — see tihendab iseendale — nikku, ldbi suurendavate prilli-
klaaside, kartmatult. Ma polnud ammu midagi sellist teinud.
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Ollit talitades ei hoolinud ma sellest, kuidas vilja nden. Pealegi
on vannitoas himar ja igahommikune kiirpilk ilma prillideta
omaenda niole oli puhas enesepettus — niitid sain sellest histi
aru. Mu nikku oli dkitselt tekkinud hulganisti kortse, lausa
suuri vagusid, lisaks tavalistele joonekestele ja uuretele. Elatud

elu! Vaimustavad milestused!

Masin. Jummel kiill, ma olen masin! Ma ei ela elu, vaid teos-
tan seda nagu robot, nagu iiks neetult usin robot. Ja nii, porgu
paralt, tulengi toime koigega, mida elu mulle ette siilgab, rin-
navihi ja poetamisorjusega. 1een libi tsiitostaatikumikuurid ja
operatsioonid, siis kidrin kiised iiles ja hakkan toitma, pesema,
pissitama ja iimber keerama taimeks kubtunud meest. Teen,

hambad ristis, mida vaja, sest selline on elu.

Kui Olli elas, olin ise elav surnu, ja niiiid, kui Olli on surnud,
tahaksin ellu drgata, kuid kirevase piralt, ma ei tea, kuidas.
Olen vaba — esimest korda oma elus. Vaba tegema mida? Ja koos

kellega, kurat votaks?

Mu juuksed on heas seisus ja paksud, ehkki veidi liiga pikad ja
kummastavalt hallid. Olen alati imetlenud soliidselt halline-
nud naisi, ent mu enda puhul ei nde hall pea tldse stiilne vilja.
Meelekohtades ja poskedel mingid laigud, aga eks need kuulu-
vad asja juurde, kuidas siis muidu. Uks siinnimirk laubal paistis
hetkeks olevat ilmselge melanoom, kuid siis meenus mulle, et
see tume latakas on kogu aeg olnud tipselt samasugune. Kael
on lihtsalt dudne, lotendav nagu kalkunil, kuid killap on seegi
tsna loomulik. Silmad paistavad laugude alt veel vilja, ent ilm-
selt mitte enam kauaks. Kergitasin silmalauge ja motlesin, kas

meie riiklik tervishoid voiks iluopi kinni plekkida. Vaatevilja
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varjavad laud on ju ohtlikud: voiksin kogemata méne ringi
lippava kuueaastase alla ajada, kui mul auto oleks.

Toepoolest — vanus pole iiksnes number, see on koik see,
mida nien peeglist. Nii monelegi minu aastakiigust tihendab
see dementsust, vihidiagnoosi ja ravimatuid haigusi, paljudele
ka podagrat, liigeste kulumist ning kaeoperatsioone. Mida roh-
kem ma end jollitasin, seda enam jdudsin aga veendumusele, et
olen vanusega ainult paremaks muutuv eksemplar. Olen terve
ja elus, seisan omil jalgel ja miletan, kelle vannitoas end vahin.

Broneerisin netis aja paari niddala pirast Helsingisse juuk-
surisse ning jitkasin kangekaelselt oma telefonit66d. Jargmi-
seks oli nimekirjas Hellu, Helena Kaakkuri, lapsepdlvesobratar
kodukiilast. Helluga koos tulimegi kohe pirast keskkooli 1ope-
tamist pealinna seiklema.

»Kui tore, et helistasid! Mul on tdiega stitimekad olnud!“

Hellu pihtis mulle, kui pahasti ta tundis end selle pirast, et
oli nagu kéik teisedki mu elust kadunud, kui Olli haigestus.
Lohutasin teda nagu oskasin. Polnud tema siiii, et me polnud
tihendust pidanud — mina olin ju see, kes katkestas sidemed. Ei
helistanud, ei ldinud klassi kokkutulekulegi, ehkki viis aastat
tagasi oli meil juubel — 50 aastat kooli 16petamisest.

»lead, ega seal midagi 16busat kiill polnud. Eriti absurdne
on ikka juubeldada selle puhul, et nooruse korghetkest on
moddas 50 aastat.

Hellu oli tdesti tema ise, jutukas ja rodmsameelne. Koutua
tihiskooli kuldvilistlasi oli kohale tulnud vaid seitse. Koolimaja
oli maha lammutatud ja tiritus peeti naaberlinnas tthes mood-
sas giimnaasiumihoones, kuhu olid kutsutud ka teiste likvi-
deeritud koolide vanurid. Ohtupoolikul pressis meie klass end
kahte autosse ja tegi auringi kodukiilas, mida sisuliselt enam
olemaski polnud.
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,oeal on thendatud viis vaesunud valda, ja Koutua nimi
on niitid Suur-Muukkola. Endise Viike-Muukkola raamatu-
koguhoidja olla nimekonkursi véitnud.*

Meie kooli krundile ehitati 90-ndatel vallamaja, ent seegi
oli juba tarbetuks muutunud. Hellu sénul olid tithjas majas
vaid pensioniameti kontor ja grafitid. Pirast auringi séideti
Suur-Muukkola keskusesse ning peeti nukravéitu piduséok
restoranis Pizzeria Post.

»2Ega muid voimalusi olnudki.”

Hellu rdikis, et teised meie omad niinud vilja nagu vana-
mutid, olid endile beezid hilbud selga ajanud ja kaks neist kon-
disid rulaatori najal, tiht likati koguni ratastoolis. Ka tiks mees
oli veel elus, kuid Hellule ei tulnud ta nimi kohe meelde.

»oee poiss, kelle isa oli sdjas surma saanud ja kes piiksi pis-
sis, kui pidi kaardil Uurali méestikku niitama.”

yPertti Korhonen!“

,Just, tema jah, elab Vantaas ja koostab oma sugupuud.*

Kui olime tunnikese lobisenud, oli mu telefon tuline ja
higist niiske. Olin kuulnud kéike Hellu pélveuuringutest ja
kilpnddrmehidadest, rohketest hobidest ja naabrite lahku-
minekutest. Hellu ise lahutas mehest ammu, kui ta Esko leidis
endale noorema. Kuid ega see sinnapaika jiinud. Ka too noo-
rem naine vananes millalgi ja kui temagi ,,parim enne“ mooda
sai, otsis Esko veelgi noorema ning kogu selle méllu sees said
Hellust ja ta eksmehe eksnaisest head s6brad.

_Uhine vaenlane iihendab. Me tegime Tuulaga koos koik-
sugu toredaid asju, kiisime kinos ja kunstiniitustel.

»2Aga enam mitte?

,E1, Tuula on surnud.”

Kéne katkes nagu noaga 16igatult. Toenioliselt sai Hellu
mobla aku tithjaks, sest kui piitidsin talle uuesti helistada, teatas
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kuiv mehehiil, et valitud numbriga ei saa hetkel tthendust. Ja
siis sedasama rootsi keeles — seega ridgitakse kusagil veel ka
teist riigikeelt.

Pirast lihikest hingetdmbepausi kiiasin edasi. Ainus
meesterahvas, kelle olin nimekirja pannud, oli Olli kooli-
kaaslane Heikki Kukkonen. Tema oli mulle alati meeldinud,
kuid mu helistamine ajas ta segadusse. Vahest Sokeeris teda ikka
veel mote, et ta parim s6ber on surnud, kusjuures selles polnud
midagi traagilist voi ootamatut. Vi siis arvas ta, et pitian ehk
mingit kohatut ettepanekut teha. Ehk miletas temagi toda
jaaniohtut umbes sada aastat tagasi, kuidas me teineteise najale
toetusime, kui kdik teised juba magasid.

yoirkka-Liisa tuligi koju! Mu naisuke kiib kolmapieviti
koorilaulus,“ teatas Heikki tlemdira valjult. , Tead, me kiime
iga pdev ujumas ja pirast jalutame kenasti ttheskoos basseinist
koduni. Ja reedeti on meil siin seenioride keskuses teatriklubi.*

Jddnud oli veel vaid tiks nimi, Pirkko Suikkari, vana sober
tilikooliajast. Pike. Teda oli Facebooki profiilipildilt lihtne dra
tunda, kuna foto oli tehtud vihemalt 20 aastat tagasi. Sellised
tahaksime me ju kogu aeg olla — tiiskasvanud, kuid mitte veel
vanad.

,O1, kurask, Ullis!“ kirjutas Pike hiliséhtul sdnumisse, mille
ilmestamisel ta emotikonidega ei koonerdanud. Ta viibis para-
jasti oma maamajas, kuhu oli kolinud juba volbripieval. ,Ma
olen siin alati maist hilisstigiseni (Gudust viljendav nigu, mets-
siga, lendav kotkas). Lasen jalga siis, kui esimene lumi maha
tuleb (zraktor, grimassitav nigu). Kill kilm iga roju oma koju
ajab (porsandgu, pisaratega naerundigu) voi kepinilg (baklazaan,
naerundgu)'“ Oi, kuidas ma neid mirgijorusid ei salli!

,Olli suri 16puks ja moétlesin, et peaksin elama hakkama,“
kirjutasin talle, tileliia lihidalt ja kuivalt. Pike oli sotsmeedias
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suhtlemises osav. Ta vorpis imekiiresti teksti, mis kolas nagu
piris jutt: ,Igavesti ménus on siin suvilas, ridgin muttide ja
mikradega (si/ma pilgutav naerunigu). Kord nidalas kiin kilast
vorsti ja veini toomas (ko/m siidant), muul juhul end riidesse ei
panegi (pihapaistega nigu). Hellu oli juulis natuke aega siin,
talle ei meeldinud (nutundgu ja ahv, kes katab kitega silmad).

Tihendab, Hellu ja Pike olid ihendust hoidnud, sellal kui
mina passisin, et Olli voodist vilja ei kukuks v6i oma eritiste
sisse el limbuks. Moeldes, kui paljust olin ilma jddnud, tundsin
end halvasti, ma olnuks nagu armukade. Tegelikult, kui mind
poleks, siis Hellu ja Pike ei tunnekski teineteist. Nad moélemad
on minu sébrannad, kelle just mina olin juhuslikult omavahel
tuttavaks teinud.

Pike jitkas oma jura, kuigi ma polnud ta eelmisele plikuta-
misele reageerinud. ,Aga kui sa, Ullis, oled mingus tagasi, ma
just hakkan stadisse® soitma (mitu nigu ja takso). Me peame
jille ree peale saama (paar veiniklaasi, Sampanjapudeli avamine,
pitkeseprillidega naerundigu)! Seal on meiesuguste jaoks lausa
himmastavad $ansid (kopsking, musiemotikon). Sa pole ju ainu-
mas lesk voi lahutatu linna peal (tantsivad figuurid, viis tuksu-
vat siidant). Meil on elu parim aeg (rodu erinevaid naerunigusid

ning nende vahel iiks pingviin, ilmselt kogemata sinna sattunud).

*  Stadi — Helsingi slingis kesklinn (voi ka laiemalt Helsingi ilma #irelinnadeta),

tuleneb rootsikeelsest sonast szad (linn).



Kiirustasin Keravast Taga-T6616s asuvasse rahvailikooli joud-
miseks tditsa ilmaasjata. Olin ainsana 6igeaegselt kohal. Pike
saatis sonumi, et ei saa tulla. Hellu jii natuke hiljaks, nigi visi-
nud vilja, kurtis, et kdik ta tervisekdevoru nididud on muret-
tekitavalt kehvad ning ptitidis mult vilja peilida infot Pike ja
tilejidnud dhtu kohta. Ma ei vastanud, vaid teesklesin, et olen
keskendunud 6petaja kuulamisele.

Opetaja oli veel piris lapseohtu, alacaline nagu tervise-
keskuse tohter. Ka tema nimi oli minu jaoks kummaline ehk
noortele tiitipiline: Miisa v6i Yannika, ei mileta tipselt. Ta oli
tohutult energiline ja sobralik, veidralt riides, nagu keelepe-
taja peabki.

Hellule meeldis keeli 6ppida, koiki voimalikke keeli. Ta titles
ikka, et 6ppida tuleb selleks, et teraseks jddda. Samal pdhjusel
kdis Pike juba viiendat aastat turistidele moeldud hispaania
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