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PROLOOG

Raamatut ei tohi kunagi alustada kirjeldusega ilmast.

Kes seda titles? Ei mileta enam — kiillap keegi kuulus
kirjanik.

Kes tahes ta oli, tal oli 6igus. Ilm on igav. Mitte keegi ei
taha lugeda ilmast, liiati veel Inglismaal, kus sellest radgitakse
niigi palju. Tahetakse lugeda inimestest, ja kirjeldavad loigud
jaetakse minu kogemuste pohjal tavaliselt vahele.

Ilma viltimine on hea nduanne — mida ma niiiid omal riisi-
kol eiran. Teen erandi, mis loodetavasti kinnitab reeglit. Arge
muretsege, minu jutustuse sindmused ei toimu Inglismaal,
seega ei rddgi ma siin vihmast. Ma keeldun vihmast kirjuta-
mast — mitte {ikski raamat ei tohiks mitte kunagi alata vih-
maga. Ei mingeid erandeid.

Ma rddgin tuulest. Tuulest, mis tuhiseb Kreeka saarte
iimber. Metsikust, ettearvamatust Kreeka tuulest. Tuulest, mis
ajab teid hulluks.

Tol 66l — moérva 66l — oli rajutuul. Raevukas, marune —
ragistas puude vahel, vihises teeradadel, vilistas, vingus, krah-
mas kaasa koik muud hiiled ja leekis nendega minema.

Leo oli 6ues, kui laske kuulis. Ta oli maja taga koogiviljaaias
kipuli maas ja oksendas. Ta polnud purjus, lihtsalt pilves. (Mea
culpa, pean kahjuks tunnistama. Ta polnud kunagi varem
marihuaanat tdmmanud, ma poleks vist tohtinud talle pliru
pakkuda.) Pirast esialgset pisut joovastunud tunnet — millega
kaasnes ilmselt tileloomulik nigemus — liks tal siida pahaks ja

ta oksendas.



Just sel hetkel kihutas tuul Leo poole, pildus helid otse tema
pihta: pauh-pauh-pauh! Kolm tiksteise jirel kostvat piissipauku.

Leo ajas end jalule. Vastu puhuvate tuuleiilidega voideldes
vaarus ta ebakindlatel jalgadel piissipaukude suunas — piki tee-
rada majast eemale, lbi oliivisalu, varemete poole.

Ja seal, lagendikul, oli siruli maas ... surnukeha.

Uha laiemaks valguvas verelombis lebava surnukeha iimber
oli marmorsammastest varemete so0r, mis jdttis siindmuskoha
osaliselt varju. Leo astus surnukehale kartlikult lihemale, uuris
selle ndgu. Vankus siis tahapoole, nigu éuduses viindunud,
avas suu karjeks.

Just siis joudsin mina koos teistega kohale — et kuulda iiiiri-
keseks Leo ulgu, enne kui tuul selle ta huultelt haaras ja sellega
pimedusse tuhises.

Seisime sekundi liikumatult, vaikides. Hetk oli koletu,
oudne — nagu méne Kreeka tragdddia traagiline [opustseen.

Aga sellega tragdddia ei loppenud.

Vaid hoopis algas.



ESIMENE VAATUS

Teist nii kurba lugu pole ma kuulnud.
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ESIMENE PEATUKK

See on jutustus morvast.

Aga voib-olla pole see piris dige. Sest oma olemuselt on see
armastuslugu, kas pole? Koéige kurvemat laadi armastuslugu
armastuse loppemisest, armastuse surmast.

Nii et kiillap oli mu esimene méte siiski dige.

Teile voib tunduda, et teate seda lugu. Kiillap lugesite selle
kohta omal ajal — kui juhtute miletama, siis olid tabloidid sel-
lest vaimustuses, ,MORVASAAR” oli viga populaarne peal-
kiri. Tegelikult sugugi mitte tillataval kombel, sest sel olid
olemas koik ajakirjandussensatsiooniks vajalikud elemendid:
eraklik endine filmistaar, eraomandis olev Kreeka saar, mille
tuul oli muust ilmast 4ra loiganud ... ja loomulikult mérv.

Selle 66 kohta kirjutati palju jama. Igasuguseid pooraseid
ja ekslikke teooriaid selle kohta, mis vois voi ei pruukinud aset
leida. Mina viltisin neid koiki. Minul polnud mingit huvi
lugeda ebatipseid moélgutusi selle kohta, mis kéik oleks voinud
saarel juhtuda.

Mina teadsin, mis juhtus. Ma olin seal.

Kes ma olen? Nojah, mina olen selle loo jutustaja ja tihtlasi
tiks tegelastest.

Kokku oli meid, kes me olime saarel loksus, seitse.

Uks meist oli mérvar.

Aga enne, kui hakkate s6lmima kihlvedusid, kes meist seda
tegi, pean oma kohuseks teid teavitada, et seekord pole tegu
klassikalise mérvamiisteeriumiga. Tanu Agatha Christiele on
meile teada, kuidas selline jutustus peab arenema: noutuks

tegevale kuriteole jargneb visa uurimine, teravmeelne lahendus,
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ja kui veab, siis ootamatu ja tillatav 16pplahendus. Aga see on
toestisiindinud lugu, mitte ilukirjanduslik teos. See on lugu
tegelikest inimestest, tegelikust kohast. Pigem on see hoopis
tegelaskuju analiiiis, vaatlus, kes me oleme ja miks me teatud
asju teeme.

See on minu siiras ja puhtsiidamlik katse taastada tolle
koletu 66 siindmused — nii mérv kui ka koik, mis selleni viis.
Tbotan esitada teile lihtsa ja ilustamata t6e voi nii lihtsa ja ilus-
tamata toe, kui mul 6nnestub. K6ik, mis me tegime, radkisime
ja motlesime.

Aga kuidas? kuulen teid kiisimas. Kuidas saab see voimalik
olla? Kuidas saab olla, et ma £dike tean? Mitte iiksi koiki astu-
tud samme, koike mis Geldi ja tehti, vaid ka koike, mida ei
tehtud, mida ei deldud, koiki motteid, mis kellegi peas liikusid?

Enamasti tuginen meievahelistele vestlustele, nii enne kui
ka pirast mérva — sel juhul nende vahel meist, kes jiid ellu.
Mis aga surnutesse puutub, siis tulete ehk vastu ja annate mulle
nende siseelu kirjeldamiseks loomingulise vabaduse. Kuna olen
erialalt nditekirjanik, olen ehk selle konkreetse iilesande tditmi-
seks koige sobilikum isik.

Ulevaade tugineb ka minu ilestihendustele, mis on kirja
pandud nii enne kui ka pirast morva. Selle juurde selgituseks.
Mul on niitidseks juba aastaid olnud tava mirkmikke pidada.
Ma ei nimetaks neid paevikuteks, sest need pole selleks kiillalt
korrastatud iilesehitusega. Mirkmikes on kirjas minu motted,
ideed, unistused, pealt kuuldud vestluskatked, tihelepanekud
maailma kohta. Miarkmikud ise pole midagi peent ega uhket,
koigest lihtsad mustad Moleskine’i omad. Praegu on mu ees
lahti selle aasta mirkmik ja vaatan jitkates kindlasti sinna sisse.

Rohutan seda seetottu, et kui peaksin teid jutustuse kestel

mingil hetkel eksiteele viima, siis saate aru, et ma ei teinud
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seda meelega, vaid tahtmatult, sest piitian oma kohmakal moel
siindmusi omaenda vaatenurgast vast ehk liialt eemale kangu-
tada. Kiillap kiib selline oht kaasas, kui jutustad lugu, milles
sul endal juhtub olema viiksemat sorti roll.

Annan siiski endast parima, et mitte liiga sageli teemast
korvale kalduda. Kéigest hoolimata loodan, et lubate mulle
siin-seal mone korvalpoike. Ja enne, kui hakkate mind siitidis-
tama selles, et esitan oma loo labiirindi kujul, lubage meenu-
tada, et tegu on toestisiindinud looga ja piriselus me ju just nii
suhtlemegi. Kasutame mitmesuguseid votteid: hiippame ajas
edasi-tagasi, votame tempo maha ja peatume monel olukorral
pikemalt ning ménest momendist kihutame libi, seejuures tiht-
teist kohendades, puudusi pisendades ja voorusi voimendades.
Me ei ole usaldusviirsed jutuvestjad, kui peame jutustama
omaenda elust.

Veidral moel on mul tunne, et praegu, kui ma teile seda
lugu vestan, peaksime istuma baaripukkidel nagu vanad sob-
rad, kes votavad viikest napsi.

See on lugu koigile, kes on kunagi armastanud, titlen ma, kui
teie seate end sisse ja mina alustan, litkates teie ette klaasi —
suure klaasi, sest see kulub teile 4ra.

Palun, et te ei katkestaks mind liiga palju, vihemalt mitte
esialgu. Pirastpoole tuleb aruteluks kiillalt voimalusi. Praegu
palun teil mind viisakalt dra kuulata, nagu taluksite hea sobra
kaunis pikale venivat anekdooti.

On aeg kohtuda meie kahtlusalustega — tihtsuse jirjekorras.
Ja seega pean jiima veidikeseks vastumeelselt lava taha. Seisan
kiilgkulisside taga ja ootan oma etteastet.

Alustame — nagu kord ja kohus — staarist.

Alustame Lanast.



TEINE PEATUKK

Lana Farrar oli filmitiht.

Lana oli suur staar. Ta sai selleks viga noorest peast, ajal, kui
staariseisus veel midagi tihendas — enne, kui kuulsuseks voisid
saada koik, kellel oli internetiiithendus.

Paljudele teist on tema nimi kahtlemata tuttav véi te olete
tema filme ndinud. Ta tegi neid liiga palju, et neid siin tiles
lugeda. Véib-olla on teile nagu minulegi neist paar viga
hingelihedased.

Kuigi Lana oli kiimmekond aastat enne meie jutustuse
algust filmimaailmast taandunud, oli ta endiselt kuulus — ja
voib arvata, et Lana Farrari miletatakse, kusjuures tiie digu-
sega, veel titkkk aega pirast seda, kui mina olen surnud ja mind
on unustatud, nagu mind poleks kunagi olemas olnud. Nagu
kirjutas Shakespeare Cleopatra kohta, v6ib ka Lana puhul
oelda, et ta ,,pilvib kohta ajaloos”.

Lana avastas Oscariga pirjatud legendaarne Hollywoodi
produtsent Otto Krantz — kellega Lana hiljem abiellus —, kui
Lana oli itheksateistkiimneaastane. Ja kuni oma enneaegse sur-
mani piithendas Otto Lana karjiiri edendamisele mirkimis-
véirse energia ja mojuvdimu, kavandades Lana ande esiletoo-
miseks terved filmid. Aga olenemata sellest, kas Otto oleks teda
toetanud voi ei, oli Lanal miiratud nii véi teisiti staariks saada.

Pohjus polnud ainuiiksi tema veatus nios, Botticelli ingli
moodi siravas ilus — ta piiritult sinistes silmades — v6i tema
olekus, selles, kuidas ta liikus voéi riikis, voi tema kuulsas
naeratuses. Ei, Lana juures oli midagi enamatr — midagi taba-
matut, kiibeke pooljumalannat, midagi miiiitilist, maagilist,
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mis muutis ta lakkamatult, vastupandamatult vaadeldavaks.
Niisuguse iluduse liheduses olles tahtsid teda ainiti imetleda.

Lana tegi palju filme viga noorest peast, ja kui aus olla, tun-
dus kohati, nagu oleks loobitud vastu seina pori, et niha, mis
jadb pidama. Ja kuigi ta romantilised koméodiad olid minu
arvates kord paremad, kord kehvemad, ja ta ponevikud mésdu-
vad nihtused, siis tema esimese tragoddiaga satuti kullasoone
peale. Lana mingis ,Hamleti” kaasaegses versioonis Opheliat
ja ta esitati esimest korda Oscari kandidaadiks. Sealt edasi sai
tillas kannatamine Lana leivanumbriks. Nimetage neid pisara-
kiskujateks voi sentimentaalseteks filmideks, Lana hiilgas iga
hukatusele miiratud kangelannana Anna Kareninast kuni
Jeanne d’Arcini. Ta ei saanud kunagi ihaldatud meest, ta tuli
haruharva vilja elavana — ja meie armastasime teda seetottu.

Nagu voite ette kujutada, teenisid viga paljud tinu Lanale
{itiratuid summasid. Kui Lana oli kolmekiimne viie aastane,
aitasid ithe tema suurima edu tulud hoida Paramounti vee peal
paaril aastal, mis olid muidu stuudiole rahaliselt katastroofili-
sed. Ning just see seletabki filmitoostust tabanud mirkimis-
viirset $okilainet, kui Lana teatas ootamatult, et lopetab niit-
lemise — kuulsuse ja ilu tipul, olles koigest neljakiimneaastane.

Oli moistatus, miks ta oli otsustanud taanduda — ja mois-
tatuseks see jdigi, sest Lana ei pakkunud mingit selgitust. Ei
siis ega ka hilisematel aastatel. Avalikult ei radkinud ta sellest
kunagi.

Ent minule ta pajatas iihel talvisel 6htul Londonis, kui me
joime kaminatule ees viskit ja vaatasime, kuidas lumehelbed
aknast mooda héljuvad. Ta vestis mulle kogu loo ja mina ria-
kisin temale ...

Pagan! Liheb lahti — juba ma vingerdangi salamisi tagasi

jutustusse. Paistab, et parimatest kavatsustest hoolimata ei
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onnestu mul kuidagimoodi Lana lugu viltida. Vaib-olla peak-
sin ltiiasaamist tunnistama, leppima, et me oleme Lanaga
lahutamatult kokku péimitud, tihte s6lmitud nagu pulstunud
noorikera, kus on véimatu niha, kumb on kumb, voi piitida
seda lahti harutada.

Ja kui see ongi nii, siis meie soprus tuli alles hiljem. Jutustuse
selles punktis polnud me veel kohtunud. Tol ajal elasin mina
Londonis Barbara Westi juures. Ja Lana oli loomulikult Los
Angeleses.

Lana oli Californias siindinud ja seal tiles kasvanud. Ta elas
seal, td6tas seal, tegi seal enamiku oma filmidest. Ent pirast
Otto surma ja kui ta oli nditlemise l6petanud, otsustas Lana
Los Angelesest idra kolida ja uut elu alustada.

Aga kuhu minna?

Tennessee Williams on lausunud kuulsad sénad, et pirast
filminditlemisega lopetamist pole sul mitte kuskile minna —
kui sa just ei lihe kuu peale.

Aga Lana ei ldinud kuu peale. Tema liks hoopis Inglismaale.

Ta kolis oma viikese poja Leoga Londonisse. Ta ostis
Mayfairi linnaosasse iiiiratu suure kuuekorruselise maja. Tal
polnud kavas Londonisse kauaks jiaida, kindlasti mitte iga-
vesti — tegemist oli uue elustiili ja ajutise eksperimendiga, kuni
ta jouab selgusele, mida iilejidnud eluga teha.

Probleem oli aga selles, et kuna tal polnud enam karjdiri,
millele end tdiel médiral ptihendada, joudis ta muret tekitavale
arusaamisele, et ta ei tea, kes ta on voi mida ta teha tahab. Ta
ragkis mulle, et ta oli noutu.

Neile meie seast, kes Lana Farrari filme miletavad, on kee-
ruline ette kujutada, et ta vois ,noutu” olla. Ekraanil kannatas

ta palju, ent tegi seda stoiliselt, sisemise meelekindluse ja tohutu
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sdakusega. Ta vaatas tagasi porkamata oma saatusele otsa ja
langes voideldes. Ta oli kéik, mida tihelt kangelaselt oodata.

Piriselus polnud Lanal oma rollidega midagi tihist. Kui
olid teda l6puks lihemalt tundma 6ppinud, hakkasid pisitasa
nigema, et fassaadi taga oli varjul hoopis teine, emotsionaal-
selt mirksa nérgem ja palju keerulisem isik. Keegi, kes polnud
endas hoopiski nii kindel. Enamik ei kohanud seda teist isikut
kunagi. Ent meie teiega peame piitidma hoida jutustuse arene-
des sel teisel isikul silma peal. Sest tema kies on kéik jutustuse
saladused.

See — parema soéna puudumisel — ebakéla Lana avaliku
ja eraelulise mina vahel tekitas aastate jooksul minule palju
probleeme. Tean, et ka Lanale endale. Eriti ajal, kui ta oli 4sja
Hollywoodist Londonisse kolinud.

Onneks ei pidanud ta viga kaua vaevlema, enne kui sekkus
saatus ja Lana armus — inglasesse, endast natuke nooremasse
Jason Milleri nime kandvasse nigusasse arimehesse.

Kas see armumine oli tildse saatus v6i lihtsalt soodne mee-
lelahutus — voimalus litkata need iseennast ja oma tulevikku
puudutavad keerulised eksistentsiaalsed dilemmad edasi ja
voib-olla isegi midramata ajaks —, on raske delda. Vihemalt
minu arvates.

Igatahes Lana ja Jason abiellusid. Lana jii Londonisse elama.

London meeldis Lanale. Ma kahtlustan, et peamiselt inglaste
reserveerituse tottu — seal jdeti ta tildjuhul rahule. Inglastele
pole omane kénetada tinaval endisi filmitdhti, olgu nad nii
kuulsad kui tahes, nouda selfisid ja autogramme. Mille tottu
vois Lana enamasti linnas hidirimatult ringi kéndida.

Ta koéndis palju. Lanale meeldis kondida, kui ilm seda

voimaldas.
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Ah! Ilm. Sarnaselt koigi teistega, kes pikemat aega Suur-
britannias elavad, kujunes ka Lanal kliima vastu ebaterve huvi.
Aastate moodudes osutus see alaliseks frustratsiooni allikaks.
London meeldis talle, aga olles elanud siin ligemale kiimme
aastat, olid linn ise ja Londoni ilm saanud tema métteis siino-
nittimideks. Need kaks asja olid lahutamatult seotud: London
tihendas sama mis niéiskus, sama mis vihm, sama mis hallus.

See aasta oli olnud erakordselt siinge. Lihavotted olid juba
peaaegu kies, aga silamaani polnud kevadet kuskil niha.
Praegugi dhvardas sadama hakata.

Libi Soho jalutav Lana téstis silmad ttha mustemaks t6m-
buvasse taevasse. Ja tundiski kohe vihmapiiska niol — ja teist
kde peal. Pagan! Tuleb kohe tagasi keerata, enne kui vihm tihe-
damaks muutub.

Lana hakkas tuldud teed ja méeldud métteid modda tagasi
minema. Ta naasis raske probleemi juurde, mille {ile oli ennist
motisklenud. Miski hiiris teda, aga ta ei saanud aru, mis see oli.
Ta oli juba mitu pdeva drevust tundnud. Ta oli rahutu, mure-
lik, just nagu miski oleks teda jilitanud ja ta oleks ptiidnud
selle kdest dra lipsata — hoidnud kitsastel tinavatel pea maas,
poigelnud tal sabas kiiva eest korvale. Aga mis see oli?

Motle, sisendas ta endale. Motle vilja.

Kondides tegi Lana oma elus inventuuri, otsis sealt kiega-
katsutavaid rahulolematuse v6i murede allikaid. Kas see oli ta
abielu? Ebatoenioline. Jason oli t66 tottu stressis, aga see pol-
nud midagi uut — nende suhe oli praegu heas seisus. Probleem
ei olnud abielus. Milles siis? Poeg Leos? Kas pohjuseks oli nende
paari pdeva tagune jutuajamine? See oli ju koigest sobralik vest-
lus Leo tulevikust.

Vaéi oli see tegelikult palju keerulisem?
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Ta motteid hiiris veel tiks vihmapiisk. Lana tostis pilgu
pahaselt taevasse. Pole mingi ime, et tal ei 6nnestunud selgelt
moelda. Kui ta vaid nieks taevast ... nieks paikest.

Kondides mingis ta mottega ilma eest pogeneda. See oli
vihemalt midagi sellist, mida saaks korraldada.

Kuidas oleks, kui soidaks kuskile mujale? Jargmisel nida-
lavahetusel on lihavéotted. Kuidas oleks, kui soidaks piikest
otsima?

Miks mitte séita paariks pievaks Kreekasse? Saarele?

Toesti, miks mitte? See teeks head — Jasonile, Leole ja eriti
Lanale endale. Ta métles, et voiks kutsuda ka Kate’i ja Ellioti.

Jah, see oleks tore. Lana naeratas. Voimalus niha piikest ja
sinist taevast tostis kohe ta tuju.

Ta vottis taskust telefoni.
Ta helistas kohe Kate’ile.



KOLMAS PEATUKK

Kate’il oli parasjagu proov.

Ta pidi astuma natuke rohkem kui nidala pirast Old Vici
lavale Aischylose ,Agamemnoni” uues ja viga oodatud lavastu-
ses. Kate mingis Klytaimnestrat.

Kidimas oli lavastuse esimene libiming laval ja see ei laa-
bunud histi. Kate oli oma rolliga endiselt hidas — tipsemalt
oeldes oli ta hidas tekstiga, mis polnud proovide praegust staa-
diumi arvesse vottes sugugi hea mirk.

»Pagana pihta, Kate!” karjus alt parterist lavastaja Gordon
oma koémiseva Glasgow’ aktsendiga. , Kiimne pdeva pirast on
esietendus! Vota end ometi kokku, istu kuradi tekstiraamatuga
maha ja opi repliigid pihe.”

Kate oli samuti meeleheitel. ,,Gordon, mul o repliigid peas.
Probleem ei ole selles.”

»Milles siis? Ole nii kena ja valgusta mind.” Aga Gordoni
sonad olid deldud viga tugeva sarkasmiga ja ta ei jidnud vastust
ootama. ,,Jitkake!” hiiiidis ta.

Omavahel olgu 6eldud — voi entre nous, nagu Barbara Westil
oli tavaks 6elda —, ma saan aru, miks Gordon kannatuse kaotas.

Vaadake, kuigi Kate oli tohutult andekas — ja ta oli toesti
miiratult andekas —, oli ta ka kaootiline, korratu, tempera-
mentne, tavaliselt pikaldane, sageli s6jakas, mitte alati kaine ja
samas muidugi sirav, karismaatiline, vaimukas, ja lisaks oli tal
ilmeksimatu t6evaist nii laval kui ka viljaspool seda. Mis kéik
kombineerituna tihendas, nagu vaene Gordon oli avastanud, et

temaga oli piin koos to6tada.
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Ah ... aga see pole ju aus. Suskan niimoodi sisse oma hin-
nangu Kate’i kohta, nii-6elda holma alt, just nagu teie ei paneks
tihele. Olen mina vast riuklik.

Olen t6otanud olla objektiivne, niivord kui see on voimalik,
ja lasta teil endil otsustada. Seega tuleb mul tootusest kinni
pidada. Niitidsest peale piitian jitta oma hinnangud enda teada.

Piisin faktide juures.

Kate Crosby oli briti teatrinditleja. Ta kasvas iiles Londonis
joe lounakaldal toolisklassi perekonnas, kuigi aastatepikkune
draamakool ja hiilekoolitus olid piihkinud juba ammu akt
sendi viimasedki jiljed. Kate radkis viisil, mille kohta 6eldi
varem BBC aktsent — see sarnanes korgklassi keelekasutusega
ja selle puhul oli keeruline 6elda, kust koneleja parit on —, kuigi
tuleb mo6nda, et Kate’i sonavara oli sama mahlakas nagu alati.
Ta provotseeris meelega, tema konepruugis vois tajuda alama
klassi keelekasutust, mille kohta Barbara West iitles ,laada-
komoddia” konepruuk. Mina titleksin otse, et ta oli ropu suuga.

Oli iiks kuulus lugu sellest, kuidas Kate olevat kord koh-
tunud kuningas Charlesiga, kui too oli veel Walesi prints, see
juhtunud iihel heategevuslounasoogil, kus Charles oli voorus-
taja. Kate kiisis Charlesilt, kui kaugel tualetid on, lisades, et tal
on nii tungiv hida, s66r, et voiks vajaduse korral kraanikaussi
pissida. Kuuldavasti oli Charles olnud vélutud ja naernud lagi-
nal. V6ib arvata, et sellega kindlustas Kate endale hoobilt talle
hiljem osaks saanud dame’i staatuse™.

Ajal, kui meie lugu algab, lihenes Kate viiekiimnele.
Voimalik, et ta oli vanem — tipselt on voimatu teada. Sarnaselt
paljude niitlejatega oli ka tema tipne siinniaeg litkuv piiha.

Pealegi ei ndinud ta oma eale vastav vilja. Ta pakkus silmailu;

* Briti impeeriumi ordu kahe kérgema klassi tiitli omanikel on automaatselt 6igus

riititliseisusele, naisisiku puhul tiitlile dame. — Siin ja edaspidi tolkija méirkused
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kui Lana oli heledajuukseline, siis tema tommu: tumedad sil-
mad, tumedad juuksed. Omal moel oli Kate sama kiitkestav
nagu ta ameeriklannast sobranna. Ent erinevalt Lanast kasu-
tas tema ohtralt meiki, paksult silmapliiatsit ja suurte silmade
rohutamiseks mitut kihti paksu musta ripsmetussi. Minu teada
ei votnud ta tussi kunagi maha, minu arvates lisas ta lihtsalt iga
pdev kihi véi paar juurde.

Kate’i kogu vilimus oli rohkem ,niitlejannalik” kui Lanal:
palju ehteid, kette, kidevorusid, salle, saapaid, mantleid — ta
oleks nagu teinud koik mis ta voimuses, et teda margataks.
Samas kui Lana, kes oli paljuski toeliselt erakordne, riietus alati
voimalikult lihtsalt — just nagu endale liigse tihelepanu tomba-
mine oleks olnud kuidagimoodi maitsetu.

Kate oli dramaatiline isiksus, silmatorkav ja virvikas,
rahutu energiaga. Ta joi ja suitsetas vahetpidamata. Nii selles
kui ka igas teises mottes tuleb vist Lanat ja Kate’i pidada teine-
teise vastanditeks. Tunnistan, et nende s6prus oli minule alati
moneti moistatus. Neil paistis olevat viga vihe iihist, ent nad
olid parimad sobrannad — ja olid seda olnud viga pikka aega.

Oigupoolest oli selle jutustuse koigist omavahel psimuva-
test armastuslugudest Lana ja Kate’i suhe koige varasem, see
pidas vastu koige kauem ja oli vast kéigist koige kurvem.

Kuidas on tildse voimalik, et kaks niivord erinevat inimest
sopradeks saavad?

Oletan, et selles oli suur osa noorusel. Need, kellega sobrune-
takse nooruses, on haruharva sellised, kelle hilisemas elus sob-
raks valiksime. Kuna oleme neid viga pikka aega tundnud, on
neil meie silmis omamoodi nostalgiline staatus, neile antakse
nii méndagi andeks, nende méddalaskmisi talutakse.

Kate ja Lana kohtusid kolmekiimne aasta eest iithe filmi
vottepaigal. Henry Jamesi romaani ,, The Awkward Age” pohjal
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Londonis vindatud s6ltumatu filmi votetel. Vanessa Redgrave
mingis peaosa, proua Brooki, ja Lana tema tiitart, naiivitari
Nanda Brookenhami. Kate oli koomilise korvalosatiitja, Itaalia
nobu Aggie rollis. Kate pani Lana naerma nii kaamera taga kui
ka kaamera ees ja kahest noorest naisest said suviste filmivotete
ajal sobrad. Kate tutvustas Lanale Londoni 66elu ja peagi kii-
sid nad igal 6htul viljas lustimas — ilmusid votetele pohmellis,
Kate’i tundes kahtlematult puhuti ikka veel napsisena.

Uue sobra leidmine on natuke armumise moodi, kas pole?
Ning Kate oli Lana esimene viga hea sobranna. Tema elus esi-
mene liitlane.

Kuhu ma jirjega jiingi? Andke andeks, lineaarsest jutustu-
sest kinnipidamine osutub {ipris keeruliseks. Pean selle poole
puitidlema, vastasel juhul ei jouagi me saare peale — ammugi
veel mérvani.

Me olime Kate’i proovis.

Proov ei tahtnud kuidagi edeneda ja Kate’i monoloogid
kubisesid viidratustest. Ent pohjuseks polnud mitte see, nagu
tal poleks tekst peas olnud. Tal oli tekst peas. Ta lihtsalt ei
tundnud end rollis histi — ta oli ebakindel.

Klytaimnestra on legendaarne tegelaskuju. Koige esimene
femme fatale. Ta tappis oma mehe ja tolle armukese. Ta oli kole-
tis — voi ohver, olenevalt sellest, kuidas seda vaadata. Milline
kingitus niitlejale. Roll, millest votta, mida votta annab. Vai
vihemalt nii voiks arvata. Ent Kate’i esitus oli endiselt hingetu.
Tal poleks nagu onnestunud endas vajaminevat kreekalikku
tuld leida. Kuidagimoodi tuli tal leida viis, kuidas pugeda tege-
laskuju nahka, tema siidamesse ja vaimu, leida mingigi side,
mis voimaldaks tal tegelaskujusse sisse minna. Kate’i puhul oli
nditlemine himune ja maagiline protsess. Ent praegu polnud
mingit maagiat — oli vaid himu.
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