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1

Teisipäevahommikune külastaja

Seda ei juhtu Orfèvres’i kaldatänaval sagedamini kui üks või 
kaks korda aastas ning vahel vältab see nii üürikest aega, et 
pole mahti seda tähelegi panna: äkki, pärast palavikulist töö-
perioodi, mille kestel üks kohtuasi ajab teist taga, kui neid 
ei saja koguni kaela kolm-neli tükki korraga, kurnates välja 
personali viimsegi jõu, nii et inspektoritel on lõpuks maga-
mata öödest näod jõrmid ja silmad punased, – äkki võtab 
maad justkui täielik tuulevaikus, tühjus, mida vaevu häirivad 
mõned tähtsusetud telefonikõned.

Just selline oli olnud eilne päev, esmaspäev, mis, tõsi küll, 
oligi harilikult teistest päevadest vaiksem, kuid sama sugune 
õhkkond valitses veel ka teisipäeval kell üksteist. Ava-
ras koridoris lonkisid piinlikkust tundes ainult paar-kolm 
haledat koputajat, kes tulid ettekannet tegema, inspektorite 
toas olid aga kõik, grippi haigestunud välja arvatud, oma 
tööpostil.

Kui pakiliste juhtumite korral tuli Maigret’l enamasti isik-
koosseisust puudu ning ta pidi kurja vaeva nägema, et leida 
mõne juurdluse jaoks küllaldaselt mehi, siis täna võinuks ta 
käsutada peaaegu tervet uurijaterühma.

Tõsi, enam-vähem samasugune oli asjade seis kogu Parii-
sis. Oli 10. jaanuar. Inimesed elasid pärast pühi aeglases tem-
pos, põdedes ebamäärast pohmelust ning mõeldes lähenevale 
üüritähtajale ja maksude deklareerimisele.
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Taevas, kooskõlas hingeseisundite ja meeleoludega, oli 
ühtlaselt hall, peaaegu niisama hall kui sillutis. Külmetas, 
kuid mitte piisavalt, et nõiduda kogu ümbrus maaliliseks ja 
anda jutuainet ajalehtedele; oli kõigest ebameeldivalt kõle 
ilm, mis hakkas end tunda andma alles siis, kui olid veidi 
aega tänavail uidanud. 

Tulikuumad radiaatorid kabinettides tegid õhu veelgi 
umbsemaks; torudest kostis ajuti mulksumist ja keskkütte-
ruumist kandus üles salapäraseid hääli.

Nagu koolipoisid klassis pärast eksameid, nokitses enamik 
inspektoreid tühja-tähja kallal, millega tegelemist harilikult 
edasi lükatakse. Sahtlitest kaevati välja ununenud raporteid, 
täitmata statistikatabeleid, tüütuid administratiivülesandeid.

Inimesed, kellest kirjutatakse ajalehtedes, olid peaaegu 
kõik kas Côte d’Azuril või talispordikeskustes.

Kui Maigret’l olnuks veel alles söega köetav malmahi, mis 
oli talle jäetud pikaks ajaks pärast keskkütte sisseseadmist ja 
mis lõpuks ikkagi eemaldati, oleks ta aeg-ajalt katkestanud 
oma tegevuse, et ahju uuesti täita ja roobiga süsi segada, val-
landades hõõguva tuha saju.

Ta polnud halvas meeleolus; heaks tujuks polnud samuti 
põhjust, sest bussis, mis teda Richard-Lenoiri bulvarilt tööle 
sõidutas, oli talle hetkeks tundunud, nagu oleks ta grippi 
jäämas.

Võib-olla tegi talle muret ta naine? Eile oli tulnud oota-
matu telefonikõne sõber Pardonilt, kes oli Picpusi tänava arst.

„Halloo! Maigret... Ärge öelge proua Maigret’le, et ma 
teid asjaga kurssi viisin...“

„Millega kurssi?“
„Ta käis äsja minu juures ja palus tungivalt, et ma sellest 

teile ei räägiks...“
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Polnud veel aastatki möödas, kui ka Maigret ise oli 
Pardoni külastanud, soovitades oma visiidist mitte sõnagi 
lausuda naisele.

„Kõigepealt, ärge muretsege. Ma vaatasin ta hoolikalt läbi. 
Pole midagi tõsist...“

Eile, kui oli tulnud see telefonikõne, oli Maigret olnud 
niisama loid kui täna hommikul, laual ikka seesama admi-
nistratsioonile määratud ettekanne, mis vajas lõpetamist.

„Mille üle ta kaebab?“
„Juba mõnda aega paneb trepist üles minek teda hingel-

dama ning ta tunneb, eriti hommikul, et ta jalad on raske-
võitu. Kordan teile, pole midagi, mille pärast ärevusse sat-
tuda. Ainult et ta vereringe pole selline, nagu olema peaks. 
Kirjutasin talle tablette, mida ta peab võtma igal söögikor-
ral. Ütlen teile veel, selleks et te ei üllatuks, et ma panin ta 
dieeti pidama. Oleks hea, kui ta võtaks viis-kuus kilo alla, see 
annaks ta südamele hõlpu.“

„Kas te olete kindel, et...“
„Vannun teile, mitte midagi ohtlikku siin absoluutselt 

pole, kuid ma arvan, et on parem, kui te kursis olete. Kui te 
mind usute, tehke nägu, et ei märka midagi. Kõige rohkem 
hirmutab teda see, et te hakkate tema pärast muretsema...“

Kuna komissar tundis oma naist, oli viimane kindlasti 
kiirustanud esimese apteekri juurde väljakirjutatud ravimit 
ostma. Telefonikõne oli tulnud hommikul. Lõunatunnil oli 
ta proua Maigret’d luuranud, kuid tema juuresolekul polnud 
naine võtnud mingeid tablette. Õhtul samuti mitte. Ta oli 
otsinud rohupudelit või -karbikest puhvetikapi sahtlitest, 
seejärel köögist, endal süütu nägu peas.

Kuhu ta oli oma ravimi peitnud? Ta oli söönud vähem ja 
loobunud magustoidust, mille peale ta oli tavaliselt maias.
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„Ma võtan vist ette väikese saleduskuuri,“ oli naine nalja-
toonil sõnanud. „Kleidid kipuvad mulle kitsaks jääma...“

Maigret usaldas Pardoni. Ta ei kaotanud pead. See häiris 
teda siiski, või täpsemini, tegi nukraks.

Esmalt ta enda haigus möödunud aastal, ühes kolme-
nädalase täieliku puhkusega. Nüüd oli naise kord. See tähen-
das, et nad olid jõudnud tasapisi ikka, millega käivad kaasas 
väikesed mured ja mil tervis tahab vahel putitamist, umbes 
nagu autod, mis hakkavad äkki vajama peaaegu iga nädal 
mehaaniku abi.

Ainult et autodele saab osta varuosi. Võib paigaldada 
koguni uue mootori.

Hetkel, mil uksehoidja koputas, avades kabineti ukse nagu 
tavaliselt vastust ootamata, ei olnud Maigret neist mõtetest 
teadlik. Ta tõstis pea ettekandelt ja vaatas vana Josephi suuril 
unehäguseil silmil.

„Mis on?“
„Keegi soovib tungivalt kohtuda isiklikult teiega.“
Ning Joseph, kelle jalaastumist polnud kunagi kuulda, 

poetas kirjutuslaua nurgale sedeli.
Maigret luges sellelt pliiatsiga kirjutatud nime, aga kuna 

see ei seostunud tal kellegagi, siis ei pööranud ta sellele 
tähele panu. Talle jäi meelde vaid niipalju, et see oli kahe-
silbiline ja selle esimene täht oli tõenäoliselt M. Mällu sööbis 
üksnes eesnimi, Xavier, sest nii kutsuti tema esimest ülemust 
Orfèvres’i kaldatänaval, vana Xavier Guichard’i.

Trükitud sõnade: Visiidi eesmärk all oli midagi niisugust 
nagu: soovib tingimata vestelda komissar Maigret’ga.

Joseph ootas, ilme ükskõikne. Kabinetis oli üsna hämar, 
nii et olnuks põhjust lambid süüdata, kuid komissarile pol-
nud see pähe tulnud.
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„Kas te võtate ta vastu?“
Maigret noogutas ja kehitas kergelt õlgu. Miks mitte? 

Hetk hiljem juhatati kabinetti umbes neljakümneaastane 
külastaja, kelle välimuses polnud midagi erilist ja kes võinuks 
olla ükskõik kes tuhandetest meestest, keda näeb kella kuue 
paiku õhtul minemas kärmel sammul lähima metroojaama 
poole.

„Palun vabandust, et teid segan, härra komissar...“
„Võtke istet.“
Ta külastaja oli pisut närviline, ent siiski mitte liialt, pigem 

natuke kõhevil, nagu paljud teisedki, kes samasse kabinetti 
sisenesid. Tal oli seljas tume palitu, mille ta enne istumist 
lahti nööpis; oma kaabut hoidis ta algul põlvedel, ent veidi 
hiljem asetas selle oma jalgade juurde vaibale.

Ta naeratas kuidagi mehaaniliselt, mis oli kahtlemata uje-
duse tunnusmärk. Ta köhatas ja lausus siis:

„Alustamine, eks ole, on ikka kõige raskem. Muidugi, 
nagu kõik, nii kordasin ka mina oma peas ei tea kui palju 
kordi sõnu, mida ma tahtsin teile öelda, aga kui see hetk on 
käes, läheb kõik sassi...“

Uus naeratus, mis taotles komissari heakskiitu või julgus-
tust. Ent Maigret’ huvi ei olnud veel ärganud. Mees saabus 
halval ajal, kui komissari vaim alles tukkus.

„Küllap te võtate vastu hulgaliselt samasuguseid visiite, 
inimesi, kes tulevad teiega vestlema oma väikestest muredest, 
olles veendunud, et need teid huvitavad.“

Ta oli tumedajuukseline päris kena poiss, ehkki ta nina oli 
veidi viltu ja alumine huul liiga lihav. 

„Võin teile kinnitada, et minuga on lood teisiti, ning ma 
kõhklesin kaua, kas ma tohin häirida nii hõivatud inimest 
kui teie.“
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Arvatavasti oli ta lootnud näha toimikuvirnadest ummis-
tunud kabinetti, kus kaks või kolm telefoni helisevad ühe-
aegselt, kus inspektorid sagivad sisse-välja ning kus tooli-
del lösutavad tunnistajad või kahtlusalused. Umbes sellise 
pildi olekski ta muide eest leidnud mõnel teisel päeval, kuid 
komissari, kelle ilme näis mõtetest tühi, ei pannud tema pet-
tumus muigama.

Tegelikult silmitses Maigret vestluskaaslase ülikonda ja 
nentis, et see oli heast kangast, ilmselt kohaliku rätsepa töö. 
Tumehall, peaaegu mustjas ülikond. Mustad kingad. Neut-
raalset tooni lips.

„Lubage mul teile kinnitada, härra komissar, et ma pole 
hull. Ma ei tea, kas te tunnete doktor Steineri, kes elab Den-
fert-Rochereau’ väljaku ääres. Ta on neuroloog, mis, nagu ma 
arvan, on enam-vähem psühhiaatri sünonüüm, ning ta on 
olnud eksperdina tunnistajaks paljudel kriminaalprotsessidel.“

Maigret’ paksud kulmud kerkisid pisut, ent mitte üle - 
määra.

„Kas te käisite doktor Steineri juures?“
„Jah, ma palusin temalt konsultatsiooni, ja mainin mööda-

minnes, et tema konsultatsioonid kestavad terve tunni ning 
ta ei jäta midagi juhuse hooleks. Ta ei leidnud midagi. Ta 
peab mind täiesti normaalseks. Mis puutub minu naisesse, 
keda ta pole näinud...“

Ta peatus, sest ta monoloog polnud täpipealt selline, nagu 
ta oli ette valmistanud, ning ta püüdis selle sõnastust meelde 
tuletada. Ta oli masinliku liigutusega võtnud taskust sigareti-
paki, kuid ei söandanud küsida luba suitsetada.

„Võite suitsetada.“
„Tänan teid.“
Ta sõrmed olid natuke kohmakad. Ta oli närviline.



11Maigret’ süümepiinad

„Palun vabandust! Ma peaksin end paremini valitsema. 
Ma ei saa oma erutusest võitu. Ma näen teid esmakordselt 
äkki teie kabinetis elusuuruses, ühes teie piipudega...“

„Kas ma tohin küsida, mis on teie elukutse?“
„Oleksin pidanud sellest alustama. See pole eriti levi-

nud elukutse, ja nagu paljusid teisi, paneb see teid võib-olla 
muigama. Ma töötan „Louvre’i Kaubamajas“ Rivoli tänaval. 
Minu ametinimetus on mänguasjade osakonna vanemmüüja. 
See tähendab, et pühade aeg oli mulle väga väsitav. Tegeli-
kult on mul eriala, mis hõivab suurema osa minu tööajast: ma 
tegelen elektrirongidega.“

Paistis, nagu oleks ta unustanud oma visiidi eesmärgi, 
samuti koha, kus ta oli, et lobiseda oma lemmikteemal.

„Kas te möödusite detsembrikuus „Louvre’i Kauba - 
majast“?“

Maigret ei öelnud ei ega jaa. Ta ei mäletanud. Talle mee-
nus ähmaselt hiiglaslik helendav reklaam fassaadil, kuid ta 
ei osanud öelda, mida sellel sagivad mitmevärvilised siluetid 
endast kujutasid. 

„Kui nii, siis te nägite Rivoli tänava poolses kolmandas vit-
riinis Saint-Lazare’i raudteejaama täpset vähendatud koopiat 
ühes kõigi rööbasteedega, linnalähi- ja kiirrongidega, signa-
lisatsiooni ja pöörmeseadjate putkadega. See nõudis minult 
kolm kuud tööd ning ma pidin sõitma Šveitsi ja Saksamaale, 
et osta sealt osa materjale. See tundub lapsik, aga kui ma teile 
ütleksin, kui palju üksnes nende elektrirongide müük meile 
sisse toob... Ja ärge arvake, et meie klientuur koosneb ainult 
lastest. Ka täiskasvanud, nende seas tähtsatel ametikohtadel 
olevad mehed, on kiindunud rongimudelitesse ja mind kut-
sutakse sageli nende koju, selleks et...“

Ta katkestas jälle oma jutu.



12 Georges Simenon

„Kas ma tüütan teid?“
„Ei.“
„Kas te kuulate mind?“
Maigret noogutas. Ta külastaja oli umbes neljakümne- 

kuni neljakümne viie aastane ning tal oli sõrmes punasest 
kullast lai ja lame abielusõrmus, peaaegu samasugune nagu 
komissaril. Peale selle oli tal lipsunõel, mis kujutas raudtee 
signaalmärki.

„Ma ei mäleta enam, kuhu ma jäin. Ma ei tulnud teie juurde 
muidugi mõista selleks, et rääkida elektrirongidest, ning ma 
annan endale aru, et ma raiskan teie aega. On siiski vajalik, et 
te tunneksite minu tagamaad, eks ole? Pean teile veel ütlema, 
et ma elan Châtilloni avenüül Saint-Pierre-de-Montrouge’i 
kiriku lähedal, XIV linnaosas, ja seal on olnud mu kodu juba 
kaheksateist aastat. Ei, üheksateist... Ühesõnaga, märtsis saab 
üheksateist aastat... Ma olen abielus...“

Mees oli meeleheitel, et ei suuda selgemini väljenduda, 
sest üksikasju, mida ta rääkida tahtis, oli liiga palju. Oli 
tunda, et sedamööda, kuidas mõtted talle pähe tulid, kaalus 
ta neid ja pidas aru, on need tähtsad või mitte, kas öelda need 
välja või heita kõrvale.

Ta vaatas käekella.
„Just sellepärast, et ma olen abielus...“
Ta naeratas vabandavalt.
„Lihtsam oleks, kui teie mulle küsimusi esitaksite, aga te 

ei saa seda teha, sest te ei tea, milles on asi...“
Vähe puudus, et Maigret oleks hakanud oma tardumust 

endale ette heitma. See polnud tema süü. See tuli tema füüsi-
sest. Ta nägi vaeva, et huvituda asjust, mida talle räägiti, ning 
kahetses, et oli lasknud Josephil külastaja kabinetti juhatada.

„Ma kuulan teid...“
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Komissar toppis piipu, et endale tegevust anda, ja heitis 
pilgu aknasse, mille taga paistis kõik kahvatuhall. See mee-
nutas provintsiteatri luitunud lavafooni.

„Pean ennekõike alla kriipsutama, et ma ei süüdista, härra 
komissar. Ma armastan oma naist. Me oleme, Gisèle ja mina, 
juba kaksteist aastat abielus ja me pole õigupoolest kunagi 
tülitsenud. Rääkisin sellest doktor Steinerile pärast seda, kui 
ta oli mind läbi vaadanud, ning ta vastas mulle murelikult:

„Sooviksin väga, et te oma naise minu juurde tooksite.“
Ainult et millisel ettekäändel ma võiksin paluda, et Gisèle 

minuga neuroloogi juurde tuleks? Ma ei saa kuidagi väita, et 
ta on hull, sest ta jätkab töötamist ja kellelgi pole tema vastu 
kaebusi.

Vaadake, ma pole kuigi palju koolis käinud. Ma olen 
Riikliku Hoolekande kasvandik ja mul tuli ennast ise harida. 
Kõike, mida ma tean, olen õppinud raamatuist pärast 
päevatööd.

Ma huvitun kõigest, mitte ainult elektrirongidest, nagu 
võiks arvata, ja tunnistan, et teadmised on inimese kõige hin-
nalisem vara.

Palun vabandust, et ma niimoodi räägin. Tahtsin sel teel 
jõuda seletuseni, et kui Gisèle’i käitumine minu suhtes muu-
tus, hakkasin käima raamatukogudes, kaasa arvatud Rahvus-
raamatukogus, et lugeda teoseid, mille ostmine oleks läinud 
mulle liiga kulukaks. Pealegi, kui mu naine oleks neid meie 
kodust leidnud, oleks ta erutunud...“

Kinnituseks, et Maigret seda kõnet enam-vähem jälgis, oli 
tema küsimus:

„Kas need olid psühhiaatria-alased teosed?“
„Jah. Ma ei väida, et ma kõigest aru sain. Suurem jagu 

on kirjutatud minu jaoks liiga teaduslikus keeles. Leidsin 
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siiski raamatuid neurooside ja psühhooside kohta, mis panid 
mind mõtlema. Oletan, et te teate, mis vahe on neuroosidel 
ja psühhoosidel? Uurisin ka skisofreeniat, kuid usun siiralt, et 
nii kaugel see asi ei ole...“

Maigret mõtles oma naisele ja doktor Pardonile, ning 
märkas külastaja huulenurgas väikest nahakasvajat.

„Kui ma õigesti aru saan, siis te kahtlustate, et teie naine 
pole normaalne?“

Otsustav hetk oli saabunud; mees kahvatus veidi ja neela-
tas paar-kolm korda, enne kui teatas, näol ilme, nagu otsiks 
ta sõnu ja kaaluks nende tähendust:

„Olen veendunud, et juba mõnda aega, vähemalt viis või 
kuus kuud, on mu naisel olnud kavatsus mind tappa. See ongi 
põhjus, härra komissar, miks ma tulin isiklikult teie juurde. 
Mul pole kindlaid tõendeid, muidu oleksin neist alustanud. 
Olen valmis teile rääkima märkidest, mida olen leidnud, ja 
mida on kahte sorti. Kõigepealt moraalsed märgid, mida on 
kõige raskem kirjeldada, nagu küllap isegi mõistate, sest need 
on eelkõige pisiasjad, mis pole iseenesest tõsised, kuid mille 
kuhjumine annab neile lõpuks tähenduse.

Mis puutub ainelistesse märkidesse, siis on mul ole-
mas tõend, mille ma teie jaoks kaasa võtsin, ja mis on kõige 
häirivam...“

Ta avas palitu- ja pintsakuhõlmad, võttis revolvritaskust 
rahakoti ja selle seest kokkuvolditud paberi, niisuguse, nagu 
mõned apteekrid kasutavad veel peavalupulbrite pakkimiseks.

Paberis oli tõepoolest pulber, määrdunudvalget värvi 
pulber.

„Jätan näidise teile, võite lasta seda analüüsida. Enne teie 
poole pöördumist palusin, et seda analüüsiks üks „Louvre’i“ 
müüja, kes on vaimustuses keemiast ning kes on endale sisse 
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seadnud tõelise laboratooriumi. Tema vastus oli kategoori-
line. Tegemist on valge fosfüüriga. Mitte fosforiga, nagu 
võiks arvata, vaid fosfüüriga, kontrollisin seda sõnaraamatust. 
Ma ei piirdunud Larousse’iga. Lugesin ka keemiatraktaate. 
Valge fosfüür on peaaegu värvitu pulber ja äärmiselt mür-
gine. Seda tarvitati vanasti imeväikestes kogustes ravimina 
mõnede haiguste puhul, aga just nimelt mürgisuse pärast tuli 
sellest loobuda.“

Mees tegi pausi, sest Maigret’ ikka veel ükskõikne, äraolev 
ilme ajas ta pisut segadusse.

„Mu naine ei tegele keemiaga. Ta ei saa mingit ravi. Tal 
pole ühtki haigust, mille vastu võidaks äärmisel juhul välja 
kirjutada tsinkfosfüüri. Kuid ma ei leidnud meie majast 
mitte paarigrammist annust, vaid pudelikese, mis sisaldab 
vähemasti viiskümmend grammi pulbrit. Muide, ma sattu-
sin sellele peale juhuslikult. Mul on alumisel korrusel midagi 
ateljeetaolist, kus ma töötan oma väljapanekute makettide 
kallal ja teen väikesi mehaanika-alaseid leiutisi. Olgu pealegi 
tegemist kõigest mänguasjadega, kuid, nagu ma teile ütlesin, 
mänguasjad kujutavad...“

„Tean.“
„Ühel päeval, kui mu naine oli kodunt ära, ajasin höövel-

pingil ümber liimipoti. Avasin seinakapi, kus hoitakse harju 
ja puhastusvahendeid. Plekieemaldajat otsides sattus mulle 
juhuslikult pihku sildita pudelike, mille kuju tundus mulle 
kummaline.

Kui te kõrvutate nüüd seda avastust faktiga, et ma olen 
viimastel kuudel tundnud esmakordselt elus teatavaid ter-
visehäireid, mida ma kirjeldasin doktor Steinerile...“

Kirjutuslaual helises telefon, Maigret tõstis toru ja tundis 
ära kriminaalpolitsei direktori hääle.
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„See olete teie, Maigret? Kas teil on mõni minut aega? 
Tahaksin teile tutvustada üht Ameerika kriminoloogi, kes on 
praegu minu kabinetis ja soovib väga teil kätt suruda...“

Olles telefonitoru hargile pannud, vaatas Maigret kabi-
netis ringi. Kirjutuslaual ei vedelnud mingeid salajasi pabe-
reid. Ta külastaja ei paistnud olevat ohtlik tüüp.

„Kas lubate? Mul läheb seal ainult paar minutit...“
„Jah, palun...“
Ukse juurest pöördus ta siiski refleksi ajel tagasi ja kõn-

dis uuesti läbi kabineti, et avada, nagu talle harjumuseks oli 
kujunenud, inspektorite toa uks. Kuid ta ei andnud viimastele 
mingit erilist käsku. Talle ei tulnud see pähe.

Mõni hetk hiljem astus ta sisse ülemuse kabineti polster-
datud uksest. Üks pikakasvuline ulja olekuga punapäine mees 
tõusis tugitoolist ja surus tal jõuliselt kätt, öeldes prantsuse 
keeles, vaevu tajutava aktsendiga:

„Mulle teeb suurt rõõmu näha teid täies elusuuruses, härra 
Maigret. Kui te meie maad külastasite, ei õnnestunud mul 
teiega kohtuda, sest olin San Franciscos ja nii kaugel te ei 
käinud. Mu sõber Fred Ward, kes teid New Yorgis vastu võt-
tis ja oli Washingtonis teie saatjaks, jutustas mulle teist põne-
vaid lugusid.“

Direktor andis Maigret’le käeviipega märku istet võtta.
„Loodan, et ma ei seganud teid keset mõnda säärast  

ülekuulamist, mis meile, ameeriklastele, tunduvad nii 
kum malised?“

Komissar rahustas teda. Ülemuse külaline pakkus talle 
sigarette, kuid mõtles ümber.

„Unustasin, et teie olete kirglik piibusuitsetaja...“
Seda juhtus ikka ja jälle: alati kordusid samad fraasid, 

samad küsimused, samasugune liialdatud ja tüütu imetlus. 
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Maigret, kes jälestas, et teda uuriti nagu mingit fenomeni, 
leppis olukorraga ja manas sellistel hetkedel näole erilise 
muige, mis tegi ta ülemusele palju nalja.

Üks küsimus viis teiseni. Räägiti uurimistehnikast, see-
järel meenutati kuulsaid protsesse, mille kohta tal tuli öelda 
oma arvamus.

Paratamatult kerkis üles küsimus Maigret’ meetodi-
test, mis pani ta kannatuse alati proovile, sest, nagu ta kor-
das, suutmata ometi kummutada legende, polnud tal kunagi 
olnud ühtki meetodit.

Et teda vabaks lasta, tõusis direktor püsti, öeldes:
„Ja nüüd, kui soovite, suundume ülakorrusele, külastama 

meie muuseumi...“
See kuulus kõigi sääraste visiitide juurde ning Maigret, 

sõrmed enda omast jõulisema kämbla pigistusest hellad, võis 
naasta oma kabinetti.

Ta peatus üllatunult lävel, sest tugitoolis, kus ta oli käski-
nud elektrirongide müüjal istet võtta, polnud enam kedagi. 
Kabinet oli tühi, üksnes sigaretisuitsu pilv heljus veel poolel 
teel laeni.

Maigret suundus inspektorite tuppa.
„Kas ta läks minema?“
„Kes?“
Janvier ja Lucas mängisid kaarte, mida juhtus nendega 

vähem kui kolm korda aastas, välja arvatud siis, kui nad pidid 
terve öö valvepostil veetma.

„Ah, ei midagi. Sel pole tähtsust...“
Ta põikas koridori, kus vana Joseph luges ajalehte.
„Kas minu külaline läks ära?“
„Natuke aega tagasi. Ta tuli teie kabinetist välja ja ütles 

mulle, et ei saa enam oodata, et ta peab tingimata minema 
tagasi poodi, kus teda oodati. Kas ma oleksin pidanud...“
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„Ei. Sellest pole midagi.“
Mees oli vaba lahkuma, sest keegi polnud palunud teda 

tulla.
Sel hetkel taipas Maigret, et oli mehe nime ära unustanud.
„Ma oletan, et ka teie, Joseph, ei tea, mis selle mehe nimi 

oli?“
„Tunnistan, härra komissar, et ma ei vaadanud tema 

sedelit.“
Maigret naasis kabinetti, istus oma kohale ja süvenes taas 

ettekandesse, milles polnud midagi põnevat. Paistis, et kesk-
küttekatel oli hakanud jälle perutama, sest radiaatorid polnud 
iialgi varem olnud nii tulised, ja torudest kostis häirivat müra. 
Ta oli juba püsti tõusmas, et minna radiaatori pidet pöörama, 
kuid tal polnud selleks julgust, ning ta sirutas käe telefoni 
poole.

Ta kavatses helistada „Louvre’i Kaubamajja“ ning küsida 
mänguasjade osakonna juhatajat. Aga kui ta seda teeks, kas 
seal ei hakata pead murdma, miks politsei äkitselt ühe nende 
töötaja vastu huvi tunneb? Kas Maigret ei riski niimoodi oma 
külastajale halba varju heita?

Ta tegi veel natuke tööd ning haaras siis peaaegu masin-
likult telefonitoru.

„Kas te prooviksite mind ühendada doktor Steineriga, kes 
elab Denfert-Rochereau’ väljaku ääres?“

Vähem kui kahe minuti pärast kõlas telefonihelin.
„Doktor Steiner on kuuldel.“
„Vabandage, et ma teid segan, doktor... Maigret siinpool... 

Jah, kriminaalpolitsei komissar... Ma tean, et teie juures käis 
hiljuti patsient, kelle eesnimi on Xavier, kuid kelle pere-
konnanime ma olen unustanud...“

Tundus, et arst liini teises otsas teda ei mäletanud.
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„Ta tegeleb mänguasjadega... Peamiselt elektrirongidega... 
Ta olevat käinud teie juures, et saada selgust, et ta pole hull, ja 
seejärel olevat ta rääkinud teile oma naisest...“

„Palun oodake üks hetk. Pean kontrollima kartoteegist.“
Maigret kuulis, kuidas ta ütles kellelegi:
„Preili Berthe, kas te oleksite nii lahke...“
Ta ilmselt eemaldus telefoniaparaadist, sest kuulda pol-

nud enam midagi ja vaikus kestis tükk aega, isegi nii kaua, et 
Maigret arvas juba, et ühendus on katkenud.

Steineri hääletooni järgi otsustades tundus ta olevat 
külma iseloomuga, kahtlemata uhke, igatahes teadlik oma 
tähtsusest.

„Kas ma tohin teilt küsida, komissar, mis põhjusel te mulle 
helistasite?“

„Sellepärast, et see härra oli äsja minu kabinetis, kuid ta 
lahkus enne meie vestluse lõppu. Juhtus nii, et teda kuulates 
rebisin ma sedeli, millele ta oli oma nime kirjutanud, väikes-
teks tükkideks.“

„Kas te olite ta välja kutsunud?“
„Ei.“
„Milles teda kahtlustatakse?“
„Mitte milleski. Ta tuli ise mulle oma lugu jutustama.“
„Kas midagi on juhtunud?“
„Ei usu. Ta rääkis mulle teatud kartustest, mida ta arvata-

vasti teilegi teada andis...“
Kui saja arsti hulgas leidub kasvõi üksainuke, kes on nii 

vähe koostööaldis, siis Maigret oli sattunud just sellise peale.
„Teate, ma arvan,“ lausus Steiner, „et ametisaladus keelab 

mul...“
„Ma ei palu teid, doktor, reeta ametisaladust. Ma palun 

teilt kõigepealt selle härra Xavier’ perekonnanime. Ma võin 
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selle silmapilk teada saada, kui helistan „Louvre’i Kauba-
majja“, kus ta töötab, kuid mulle tuli mõte, et niiviisi talitades 
riskin ma teda ülemuste silmis kahjustada.“

„See on tõesti võimalik.“
„Tean ka seda, et ta elab Châtilloni avenüül, ja minu 

mehed jõuaksid majahoidjaid küsitledes samasuguse tulemu-
seni. Ka sel moel, kuulujutte vallandades, teeksime teie klien-
dile võib-olla kahju.“

„Mõistan.“
„Niisiis?“
„Ta nimi on Marton, Xavier Marton,“ poetas neuroloog 

vastu tahtmist.
„Millal ta teid külastas?“
„Arvan, et võin ka sellele küsimusele vastata. Ta käis 

umbes kolm nädalat tagasi, täpsemini 21. detsembril...“
„Niisiis ajal, kui ta oli jõulupühade eel kõige rohkem tööga 

hõivatud. Oletan, et ta oli äärmiselt ärritunud?“
„Kuidas, palun?“
„Kuulge, doktor, kordan veel, et ma ei palu teid reeta ühtki 

saladust. Meil on, te ju teate, tõhusaid vahendeid andmeid 
hankida.“

Vaikus liini teises otsas, ja Maigret oleks võinud vanduda, 
et see oli hukkamõistu väljendav vaikus. Oli selge, et doktor 
Steiner ei armastanud politseid.

„Xavier Marton, sest tema see on,“ jätkas Maigret, „käitus 
minu kabinetis normaalse inimesena. Ja ometi...“

Arst kordas:
„Ja ometi?“
„Ma pole psühhiaater, kuid olles teda kuulanud, tahaksin 

teada, kas mul oli tegemist tasakaalutu inimesega, või kas...“
„Keda te nimetate tasakaalutuks?“
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Maigret punetas vihast ja pigistas ähvardavalt telefonitoru.
„Doktor, kui teil lasub vastutus ja kui teie kohus on hoida 

ametisaladust, mida ma ei tõuka teid hoopiski mitte rikkuma, 
siis meilgi lasub oma vastutus. Ebameeldiv on mõelda, et ma 
lasin minema mehe, kes homme võib...“

„Ka mina lasin tal oma kabinetist lahkuda.“
„Niisiis, teie ei pea teda hulluks?“
Jälle vaikus.
„Mida te arvate sellest, mida ta oma naisest rääkis?“
„Tema naist pole ma läbi vaadanud.“
„Ja selle põhjal, mida ta rääkis, ei tekkinud teil mingit 

ideed, et...“
„Mitte mingit ideed.“
„Kas teil pole midagi lisada?“
„Kahjuks mitte. Vabandage mind, mul on patsient, kes 

muutub juba kärsituks.“
Maigret virutas toru hargile, otsekui sooviks telefoni vastu 

arsti pead puruks lüüa.
Siis, peaaegu hetkega, ta viha lahtus, ta kehitas õlgu ja 

lõpuks isegi naeratas.
„Janvier!“ hõikas ta valjusti, et teda kõrvaltoas kuuldaks.
„Jah, patron.“
„Sa lähed „Louvre’i Kaubamajja“ ja kebid ülemisele kor-

rusele, kus müüakse mänguasju. Tee nägu, justkui sooviksid 
midagi osta. Otsi üles mees, kes peaks olema vanemmüüja, ta 
on umbes neljakümne kuni neljakümne viie aastane, tume-
date juustega, karvane nahakasvajalaik huulenurgast vasakul.“

„Mida ma temalt küsin?“
„Mitte midagi. Kui see müüja vastab sellele kirjeldusele, 

siis on ta nimi Xavier Marton, ja see ongi kõik, mida ma 
teada tahan. Tegelikult, kui sa juba seal oled, tunne huvi 
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elektri rongide vastu, et panna ta rääkima. Jälgi teda. See on 
kõik.“

„Kas te vestlesite temast hetk tagasi telefoni teel?“
„Jah. Sa kuulsid?“
„Te tahate teada, kas ta on hull?“
Maigret kehitas seepeale ainult õlgu. Mõnel teisel päeval 

poleks ta ehk tegelnud Martoni visiidiga rohkem kui paar 
minutit. Kriminaalpolitseis ollakse harjunud vastu võtma 
hulle ja poolhulle, veidrikke ja fantasööre, mees- ja nais-
isikuid, kes usuvad, et just nemad on määratud päästma maa-
ilma hukkumisest, ja sääraseid, kes on veendunud, et nende 
elu või nende saladusi ähvardavad müstilised vaenlased.

Kriminaalasjade Eriüksus, „krimirühm“, nagu seda tava-
liselt kutsutakse, pole psühhiaatriahaigla, ja kui ta niisuguste 
külastajatega tegeleb, siis ainult neil juhtumitel, kui nood 
lõpuks seadusi rikuvad, mida õnneks alati ette ei tule.

Keskpäev oli peagi käes. Maigret mõtles helistada Pardo-
nile, ent leidis, et ei tasu vaeva, sest hommikuses visiidis pol-
nud midagi murettekitavamat kui sajas sama laadi külastuses, 
mida ta oli vastu võtnud.

Miks meenusid talle tabletid, mida ta naine pidi võtma 
igal söögikorral? Eks ikka tsinkfosfüüri pärast, mida Xavier 
Marton väitis olevat avastanud harjakapist. Aga kuhu oli 
proua Maigret oma tabletid peitnud, et meest mitte häirida?

Uudishimu ajel andis ta endale sõna, et otsib igalt poolt. 
Naine oli pidanud kaua nuputama, et leida kaval peidukoht, 
mille peale ta mees ei tule.

Eks näis. Seni aga sulges ta ettekande, et minna viimaks 
radiaatorit pooleldi kinni keerama, peljates jätta akent ter-
veks lõunatunniks paokile.



Väljudes silmas ta kirjutuslaual paberümbrist valge pulb-
riga ja viis selle Lucas’ kätte.

„Anna see laboratooriumile. Las nad teevad täna pärast-
lõunaks kindlaks, millega on tegemist.“

Kaldapealsel üllatas teda külm, ta tõstis palitukrae üles, 
surus käed tasku ja suundus bussipeatuse poole.

Doktor Steinerist oli jäänud talle ebameeldiv mulje ning ta 
mõte tegeles rohkem temaga kui elektrirongide spetsialistiga.




