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ESIMENE PEATUKK

TUNNISTAJA

Ma tegin vea. Niiiid on see mulle teada.

Ja ma tegin seda ainuiiksi sellepdrast, mis ma rongis pealt kuul-
sin. Ma kiisin teilt, paris toemeeli — mis tunne teil oleks olnud?

Kuni selle hetkeni polnud ma end kunagi vanamoeliseks pida-
nud. Ega naiivseks. Okei, okei, jah, mul oli olnud kiill kaunis tava-
parane lapsepolv — voib isegi 6elda, et mind oli eluraskuste eest
kaitstud, aga ... Taevane arm! Vaadake mind niitid! Ma olen pisut
elanud. Palju 6ppinud. Moraalse kditumise Richteri skaala jirgi
olin ma {isna keskmine ning just sellepirast vapustaski kuuldu
mind nii viga.

Vaadake, mina pidasin neid korralikeks tiiddrukuteks.

Loomulikult ei tohiks ma tegelikult teiste inimeste jutuajamisi
pealt kuulata. Aga kas teie ei leia, et tihistranspordis on see voi-
matu? Osa karjub oma mobiiltelefonidesse, koik tilejainud keera-
vad sellega voisteldes endal voliitimi pohja. Et neid kuulda oleks.

Kui ma tagasi motlen, siis ma poleks vist kuulama jaidnud, kui
mu raamat oleks huvitavam olnud, aga oma igaveseks kahetsuseks
ostsin ma selle raamatu samal péhjusel, miks ma ostsin ajakirja,

mille kaanel olid tuulegeneraatorid.



Lugesin kuskilt, et neljakiimnendateks eluaastateks peaksid
hakkama rohkem hoolima sellest, mida sina arvad teistest, mitte
et mida teised sinust arvavad — nii et miks ma siis ikka veel ootan,
et see mulle kohale jouaks?

Ella, kui sa tabad osta ajakirja Hello!, siis tee seda. Mis see sulle
korda liheb, mida kassas istuv tiidinud ilmega tudeng arvab?

Aga ei. Mina valin vihetuntud keskkonnateemalise ajakirja
ja véddrika biograafia, nii et selleks ajaks, kui kaks musti kilekotte
kandvat noormeest Exeteris rongi astuvad, olen mina surmani
tiidinud.

Niiiid kiisimus teile.

Mida teie arvaksite, kui nieksite rongi sisenemas kaht meest,
molemal kdes must priigikott, mille sisu pole teada? Mina ise, kel
on teismeline poeg, kelle toast on arukas turvalisuse kaalutlustel
eemale hoida, métlen tiksnes: Tiidipiline. Kas te, noormebed, ei suut-
nud isegi reisikotti leida?

Noormehed ridgivad valju hiilega, on kiratsevalt lustakad,
vembutavad, nagu kahekiimneaastastel kombeks — jouavad vaevu
rongile, nii et kogukas jaamakorraldaja puhub drritunult ja dgedalt
vilet.

Jahmerdanud automaatuksega — lahti, kinni, lahti, kinni —, mis
on nende meelest loomulikult ddrmiselt naljakas, votavad nad istet
pingil, mis on kohvrirestidele koige lihemal. Siis aga — kiillap mir-
gates kaht Cornwallist périt tiiddrukut — vaatavad nad teineteisele
kavalalt otsa ja suunduvad vagunit méoda edasi istmetele, mis on
otse tiidrukute taga.

Mina naeratan endamisi. Ma pole nimelt mingi tujurikkuja.
Ka mina olin kunagi noor.

Vaatan, kuidas tiidrukud jddvad vait ja muutuvad hibeli-
kuks, iiks vaatab sébrannale suurte silmadega otsa — ning, jah,

tiks noormees on eriti silmatorkava vilimusega, nagu modell voi



poistebindi liige. Ja see koik tuletab mulle meelde toda viga erilist
tunnet, mida kdhus tunned.

Teate kiill.

Nii et ma pole pormugi {illacunud ega suhtu vihimalgi miiral
halvakspanuga, kui mehed tousevad piisti ning kena vilimusega
noormees kummardub iile istme seljatugede ja kiisib, kas nad voi-
vad ttidrukutele puhvetist midagi tuua, ,,... kuna ma olen niikui-
nii sinna minemas?”.

Jargmiseks nimede vahetamine ja itsitamine ning ming liheb
lahti.

Kaks kohvi ja neli laagriolut hiljem on noormehed tiiddrukutega
liitunud — nad istuvad mulle sedavord lihedal, et ma kuulen kogu
jutuajamist pealt.

Tean, tean. Tegelikult ma ei tohiks kuulata, aga see teema on
meil juba ammendatud. Miletate, mul on igav. Nemad ridgivad
valju hiilega.

Jasiis ... Tudrukud kordavad seda, mille ma olen juba nende
varasemast jutust iiles korjanud. See s6it Londonisse on nende esi-
mene soolovisiit pealinna — kingitus vanematelt keskkooli 16pu-
eksamite sooritamise puhul. Neil on broneering mé6duka hinna-
klassiga hotelli, piletid muusikali ,Hiiljatud” etendusele ja nad
pole iial varem nii elevil olnud.

»Nalja teete voi? Kas te pole siis kordagi varem iiksinda
Londonis kdinud?” kiisib poistebindi liiget meenutav Karl dlla-
tunult. ,London v6ib olla kaunis keeruline. Olge ettevaatlikud.
Teatrist tulles votke takso, drge metrooga soitke. Saite aru?”

Karl meeldib mulle niitid. Ta soovitab poode ja turge ning ka
tiht klubi, kus neil pole midagi karta, kui neil peaks tekkima taht
mine pirast etendust tantsima minna. Ta paneb klubi nime pabe-
rile kirja, titleb, et tunneb sealset viljaviskajat. ,,Oelge talle minu

nimi. Okei?”



Ja siis tunneb Anna — kahest Cornwalli s6brannast pikemat
kasvu — huvi, mis on mustades kottides, ja mina tunnen salamisi
heameelt, et ta seda kiisis, sest ka mina tahan seda teada, ning ma
naeratan endamisi kiisimusele jirgnevat aasimist oodates. Poisid.
Nii lohakad. Millised te kiill olete?

Aga ei.

Noormehed on just vanglast vilja padsenud. Mustades kottides
on nende isiklikud asjad.

Ma lausa kuulen, kuidas ma selle peale neelatan — ithtikki tii-
dab mu kéri vedelik ja pulss tcrummeldab mu kérvus.

Pannakse pidurit, aga mitte eriti pikalt. Tiidrukud koguvad
end liiga kiiresti: ,Témbate meid haneks?”

Ei. Poisid ei tomba neid haneks. Nad on otsustanud inimestega
ausad olla. On oma vead teinud ja nende eest maksnud, aga keel-
duvad hibi tundmast.

Kaardid lauale, tiidrukud? Karl istus Exeteri vanglas kallale-
tungi pirast, Antony varguse pirast. Saate aru, Karl kaitses tiksnes
sopra ja — kisi siidamel — teeks seda iga kell uuesti. Tema sobra
kallal noriti baaris ja tema ei kannata selliseid, kes teisi kiusavad.

Mina aga maadlen paradoksiga: kiusamine versus kallaletung,
ja kas meil pannakse toesti pisinddkluste parast trellide taha? Aga
tiidrukud paistavad pénevil ja iitlevad oma armsas ja liberaalses
naiivsuses, et lojaalsus on hea asi ja et nende koolis olla kunagi
kiinud iiks mees, kes riikis, et oli istunud kinni narkootikumide
pirast, ja kuidas ta oli pirast seda, kui oli oma aja dra istunud, elus
tdieliku kannapdérde teinud. Ja kogu ta keha oli titoveeringutega
kaetud olnud. Kogu keha.

,Vau! Vangla. Mismoodi seal on?”

See on hetk, mil ma moétlen tosisemalt oma rolli iile.

Kujutan endamisi ette, kuidas Anna ema toimetab kddgis pliidi

ees ja kuidas nad mélemad abikaasaga muretsevad oma tiitrekese
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parast ja kuidas mees soovitab tal mitte kogu aeg muretseda. Nad
kasvavad nii kiiresti suureks. Arukad tiidrukud. Nad saavad hak-
kama, kallis.

Ja mina métlen, et see pole sugugi nii. Sest Karl leiab niiiid, et
tiidrukutel oleks koige turvalisem, kui neil oleks Londonis saatjaks
keegi, kes linna histi tunneb.

Karl ja Antony peatuvad sdprade juures Vauxhallis ja kavatse-
vad vabadusse pddsemist tosiselt tihistada. Kuidas oleks, kui nad
saaksid tiiddrukutega pirast teatrit kokku ja liheksid koos klubisse?

See on hetk, kui ma otsustan, et pean tiidrukute vanematele
helistama. Nad on oma kiila nime maininud, Anna elab talus — see
poleks mingi tuumafiiisika. Ma voin helistada postkontorisse voi
kohalikku pubisse, mitu talu seal siis ikka on?

Aga Anna pole sugugi kindel. Ei. Nad peaksid vast varakult
tagasi hotelli minema, sest neil on kavas jirgmisel hommikul
modda poode kiia. Neil on nimelt plaan minna esimese asjana
Liberty luksusirisse, sest Sarah tahab proovida selga iiht Stella
McCartney hilpu ja sellest telefoniga pilti teha.

Tubli tiidruk, motlen mina. Arukas tiidruk. Anna, sdista mind
sekkumisest. Aga on iiks komplikatsioon, sest paistab, et Sarah’le
on Antony meeldima hakanud. Minnakse teist korda puhvetisse ja
tagasi tulles vahetatakse kohad: niitid istub Anna Karliga ja Sarah
Antonyga, kes ridgib talle, kuidas ta kahetseb, et on oma elu pekki
keeranud. Viidab, et ta liks kuritegevuse teed iiksnes meeleheitest,
kuna ei leidnud t66d. Tal ei 6nnestunud oma poega iilal pidada.

Poega?

Ja kuulates Antonyt ridkimas, kuidas ta véitles oma eksiga voi-
maluse pirast last niha, kinnitab Sarah’le, et ei kavatse lasta asja-
del mingil juhul minna nii, et tema poeg ei tunne oma isa — ,Kas

sina, Sarah, ei leia, et see oleks lihtsalt kohutav, kui ta ei 6piks tildse
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oma isa tundma?” —, valgub minust iile minu imeliselt kaitstud elu
vari ning ma muutun iitha viiksemaks ja viiksemaks.

Niiiid tllatab mind Sarah — tal on pisarad silmas, kui ta kin-
nitab, et tema arvates on viga tore, et Antonyle on tema laps nii
tihtis, sest paljudele meestele ei oleks, paljud lihtsalt hiilgaksid
vastutustunde. ,Niiiid tunnen ma end kohutavalt halvasti, kuidas
meie muudkui jahvatame Stella McCartneyst.”

Ja mis on tode? Sel hetkel pole mul sellest enam vihimatki
aimu. Mida tean mina, kelle poja ainus tosisem probleem oli
lahing sellepirast, et niha alla 18-aastastele keelatud filmi.

Jargneb tund aega sosistamist ja mina tiritan koigest hingest
uuesti lugeda, saada aimu vaiksema generatsiooni tuulegeneraato-
rite plussidest, aga siis lihevad Antony ja Sarah uuesti puhvetisse.
Laagriolut juurde tooma, motlen mina. See on tosine viga, Sarah. Ja
sel hetkel langetan ma otsuse.

Jah. Ka mina lihen puhvetisse ettekdindel, et vajan kohvi, ja
teesklen jirjekorras seistes voi koridoris méodudes, et mul on prob-
leemid telefoniga. Palun Sarah’lt abi — lootes ta hetkeks Antonyst
eemale meelitada, et temaga vaikselt paar s6na vahetada — ja hoia-
tan teda leebelt, et ta lopetaks selle lolluse, voi vastasel juhul helis-
tan ma ta vanematele. Otsekobe, kas saad aru, Sarah? Ma saan su
vanemate telefoninumbri teada.

Meie vagun on puhveti omast kolm vagunit eemal. Teisest
vagunist labi minnes komistan istmete vastu, 166n reied ira ja
koban libi automaatuste tamburisse astudes jaki taskus telefoni.

Ja sel hetkel kuulen ma neid.

Ei mingit hibi. Ei mingit katset seda vaikselt teha. Amelevad
valjuhiilselt ja uhkelt rongi tualetis. Kiimlevad seal nagu kaks
looma.

Seda, et need on nemad, méistan ma poisi 6eldu pohjal. Kui

kaua ta pole saanud. Kui tdnulik ta on. ,Sarah, oh, Sarah ...”
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Jah, ma tunnistan seda — olen iidini sokeeritud. Kuuman hibist.
Olen raevunud, hingetu, ja tahan iile kéige maailmas nende hiilte
eest pogeneda.

Aga ma tunnen ka hibi oma naiivsuse pirast. Oma naeruviir-
sete oletuste pirast.

Koperdan hingetult ja vapustatuna 1ibi automaatuste jirgmisse
vagunisse, liritades pddseda oma valerehkenduse t6endusmaterja-
list nii kaugele kui vihegi voimalik.

Korralikud tiidrukud?

Puhveti jirjekorras kuulen taas korvus tukslevat pulssi ning
motlen, kas niiidseks on keegi teine veel neid mirganud. Neist
isegi ette kandnud?

Aga siis motlen: neist ette kandnud? Kellele, Ella? Kuula ise ka,
mida sa ridgid? Teised inimesed teevad just nimelt seda, mida sina
oleksid pidanud algusest peale tegema. Teised inimesed regelevad oma
asjadega.

Sel hetkel votavad mu emotsioonid teise suuna ja ma hoopis
imestan, kuidas ma olen kiill nii eluvooraks, nii konservatiivseks
muutunud. Selliseks, kel — nagu niha — pole noortest ega vist iildse
mitte millestki vihimatki aimu.

Mu peas keerleb mailestuste kaleidoskoop. Rebitud servadega
pildid. Ajakirjad, mis me leidsime poja toast tol dhtul, kui tulime
pdrast kino varem koju ja avastasime, et Luke tiritab Sky turva-
miiirist libi murda ja pornot vaadata.

Nii et mul tekib selles niruses rongis meeletu vajadus ridkida
oma abikaasaga. Oma Tonyga. Et oma kompassi nullida.

Mul on vaja Tonylt kinnitust, et voib-olla pole siinne probleem
tildse neis, vaid hoopis minus. Kas mu kiitumine on nome? Ei,
toesti, rddgi nii, nagu asi on. Nagu siis, kui meil oli tiili Sky kanali ja

Luke’i ajakirjade pirast.
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Kas ma olen kohutavalt vanamoeline? Olen v6i?

Uritan tol 6htul pirast konverentsi téesti Tonyle helistada. Ma
tahan talle ridkida, kuidas kiitusin arukalt ja istusin ringi, rongi
teise otsa. Tegelesin oma asjadega. Tiidrukud on arvatavasti kiillalt
elukogenud.

Aga Tony pole kodus ega ole mobiiltelefoni kaasa votnud — ta
on iiks neist vihestest, kes arvab endiselt, et mobiiltelefonid poh-
justavad ajukasvajat — ning seetottu radgin ma hoopis Luke’iga ja
mirkan, et mulle méjub rahustavalt, kuidas ta kirjeldab uuest dpist
alla laaditud retsepti jirgi tehtud 6htusooki. Luke’ile meeldib siiiia
teha ja mina aasin ta kallal koogis valitseva segaduse pirast, vean
kihla, et ta on kasutanud kéiki kddgimasinaid ja potte-panne, mis
kodus leida.

Ja siis on kies hotellihommik.

Oi, kuidas ma ei talu seda tunnet, seda kehavilist tuimust,
mille tekitab konditsioneeritud 6hk, vo6ras voodi ja suutmatus
panna vastu minibaari ahvatlusele, klaasile-paarile brindile, mil-
lega ma end pirast pikka pieva kostitan.

Kell on vaevu kuus ja ma tahaksin veel magada. Kiimme tulu-
tut minutit ja ma annan alla, pilk kiikab énnetu viljanigemisega
pakikesi veekannu kérval kausis. Lollitan end mottega, et joon
tassi lahustuvat kohvi, iiksnes sel korral, aga niikuinii valan ma
kohvi vannitoa kraanikausist alla.

Vahin tithjade minipudelite rivi, kirtsutan nina, kui mu peas
votab vobeledes maad kohutav méte. Kiikan telefoni poole dokapil
ja tunnen 6udu, tuttavat hirmuvirinat, et olen teinud midagi hibi-
véirset, midagi sellist, mida kahetsen.

Vaatan uuesti pudelite rivi ja mulle meenub, et parast teist brin-
dit otsustasin helistada infoliinile, et otsida iiles tiidrukute vane-

mad. Témbun selle métte juures hetkeks kiilmaks. Mu mailupilt
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on ikka veel dhmane. Kas sa tegelikult ka helistasid? Motle, Ella,
motle.

Vahin jille telefoni ja piitian keskenduda. Ah soo, jah. Niiiid
tuleb mulle meelde, pinge mu dlgadest kaob, kui see mulle lopuks
meenub. Mul oli telefon juba kies ja olin juba numbrit valimas,
kui taipasin, et ei motle selge peaga — ja mitte iiksnes brindi
tottu. Minu motivatsioon oli vildakas. Ma polnud tahtnud helis-
tada mitte sellepirast, et oleksin tiidrukute pirast mures olnud,
vaid hoopis sellepirast, et neid karistada, sest ma olin selle peale
pahane, mismoodi ma end Sarah’ tottu tundsin.

Ja seetottu kiitusin ma arukalt. Ma panin telefoni kiest, kustu-
tasin tule ja jaiin magama.

Viga hea. See on viga hea. Tunnen nii suurt kergendust, et
otsustan tihistamise mirgiks ikkagi lahustuvat kohvi proovida.

Liilitan esmalt sisse veekannu ja seejirel televiisori. Ja siis see
tuleb. Uksainus hetk, mis alguses héljub nagu iihe koha peal pai-
gal ja siis venib ja venib, venib viljapoole seda tuba, viljapoole
seda linna. Hetk ajas, milles ma moistan, et mu elu pole enam iial
endine.

Mitte iial.

Ohtul hilja vaadatud filmi tottu — lugesin subtiitreid — on heli
maha keeratud, et mitte korvaltubade kiilastajaid hiirida.

Aga pilt ei jita eksimisruumi. Ilus. Foto tema Facebooki-lehelt.
Ta rohelised silmad siravad ja blondid juuksed langevad poolde
selga. Ta on rannas, tunnen ta selja taga dra St Michael’s Mounti.

Ja kuidagimoodi on mu keha suuminud end tahapoole — libi
padja, voodipeatsi ja seina —, kuni ma vaatan ekraani palju kauge-
malt. Ekraani, mille alumises servas jooksevad joledad, kohutavad
sonad: kadunud ... Anna ... kadunud ... Anna ... Veekann kriis-
kab peeglile vihaseid pilvi, mina aga kavandan peas koiki telefoni-

konesid, mis mul tuleb teha.
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Must ja kohutav vabanduste segadik. Mitte iikski neist kiillale
hea.
Politseisse. Tonyle.

Sa pead aru saama, et ma kavatsesin helistada ...



TEINE PEATUKK

IS A

Henry Ballard istub talveaias ja iiritab kéigest vdest ignoreerida
koogist kostvat kolistamist.

Ta teab, et peaks minema oma naise juurde, peaks teda aitama,
teda lohutama, aga ta teab ka, et see ei muudaks midagi, ja selle-
parast liikkkab ta selle edasi. Tegelikult tahab ta praegust hetke —
oue murule vaatamist — pikemaks venitada. Selles omapirases
ruumis, juurdechitises, mis pole kunagi olnud piris see, mis vaja —
vaatamata aknakatetele ja suurele tolmumagnetiga ventilaatorile,
mis sai siia poorase hinna eest paigaldatud, on siin alati kas liiga
kuum véi liiga kiilm —, on tal 6nnestunud langeda kuidagimoodi
poolteadvuslikku seisundisse, kus vaim uitab kehast ja ajast vilja-
poole aeda, kus ta kuuleb just sel hetkel varahommikuses valguses,
kuidas Anna ja Jenny sosistavad oma poosastesse chitatud onnis.

Onn oli nende lemmikpaik aasta otsa, voib-olla isegi kaks
aastat, kui neil oli peal kohutav roosa faas. Roosad tekid. Roosad
Barbie-nukud. Roosa telk, mis osteti mingist kataloogikaubamajast
ja tdideti igasuguste ehtplikalike asjadega. Tema oli ikka keeldu-
nud sellele lihenemast. Niitid soovib ta iile koige maailmas unus-
tada liipsmise ja heina, kidibedeklaratsioonid ja panga ning holjuda

sinna ja teha iiles viike tuli, et tiidrukutele hommikus6dgiks vorste
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kiipsetada. Toeline laagrielu, nagu ta oli nii palju kordi lubanud,
aga mitte kunagi oma lubadust tdide viinud.

Niitid toob kodgist kostev ilmatuma vali kolin ta tagasi tuppa.
Naine korjab pérandalt iiles erineva kuju ja suurusega plekk-karpe,
kus ta hoiab saiakesi ja jahu.

»Mida sa ometigi teed?”

»Ploomipirukaid.”

»Jata, Barbara!”

Anna lemmikpirukad, mille tdidiseks viirtsikad kompotiploo-
mid. Ta tunneb kaneeli 16hna: kaneelitops on koogikapil kiilili,
kapil teravalohnaline kaneelihunnik.

Oh, Barbara.

Henry vaatab, kuidas naine virisevate kitega purgid maast iiles
korjab. Ta lihtsalt ei suuda seda taluda.

Ja selle asemel et naist aidata voi ta vastu hea voi isegi viisakas
olla, liheb ta hoopis oma kabinetti ja istub telefoni kérval, nii et
viis, aga voib-olla ka kiimme minutit hiljem nieb tema esimesena
taas maja ette keeravat politseiautot.

Sel hetkel tunneb ta sisimas kohutavat valu ja hetkeks kiib
tal peast libi mote uks blokeerida — jabur kujutluspilt, kuidas
kogu halli moobel on ukse ette kuhjatud, et nad sisse ei paiseks.
Seekord on neid kaks, mees ja naine. Mees kannab iilikonda ja
naine politseimundrit.

Selleks ajaks, kui Henry halli jouab, seisab polle kandev abi-
kaasa koogiuksel ning muudkui piihib ja piihib kisi. Henry vaatab
korraks naise poole ja naise silmad piitiavad veenda palvetega nii
teda kui ka Jumalat ja diglust.

Henry avab ukse — Anna ja Jenny tormavad sisse koos oma
kottide ja tennisereketitega ning viskavad need maha. Milline

kergendus.
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Jasiis tegelikkus.

Nende niod iitlevad koik.

,Kas te olete ta leidnud?”

Valmisriiete osakonnast ostetud kortsunud iilikonnas mees
raputab iiksnes pead.

»Konstaabel Cathy Bright on politsei sideisik. Me radkisime
temast telefoni teel?”

Henry ei saa sonagi suust. Ta on tumm.

,Hirra Ballard, kas me tohime sisse astuda?”

Noogutus. Rohkemaks pole tal joudu.

Nad votavad kabinetis istet ja kostab imelik sahisev heli, kui
nahk h66rdub vastu nahka, kui ta naine héérub oma peopesi
kokku, ning ta sirutab kie ja votab naisel kiest kinni, et sellele
hailele 16pp teha.

»,Nagu me juba ennist rdikisime, teeb Londoni politsei koik,
mis voimalik. Anna vanust ja olukorda arvesse vottes on nad selle
juhtumi prioriteediks votnud. Nad on meiega pidevalt tihenduses.”

,Ma tahan Londonisse soita. Aidata ...”

,Hirra Ballard, me riddkisime sellest. Teie abikaasa vajab teid
siin ja on asju, milles ka meie abi vajame. Palun teid ... Praegu
tuleks keskenduda kogu vajaliku informatsiooni kogumisele. Ma
luban teile, et kui peaksime midagi kuulma — iitkskéik mida —, siis
antakse teile sellest teada ja me organiseerime teile kohe transpordi.”

,Kas Sarah’le on siis midagi meenunud? On ta midagi roh-
kemat riikinud? Me tahaks temaga riikida. Me soovime viga
temaga radkida.”

Sarah on ikka veel $okis, mis on ka moistetav. Kohal on eks-
perdid ja tema vanemad on temaga. Me koéik tiritame saada kogu
voimaliku informatsiooni. Londoni kolleegid vaatavad libi klubi

valvekaamerate salvestisi.”
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»Ma ei saa ikka veel aru. Klubi? Mida nad klubis tegid?
Klubisse minekust polnud mingit juttu. Neil olid piletid muusi-
kali ,Hiiljatud” etendusele. Me lugesime neile sonad peale, et ...”

»Ja, hirra Ballard, on iiks uus areng, mis véib sellele valgust
heita.”

Ta kohatus tundub liiga vali. Régisev. Rove.

,Uks tunnistaja on ithendust votnud. Keegi, kes oli rongis.”

Réga. Kurgus.

,Tunnistaja. Mis te sellega tahate 6elda, et tunnistaja? Mille
tunnistaja? Ma ei saa aru.”

Politseitdotajad vahetavad pilke ja naine votab istet Barbara
kérval toolil.

Uurija radgib edasi: ,Naine, kes istus rongis Anna ja Sarah’
lihedal, vottis politseiga ithendust pérast seda, kui politsei oli tei-
nud pdérdumise ja palunud tunnistajatel ithendust votta. Naine
radgib, et ta kuulis, kuidas tiidrukud solmisid rongis tutvuse kahe
mehega.”

,Mis te sellega tahate delda, et solmisid tutvuse? Mis meestega?
Ma ei saa pihta.” Abikaasa hoiab tal veelgi tugevamalt kiest kinni.

»Hirra ja proua Ballard, selle pohjal, mis see naine pealt kuulis,
sobrunesid Anna ja Sarah kahe mehega. Kes on meile zeada.”

~Meestega? Mis meestega?”

,Hirra Ballard, meestega, kes olid 4sja vanglast vabanenud.”

»Ei. Ei. See naine ajab midagi segamini ... See pole voimalik.
Mitte mingil juhul.”

»Londoni politsei {iritab Sarah’ga veel sel teemal raikida, kiire-
mas korras. Ja samuti selle tunnistajaga. Me peame piitidma v6i-
malikult palju kilde kokku klapitada, et saada selgem pilt sellest,
mis enne Anna kadumist aset leidis.”

»Sellest on moddas juba tunde.”

»Jah.”
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»,Nad on maistlikud tiidrukud. Te saate ju sellest aru? Head ja
moistlikud tiidrukud, korraliku kasvatusega. Me poleks lasknud
neil mingil juhul reisile minna, kui me poleks ...”

,Jah. Jah. Arusaadav. Ja teie peate piitidma positiivset suhtu-
mist sidilitada. Nagu ma iitlen, teeme me koik, mis voimalik, et
Anna leida, ja hoiame teid koigi sammudega kursis. Cathy voib
siia teie juurde jddda, teie kiisimustele vastata. Kui tohib, siis mina
tahaksin heita veel tihe pilgu Anna tuppa. Me loodame leida pde-
viku, heita pilgu ta arvutisse — selliseid asju. Harra Ballard, kas
juhatate mind, palun, sinna? Cathy keedab vast seni teie abikaasale
tassi teed. Jah?”

Ta ei kuula enam. Ta motleb, et naine ei tahtnud tiidruku-
tel s6ita lasta. Utles, et nad on liiga noored. Et London on liiga
kaugel. Et selleks on liiga vara. 7ema oli tiiddrukute s6itu toeta-
nud. Barbara, jita juba! Sa ei saa neid ju igavesti nunnutada. Tode?
Tema leidis, et Annal tuleb ema péllepaeltest lahti lasta.

Pidseda eemale ploomipirukatest.

Aga see polnud veel koik. Armas jumal.

Mis siis, kui nad on teada saanud, et see polnud veel kiik?



KOLMAS PEATUKK

SOBRANNA

Sarah kuuleb sobimatult Paradise’i nime kandva Londoni hotelli
kahe voodiga toas, kuidas ema hail sosistab ta nime, ja seetottu
hoiab ta silmad otsusekindlalt kinni.

Niitid on tuba teine. Tépselt samasugune, aga teisel korrusel.
Sellesse tuppa, kus nad koos Annaga asjad lahti pakkisid, ei paise,
kuigi Sarah ei saa aru, miks. Anna ei ldinud sinna tagasi. Kas teda
ei usuta? 1z ei tulnud siia tagasi. Okei?

Selles toas on endiselt kirjeldamatult 6udne hais. Midagi, mis
meenutab talle kapi tagumist otsa. Lapsepolves peituse midngimist.
Sarah, silmad suletud, soovib, et saaks praegu peitust mingida.
Ignoreerida haisu ja temperatuuri, ema ja politseid, ja mingida pei-
tust. Jah. Sellesse ajas rindamise versiooni, kus ta kuivatab umbes
praegu juukseid — tangid juba juuste sirgendamiseks kuumad — ja
lobiseb fooni miirast iile ridkides koigest, mis nad tina ette vota-
vad. Millisesse poodi esimesena minna? Ja kas Sarah motles seda
tosiselt, et tahab Stella McCartney kollektsiooni selga proovida,
sest miitija saab ju nende riiete jirgi aru, et tegelikult ei osta nad
midagi.

Anna. Armas ja marru ajav Anna. Liiga kéhn. Liiga ilus.

Liiga ...
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»Kallike, kas sa oled drganud? Kas sa kuuled mind, kallike?”

Sarah, kes on endiselt ema poole seljaga, avab silmad ja kissitab
neid kardinate vahelt sisse triigivas eredas valguses, mis joonistab
seinale kolmnurga. Ta oli tdies riides voodisse heitnud, oli keeldu-
nud teki alla minemast, sest oli kindel, et niitidseks on juba min-
geid teateid. Iga hetk. Ta leitakse iga hetk iiles.

»Mul on hea meel, et sul onnestus korraks tukastada. Kas voi
tunnikski. Keetsin meile teed.”

»Ma ei taha midagi.”

»Koigest iiks lonks. Kaks titkki suhkrut. Sa pead midagi s66ma
voi jooma. Pisut suhkrut ...”

,Ma iitlesin, et ma ei suuda. Okei?”

Ema kannab samu piikse mis eelmisel paeval, aga puhast pluusi,
ja Sarah motleb, et see on iihteaegu tiitipiline ja kuidagi kohatu, et
emal tuli pihe puhas pluus kaasa votta.

,Isa joudis kohale, ta on all. Ta on suuremalt jaolt politseiga
tegelenud. Nad tahavad sinuga uuesti ridkida. Kui sa tunned ...”

»Ma juba ridkisin neile koik, mis ma miletan. Mitu tundi. Ja
ma ei taha isa niha. Sa poleks tohtinud talle helistada.”

Sarah ja ema vaatavad teineteisele silma.

»Kuule, kallike, ma saan aru, et see on raske, arvestades sinu ja
su isa suhteid, aga ta on mures. Ja politsei on saanud kéne, millest
nad tahavad sinuga raikida. Helistati pirast teletilekannet.”

,Kone?”

,Jah. Uhelt naiselt, kes oli rongis.”

»Naiselt? Mis juttu sa ajad? Mis naine?”

Sarah’l on sisimas samasugune 00nes tunne nagu esimestel
oudsetel tundidel, kui ta ootas koos politseiga ema saabumist. Kui
ta pea kiis joodud alkoholist ikka veel ringi. Kui ta oli segaduses.

Anna, kus sa oled? Kus kurat sa oled?
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Piitides radkida politseile parasjagu nii palju tiksikasju, et nad
suhtuksid sellesse tosiselt, aga mitte nii palju, et ...

Niitid touseb ta kihku jalule, tunneb liikudes pihal linase sirgi
kortse, tostab tualettlaualt juukseharja, meigikotte ja muid asju.

»Kas pult on sinu kides? Ma tahan uudiseid niha! Et mida rai-
gitakse. Mida siis rddgitakse?”

,Sarah, minu arvates ei ole see hea méte. Joo tee dra. Utlen su
isale, et sa oled drganud. Et nad voivad niitid tiles tulla.”

»Ma ei kavatse nendega uuesti ridkida. Vihemalt veel mitte.”

,Kuule, kallike, ma saan aru, et see on kohutav. Sinule. Meile
koigile.” Ema tuleb niiiid tile toa. ,Aga kallis, nad leiavad ta iiles,
ma olen selles tdiesti kindel. Kiillap ta liks edasi mingile peole ja
kardab niitid riielda saada.” Ta paneb kie Sarah’ 6lgadele — tee-
kruusid on keset tualettlaual valitsevat kaost —, aga Sarah raputab
ta kide maha.

,Kas Anna vanemad on siin?”

Veel mitte. Ma ei tea. Ma ei tea, mida selles suhtes on otsus-
tatud. Politsei tahtis koos nendega Cornwallis mingeid asju
kontrollida.”

»Mis asju?”

»2Arvuteid voi midagi, ei oska delda. Sarah, ma ei mileta tip-
selt, koik on tiks suur higu. Nad tahavad saada kogu véimalikku
informatsiooni, millest voiks otsimisel abi olla.”

,Jasina arvad, et mina ei taha? Sina arvad, et mina ei tunne end
juba niigi halvasti?”

,Kallike, sind ei siitidista keegi.”

,Ei siitidista mind? Miks sa kasutad siis sona s#sidistama, kui
keegi ei siitidista mind?”

,Sarah ... kullake. Ara ole selline. Nad leiavad ta iiles, ma olen

selles kindel. Helistan alla.”
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,Ei! Jita mind rahule! Jitke kéik mind rahule! Ma tahan, et
mind praegu rahule jietaks!”

Sarah’ ema vétab taskust mobiiltelefoni ja otsib parasjagu prille,
kui uksele koputatakse.

,Kiillap nemad.”

Livel on sama uurija kes ennist, aga seekord on temaga kaasas
teine naispolitseinik ja Sarah’ isa.

»Kas mingeid uudiseid on?” Sarah’ ema tahab toolilt tousta,
aga vajub tagasi, nihes, et politseinikud raputavad korraga piid.

»Sarah, kas sa said puhata? Kas sul on jaksu veel natuke rii-
kida?” kiisib naispolitseinik.

,Ma ei olnud tiis, kui me ennist riikisime. Ma ei olnud tdis.”

,Eiolnud.”

Tiiskasvanud vaatavad iiksteisele otsa.

»Sarah, me vaatasime libi klubi valvekaamera salvestise.” Niiiid
radgib uurija — tema toon on kindlam. ,Méni kaamera kahjuks ei
tootanud, aga on mingid asjad, millest me ei saa piris tipselt aru.
Ja meiega vottis thendust iiks tunnistaja.”

»Tunnistaja?”

,Jah. Uks naine rongist.”

Teda valdab otsemaid hirm, tunne, et ta on paljastatud. Ta veri
tarretub hirmust.

Ta tombub niost kaameks.
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NELJAS PEATUKK

TUNNISTAJA

Mul polnud hetkekski pettekujutelmi.

Ma teadsin tdpselt, milliseks see nidal kujuneb. Uhest kiil-
jest ma igatsesin seda: mul oli 6hkérn lootus, et kuna niiiid on
sellest mooddas tdpselt aasta, annab see ehk juurdlusele uut indu.
Aga teisalt tundsin ma hirmu. Et minu poole saadetaks taas pilke.
100 naine. Kas miletad? Too naine, kes ei lausunud sonagi. Rongis.
Miiletad? Kui too tiidruk kadus? Jumal halasta! Kas sellest on téesti
Jjuba aasta moodas?

Aga ma tahan endiselt, et saates ,Crimecatchers” esitataks
juhtunu taaslavastus — perekonna pirast. Tema vaese ema pirast.
Ainult et mina ei taha selles mingit osa.

Te saate ju sellest aru? See tihendab, et mul polnud midagi selle
vastu, et nad mind palusid. Kuigi Tony liks tdiesti endast vilja,
kui politsei helistas, oli tillatunud, et neil on jultumust seda teha.

1e paljastate tema nime. Te lasete koigil teda hukka moista ja
arvate, et ta tahab esineda teie telesaates ...

Tony on endiselt veendunud, et minu nimi lekitati vilja mee-
lega — et ajakirjandus sai mu nime teada. Meil pole selle kohta
mingeid tdendeid ja ausalt 6elda olen mina joudnud seisu, kus mul

on iikskoik, ma olen kindel iiksnes selles, et ei suuda taluda motet,
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et koik ilmuvad taas vilja. Hakkavad seda jille korrutama. Mind
hukka méistma. Mind vihkama.

Isegi piisikliendid poes saadavad mulle pisut imelikke pilke,
kuid ei maini seda sihilikult.

Politsei pressiosakonna ametliku versiooni kohaselt ei olnud
mingit leket, paarile ajakirjanikule mainiti iiksnes, et rongis olnud
tunnistaja ,osales {ihel konverentsil”. Aga nad pidid titlema, mil-
lisel konverentsil, sest kuidas ajakirjandus muidu teada sai, et ma
olen florist? Ukskoik. Moni ajakirjanik kontrollis iile erinevad flo-
ristikaiiritused, kammis labi Devonist ja Cornwallist parit osalejad
ja joudis lopuks meie ukse taha.

Ma lihen selle peale méeldes ikka veel marru.

Muidugi, kui ma oleksin nutikam olnud, poleks neil 6nnestu-
nud sellele kinnitust saada. Kui mul oleks tulnud pihe delda: mu/
pole aimugi, millest jutt, oleksid nad selle sinnapaika jitnud. Aga
ma ei teinud seda.

Saan aru, et see kolab tiiesti idiootlikult, aga mina, kes ma olin
tdielikus segaduses, kiisisin: kust te mu nime teada saite?

Mille kuradi pérast sa seda iitlesid? kiisis Tony sellest kuulda saa-
des. Pagana pihta, Ella. Sa ulatasid selle neile lausa hobekandikul.

Aga ma ei teinud seda, mitte pariselt. Ma ei lasknud iihtki aja-
kirjanikku sisse. Ma vannun, et ma ei andnud iithtki kommentaari,
aga nad tegid ikkagi minust foto ja helistasid ja helistasid ja helis-
tasid, kuni me pidime numbri dra vahetama.

»~Ahistamine,” {itles Tony selle kohta. Kas ta pole pidanud juba
kiillalt libi elama? Olgu ta 6nnistatud. Mu armas kallis mees.

Jasiis liks asi toeliselt vastikuks — dudsed asjad sotsiaalmeedias,
kuni lopuks pidime méneks ajaks poe kinni panema.

Aga tegelikult on nii, et kuigi see oli 6udne, on mul tunne,
et ma pole ikka veel kiillalt 1dbi elanud. See ilus tiidruk on endi-

selt kadunud. Suure toendosusega on ta surnud — peaaegu piris
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