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Nicole’ile ja Pierre’ile

Kui te poleks külla tulnud,  
ei oleks me kunagi Åresse sattunud!
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Proloog

Kui Sebbe Granlund keerab VM6, keset suusakompleksi asuva tõstuki 
personali parklasse, kus ta suusahooajal töötab, katab maad ühtlane 
lumevaip.

Õues on kakskümmend miinuskraadi, kuid tundub külmem. Puulad-
vad on kaetud härmatisega, Åreskutani mäetipp paistab vaevu lume-
vinest välja. Eredalt valgustatud rada tekitab valgele lumele pikkade 
varjudega mustvalge maastiku.

Åres on just alanud talvehooaeg.
VM6-ni on lühike jalutuskäik, kuid autosoojus kaob kehast hetkega. 

Õhk ajab ninasõõrmed jäässe, kui Sebbe tõstukiliini lukust lahti keerab. 
Kell on veidi üheksa läbi, pool kümme avatakse kogu kompleks ja selleks 
ajaks peab kõik korras olema. Tõstukid avati hooajaks tavapäraselt det-
sembris, ent nõlvadel on veel vähe suusatajaid.

Masinavärgi käivitamiseks vajutab ta punast nuppu. Vaikusesse lõi-
kab vali helisignaal, siis läheb masinavärk tööle. VM6 on üks vanema-
test tõstukiliinidest, istekohti on korraga kuuele inimesel. Ta silme eest 
möödub üks iste teise järel.

Sebbe võtab telefoni, et tõstuki liikumise ajal Snapchati kontrollida. 
Istmed on kaetud öösel sadanud lumega, ta peaks minema välja ja selle 
maha pühkima, kuid pakane hoiab teda siseruumis. 

Esimesel pooltunnil pole vahet, päike tõuseb alles kolmveerand 
kümme, enne seda pole kuigi paljud liikvel.

Sebbe pöörab pilgu mobiililt. Ta tähelepanu on köitnud mingi vari, 
võõras kuju ühel tõstukiistmel, tundub peaaegu, nagu oleks keegi tõstu-
kiga alla sõitnud.

Ta püüab vaadata, kuid õues on endiselt kottpime. Iste läheneb peale-
minekukohale. Paistabki, nagu oleks keegi istme nurgas poollamavas 
asen dis, kuid miski on sealjuures kummaline, hoiak vildakas ja kössi - 
vaju nud.



Tume siluett on liikumatu, kuigi tõstuk on peaaegu päral.
Sebbe tegutseb instinktiivselt. Ta vajutab stoppnuppu ja astub ruttu 

õue. Tõstukiiste jääb mõne meetri kaugusele rippuma. Järsu peatamise 
peale vajub inimene veelgi madalamale.

Sebbe jääb seisma, kuni aju vaatepildi endasse laseb.
See paistab kui mannekeen vaateaknalt. Samas mitte. Inimlikud 

jooned on olemas, kuid igasugunegi elumärk on kadunud. Kulmud ja 
ripsmed on kaetud lumekristallidega, nägu on kangestunud külmunud 
grimassi.

Nahk on sinakasvalge, huuled külmast kriipsuks tõmbunud.
Tõstukiiste kiigub korraks, millest piisab, et keha maha libiseks ja 

otse Sebbe jalge ette lumme kukuks.
Sebbe jõllitab jäätunud surnukeha, suu ammuli. 
„Kurat,“ sosistab ta. „Mitte sina ometi.“
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Metroojaamast oma Solna korteri poole kõndides ei õnnestu 
Hanna Ahlanderil vältida loppa kõnniteel. Vesi imbub tossudesse 
ja ta vannub, kui sokid märjaks saavad.

Rihm õlal soonib ja ta tõstab koti teisele õlale. Ta püüab mitte 
mõelda pärastlõunasele jutuajamisele oma ülemuse Manfred 
Lidwalliga, kuid endiselt kummitavad peas sõnad:

koostööraskused, allumatus, soovida jättev distsipliin.

Manfred ei salli teda silmaotsaski. Mees andis sellest väga sel-
gelt mõista.

Kui Hanna vabatahtlikult uut teenistuskohta ei otsi, teeb mees 
kõik endast oleneva, et temast vabaneda. Nüüd saadeti ta koju asja 
üle järele mõtlema. Manfred ei taha teda näha enne, kui pühad 
möödas, ehk jaanuaris.

Kurku kerkib klomp, mõeldes, et ta peab lahkuma töölt, mis 
talle juhtunust hoolimata nii väga meeldib.

Vihmast märg asfalt imeb valguse endasse, maailm on värvunud 
hallidesse ja mustadesse toonidesse. Kümne päeva pärast on jõulu-
laupäev. Peaks olema lumi ja miinuskraadid, taevast peaksid tasa-
kesi alla keerlema pehmed lumehelbed.

Selle asemel taevas nutab.
Ükskõik, jõulumeeleolu on viimane, mis talle hetkel muret val-

mistab. Ta pole möödunud nädalatel piparkookidele ja advendi-
küünaldele mõeldagi jõudnud.

Juuksed kleepuvad raskete märgade vihmapiiskade tõttu otsaesi-
sele. Ta tõmbub kühmu, et vihm näkku ei sajaks, kuid see tikub 
jope alla ning ajab ta lõdisema. Ta lisab koju jõudmiseks sammu, 
jalg vääratab ning ta võpatab. Viimased tunnid istus ta baaris ja jõi 
viinakokteile, peas ühed ja samad mõtted. 



Miks ta ei võinud keelt hammaste taga hoida? Miks ta ei võinud 
käituda nagu kõik teised ja sulanduda?

Ta poleks pidanud küsima tolle puudulikult läbi viidud juurd-
luse kohta, õnnetu Josefini kohta, kelle mees surnuks peksis.

Mees, kes juhtus olema kolleeg politseist.
Oleks Hanna vaid pea ära pööranud ja oma asjadega tegelenud, 

ei oleks ta sellesse olukorda sattunud.
Politseitöötajad on tõmbunud kaitsesse ja tema pole enam üks 

neist.
Ta näeb mõnesaja meetri kaugusel kodumaja välisust. Neljandal 

korrusel on kolmetoaline korter, mida ta Christianiga jagab. Aknas 
põleb tuli, see tähendab, et mees on kodus.

Ta igatseb mehe embuse järele, kuid ei tea, kas saab päevasest 
jutuajamisest rääkida, sellest, et Stockholmi politseijaoskond ja 
ülemus tahavad temast iga hinna eest lahti saada.

Ta ei mõista, kuidas ta ülepea sellest rääkida suudaks.
Teda valdab häbi.
Manfred ütles, et ei suuda teda enam vaadata. Kui Hanna vaba-

tahtlikult ei lähe, muudab mees ta elu põrguks. 
Asju, mida ta Christianiga viimase poole aasta jooksul jagada ei 

ole suutnud, on palju, aga Hanna ei jaksa sellega praegu tegeleda. 
Täna õhtul mitte, see tuleb jätta mõneks teiseks korraks.

Nüüd tahab ta lihtsalt koju jõuda, valada endale veel viina ja 
kuuma vanni vajuda. Maailma välja lülitada ning pääseda mõtle-
mast sellele, mis viltu läks. 

Silmi tõusevad pisarad, kuid ta pilgutab nendest vabanemiseks 
vihaselt silmi.

Ta teeb näo, justkui oleks kõik nagu ikka, vähemalt veel mõnda 
aega, kuniks olukord talle kohale on jõudnud. Tulevikule mõtleb ta 
homme.

Sügava ohkega lükkab ta välisukse lahti ja läheb trepist üles oma 
korrusele. Ta kõhkleb korteriukse ees, pühib ära ikkagi silmi kerki-
nud pisara.

Seejärel pistab ta võtme lukuauku ja keerab.
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Korterisse sisenedes näeb Hanna esmalt esikus musta ratastega 
kohvrit.

Ta laseb oma raske koti esikuvaibale maha ning riputab märja 
jope nagisse. Kas neil on keegi külas? jõuab ta mõelda, enne kui 
näeb, et kott on Christiani oma, see, mida mees kasutab, kui 
mõneks päevaks ära sõidab.

„Halloo?“ hüüab Hanna üsna vaikselt. „Ma olen kodus.“
Ta viskab jalanõud jalast ning astub köök-elutuppa.
Kõik pinnad läigivad puhtusest nagu ikka. Nad tegid just 

remonti ja Christian kulutas üsna palju aega värvide ja materjalide 
valikule. See oli tema mõte, Hanna oleks võinud rahumeeli veel 
mõnda aega vana sisustusega edasi elada. Aga tuleb tunnistada, et 
ilus sai küll. Hallid kiviplaadid sobivad toon-toonilt köögikappi-
dega. Põrgulikult kallis puitpõrand paneb ansamblile punkti.

Liiatigi tundub, nagu oleks ta kinnisvaramaaklerist elukaaslane 
nende kodu justkui kliendile näitamise eel üles vuntsinud. 

Hanna avab sahvriukse ja otsib midagi juua. Viina neil pole, 
aga ta leiab pudeli punast veini ning valab suure klaasi täis. Pisarad 
kipitavad kurgus, kuid ta muudkui neelatab. Ta ei taha enam töö 
pärast nutta. Muuta ei saa enam midagi.

Ta märkab ahjuuksel oma peegeldust. Ta näeb hirmus välja. 
Märjad juuksed kleepuvad peadligi, ripsmetušš on silme alla val-
gunud. Tavaliselt ei kasuta ta kuigi palju jumestust, aga täna oleks 
ta tahtnud, et ta katkistel huultel oleks vähemalt veidi huuleläiget 
olnud. 

Klaas käes, läheb ta vannituppa ja loputab näo üle. Seejärel kee-
rab ta vannikraani lahti, et vann sooja vett täis lasta. Ta hingab 
sügavalt sisse, enne kui magamistuppa astub, et Christianile tere 
öelda. 
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Ainus, mida ta soovib, on üks kallistus.
Mees on lilla voodikatte peal pikali, täiesti riides, ja näpib 

mobiiltelefoni. Kui Hanna sisse astub, tõstab ta pilgu, ning ehkki 
nad on viis aastat koos olnud, reageerib Hanna sellele, kui ligitõm-
bav mees on. 

Kõhus lööb värelema nagu alati.
Christian vastab kõikidele mehelikkuse normidele. Tal on tugev 

lõuajoon, paksud helepruunid juuksed ja poisikeselik sarm, mida 
ta kasutada oskab. Ta on staarmaakler, kes armastab oma tööd ja 
iga uut müüki. Pikemas perspektiivis soovib ta oma büroo avada. 
Mehe elurõõm on nakkav, temaga koos tundub elu helgem.

Olgugi et Hanna ei taha oma kohutavast päevast rääkida, igat-
seb ta mehe hääle järele. Osa temast tahaks Christianile kaissu 
pugeda ja lahinal nutta. Tunda ta embust ning kuulda teda ütle-
mas, et kõik saab korda.

Kõik läheb hästi.
Christian tõuseb voodist, mobiil käes. Kuid ta ei puuduta Han-

nat, ei kallista teda ega tõsta ta põse silitamiseks kätt. Samamoodi 
ei lausu ta sõnakestki Hanna äranutetud silmade ega selle kohta, et 
too näeb välja nagu uppunud kassipoeg.

Midagi on viltu. Kogu keha on valu täis. 
Christian on närviline, taipab Hanna. Huuled on kokku suru-

tud, ta paistab südant kõvaks tegevat, kui suu avab.
„Me peame rääkima,“ ütleb ta rangel toonil. „See ei toimi 

enam.“
Läheb hetk aega, enne kui need sõnad kohale jõuavad. Sellegi-

poolest Hanna ei mõista.
Ta püüab mehe näoilmest midagi välja lugeda, kuid see on kin-

nine ja võõras.
„Mida sa silmas pead?“ küsib ta. 
„Meid kahte. See ei toimi enam.“
Ühtegi mõistlikku vastust ei tule pähe. Keel on paks ja paindu-

matu, ei taha koostööd teha.
Selle asemel põrnitseb Hanna klaasi oma käes. Paanika pääseb 

paisu tagant valla ning täidab rinna millegi kleepuvaga. 
„Mida sa ütlesidki?“ kokutab ta lõpuks.
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„Me ei või enam kauem koos olla.“
„Miks siis?“
See on rumal küsimus.
„Sinuga on võimatu koos elada,“ vastab mees.
Hanna püüab endiselt kõigest väest mõista, mida mees öelda 

tahab. Tuleb tunnistada, et nende vahel pole juba tükk aega kõik 
hästi olnud, aga kõik tülitsevad vahel, see kuulub asja juurde. Sel-
lest peaks mees ka aru saama?

Muidugimõista on viimasel ajal politseis tohutult keeruline 
olnud ja ta teab, et on lasknud sel endale mõjuda. Viha ebaõiglase 
kohtlemise pärast on koju kaasa tulnud. Ta on õhtuti olnud pahur 
ja järsk või lihtsalt voodisse varisenud, kuid nii hull pole kõik ome-
tigi olnud?

Või?
„Kas minuga on võimatu koos elada?“ kordab ta.
„Me teeme teineteist ainult õnnetuks,“ vastab Christian ja läheb 

temast mööda esikusse.
Hanna kooserdab järele. 
„Nii on parem,“ jätkab mees.
Häälest kostab väsimust, kuigi see on siiski parem kui too algne 

külm ja terav toon.
Christian sirutab käe nurgas seisva ratastega kohvri järele. Pau-

gupealt vihkab Hanna seda kotti. 
„Mis mõttes parem?“ kordab ta uuesti, nagu ei suudaks üht-

ainustki lauset iseseisvalt kokku panna.
Kas see on tõesti tema, kes siin seisab ja seosetuid lauseid 

kordab?
Christian ohkab.
„Viimasel ajal me ainult tülitseme. Me pole juba kuid seksinud. 

Pole mingit mõtet enam jätkata. Sina pole rahul ja mina ka mitte. 
Meil on teineteiseta parem. Kahju küll, aga nii see on.“

Hanna jääb teda vahtima. Kogu keha valdab tugev ebareaalsus-
tunne. Korter näeb välja nagu ikka. Üleriided ripuvad riidepuudel, 
jalanõud on korralikult reas. Täpselt samamoodi nagu hommikul 
kodust väljudes, enne seda, kui kõik tööl kokku varises.

Kas nüüd puruneb kildudeks ka eraelu? Samal päeval?
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Ta näeb, kuidas mees tõmbab käega läbi helepruunide juuste, 
samade juuste, mida Hanna pärast vahekorda nii palju kordi oli 
silitanud. Nad kuuluvad kokku, Christian peab sellest ometi aru 
saama?

Kui tema läheb, pole Hannal kedagi. Siis jääb ta täiesti üksinda.
Ära mine! karjub ta sisimas. Ma võin muutuda.
„Ma armastan sind,“ sosistab ta.
Christian seisab vaikides. Üle ta näo libiseb vari, pea mikroskoo-

piline muutus, kuid Hanna jõuab sealt tabada hetkelise välgatuse. 
Ta mõistab, kuigi mees pole sõnagi lausunud.

„Sa kohtusid kellegi teisega?“
Mees kõhkleb, seejärel noogutab talle otsa vaatamata.
Samahästi oleks Christian võinud talle vastu lõugu virutada. Ise 

on ta nende viieaastase kooselu jooksul mitu korda rääkinud sel-
lest, et kõike peale truudusetuse on võimalik andeks anda. 

Nendest ei pidanud kunagi saama selliseid, kes tegutsevad tei-
neteise selja taga. Nende armastus oli tugev ja aus.

„Mul on plaanis nädala sees ühe sõbra pool elada, et sul oleks 
aega välja kolida,“ ütleb Christian ning tõmbab kohvri käepideme 
välja.

„Välja kolida?“
Hanna vaatab aeglaselt ringi, pilk jääb pidama ilusal nahast 

pehme mööbli komplektil, mille Christian oli ühest näidiskorte-
rist soodsalt ostnud. Avara akna all vaatega Råsunda järvele sei-
sab sametine tugitool. Hannal on kombeks sellesse kerra tõmmata 
ja raamatut lugeda. Villase pleedi, mis ripub üle toolileeni, sai ta 
jõulukingiks.

Ta pilgutab silmi ning talle jõuab kohale, et korter kuulub 
Christianile. Mees oli selle ilusa kolmetoalise korteri just nende 
kohtumise eel ostnud. Hanna elas mingis räpakas ühetoalises, 
mille ta oli üürinud politseikooli lõpetamise järel.

Toona oli valik lihtne.
Kuid see on olnud nende ühine kodu. Nüüd tahab mees ta liht-

salt niisama tänavale visata. 
Hanna ajab selja sirgu.
„Sa ei või mulle sedasi teha.“



Hääl väriseb ja ta vihkab, et ei suuda end talitseda.
„Kus mina elama hakkan?“
Vähemalt on Christianil oidu näha välja, nagu oleks tal häbi.
„Ära hakka asja keeruliseks ajama,“ pomiseb ta. „See on minu 

korter. Mina olen peaaegu kõik intressid ja kommunaalkulud 
maksnud.“

Sest sa oled palju rohkem raha teeninud, tahaks Hanna vastu 
vaielda, kuid teab, et sellel poleks mõtet, kuigi nad leppisid sellises 
jaotuses kokku.

Politseiniku palgaga kuigi kaugele ei jõua.
Christiani mobiil heliseb. Ta vajutab kõne kinni, kuid Hanna 

jõuab selle ajaga siiski ekraanile ilmunud nime näha.
Valérie. Ta ei tunne ühtegi Valéried. Ja mis nimi see üldse on?
Siis saab ta kõigest aru.
„Sa sõidad tema poole? Seal sa eladki, kuni mina välja kolin?“
Christiani vastus viibib hetke liiga kaua.
„Jah,“ vastab ta lühidalt ning pöörab ukse poole. 
Seljakeeramise peale variseb kõik kokku.
Christian kavatseb jalga lasta, ilma et nad oleksid isegi asju sel-

geks rääkida jõudnud. Ta on just pommi plahvatama pannud ega 
leia Hanna ärakuulamiseks kuradi viit minutitki.

„Vaata mulle otsa,“ karjub ta. „Otsa võid sa mulle ju vähemalt 
vaadata!“

Kui Christian uuesti tema poole pöördub, liigub parem käsi 
omatahtsi.

Hanna tõstab klaasi ja heidab veini mehele otse näkku. Veripu-
naste piiskade rada voolab üle tolle otsaesise ja põskede. Riietele 
tekivad suured tumedad plekid.

Ta jõllitab meest, saamata täpselt aru, mida ta just tegi.
„Kurat, sa oled peast põrunud,“ sisistab Christian.
Ta kuivatab oimukohti käega, ilma et sellest abi oleks.
„Vaata, et sa hiljemalt pühapäevaks välja kolid. Ma tahan võt-

meid tagasi, kuuled?“
Mees virutab ukse kinni ja Hanna vajub põlvili.
Ta on sellises šokis, et ei suuda isegi nutta. Raske on hingata.
Seejärel kuuleb ta vee pladinat, kui vann hakkab vannitoas üle 

ääre ajama.
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Kui politseiinspektor Daniel Lindskog end päevaks valmis seab, 
magavad veel nii Ida kui beebi kahekohalises voodis mündirohe-
lise teki all. Ida on külili, ta pikad tumedad juuksed on segamini 
üle padja laiali. Alice magab selili ja hingab nohisedes läbi poolsuu.

Daniel jääb voodi äärde seisma, pilk tütrel. Armastus Alice’i 
vastu on avanud südames sellise sopi, millest tal enne aimugi ei 
olnud. Midagi juhtub, kui ta tüdruku tibatillukesi sõrmi puudutab. 
Temast saab keegi teine, mees, kes võib oma lapse eest minna läbi 
tulest ja veest.

Ta on elanud kolmkümmend kuus aastat, teadmata, mis on tin-
gimusteta armastus. Pole midagi, mida ta tütre nimel teha ei võiks.

Samas on vaikus kergenduseks. Alice oli öösel mitu korda üle-
val. Ehkki nad elavad ruumikas kolmetoalises korteris, ei ole tillu-
kese beebi lohutamatu gaasivalunutu eest kuhugi pääsu. Pärast esi-
mesi elukuid on kõik omadega läbi.

Kui Daniel dušivee jooksma keerab, on tal uni silmas ja keha 
tinaraske. Tulikuumast veest käivitumiseks ei piisa, alles vee jää-
külmaks keeramine äratab ta šokiga üles. Ta paneb end korralikult 
riidesse: teksad jalga ja paksu tumesinise villase kampsuni särgi 
peale. Politseiinspektorina pole tal vaja vormiriietust kanda, samas 
on soojad riided sellisel aastaajal vajalikud. Kunagi ei tea, mil-
lal tuleb õue pakase kätte minna. Sellepärast on tal juba mitu aas-
tat habegi  – see kaitseb tegelikult pisut lõuga. Pealegi on see üsna 
kena, kuigi ta ei söandaks seda välja öelda.

Ta ei hakka hommikusööki sööma, et mitte Alice’it üles ajada. 
Ta võib jaoskonnas tassi kohvi võtta, hommikuti pole ta kunagi 
eriti näljane olnud. Parem on, kui Alice veidi magada saab, sest siis 
magab Ida ka. Naisel on muutusega endiselt raske kohaneda, ta on 
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emaks saamisest vapustatud ja oma uues rollis ebakindel. See, et 
Daniel on päeviti ära, ei tee asja paremaks.

Nad on mitu korda korralikult tülitsenud – asi on tegelikult 
olnud pisiasjades –, ent varem ei tülitsenud nad kunagi.

Danielit vaevavad tihti süümekad. Nad ei olnud plaaninud last 
saada, vähemalt mitte nii kiiresti, juba pooleaastase suhte järel. Kui 
Alice tekkis, olid nad vaevu jõudnud teineteisega korralikult tutta-
vaks saada. 

Ida rääkis abordist, kuid Danieli täitis rõõm mõttest isaks saada. 
Ta oli seda aastaid oodanud.

Ida on kümme aastat noorem. Ühel laupäeval, kui nad Byggetis, 
Åre kõige populaarsemas väljaskäimise kohas kohtusid, oli naine 
lahe nooruslik suusaõpetaja, oma eluga hoopis teises punktis. 

Selle meenutamine tekitab endiselt õrnu tundeid. Tol õhtul pul-
bitses Alice elust, ta oli nii armas, et mees ei suutnud temalt pilku 
lahti rebida. Nad tantsisid kogu öö ja Daniel tohtis ta koju saata.

Armumistunne valdas teda otsekohe ja tugevamini kui kõik 
muu, mida ta varem oli kogenud.

Ida süstis temasse elu, ta vedas meest kaasa hulludele lumesaani-
matkadele ja piknikutele mägedes. Ta on siin üles kasvanud ja tun-
neb peaaegu kõiki. Koos Idaga hakkas Daniel end Åres koduselt 
tundma, kuigi oli seal juba kaks aastat elanud.

Ühine laps Idaga oleks imeline. See oli olnud ta esimene reakt-
sioon, kui naine talle kahe sinise triibuga pulka näitas. Daniel 
soovis seda nii väga ning maalis nende ühise tuleviku heledates 
toonides. 

Nüüd, kui naine on nii väsinud ja omadega läbi, hiilib ligi 
süütunne.

Daniel lahkub vaikselt korterist ja läheb trepist välisukseni. Ta 
kraabib hoolikalt autoaknaid. Esiklaas on kaetud paksu jääkristal-
lide kihiga, tubli detsimeeter lund matab katuse enda alla. Sellele 
läheb peaaegu kümme minutit ja nüüdseks on tal juba pea higista-
miseni soe.

Tegelikult elab ta töökohast jalutuskäigu kaugusel, suvel kulub 
tööleminekule veerand tundi, kuid täna on üheksateist külma-
kraadi ja kottpime. Veerand tunni pärast kohtub ta kolleeg Anton 



Lundgreniga, nad lähevad Duvedi kooli ettekannet pidama. Ka 
see on osake politseitööst hõreda asustusega kohas – informeeri-
mine ja koostöö. Antoniga, rõõmsameelse ja otsekohese kohaliku 
noormehega, töötab ta kõige rohkem koos. Sel ajal, kui Daniel 
õhtuti Ida ja Alice’i juurde koju kiirustab, läheb Anton tavapärasele 
jõutreeningule.

Åre jaoskond on väike, vaid kolm uurijat ja seitse korrakaitse-
politseinikku, kui kõik kohad täidetud on. Ise kuulub ta ametlikult 
Östersundi alla, kuigi istub mõned päevad nädalas Åres.

Daniel käivitab auto ja mõtleb, kas öösel oli küla peal palju 
liikumist. 

Arvatavasti mitte, ilmselt läheb hullemaks neljapäeval, luutsi-
napäeva eelõhtul, kui koolinoored pidu panevad. Kuigi senikaua, 
kui möllavad kohalikud teismelised, läheb olukord harva käest. Just 
turistid hoiavad Danieli ja ta kolleegid tegevuses. Hooaeg pole veel 
alanudki, kuid peagi ootavad ees baarikaklused, kaklused taksojär-
jekorras või tülinorimine hamburgerirestoranis. Nii mõnigi suusa-
vargus ja purjus peaga sõit on samuti argipäeva osa. 

Kui Daniel enne seitset parklast Åre politseijaoskonda suundub, 
on hakanud sadama laia lund.
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Katkematu lõikav heli äratab Hanna unest.
Läheb mõni hetk aega, enne kui ta mõistab, et seda õudset häält 

teeb mobiil. Ta kobab öökapil telefoni järele ja pingutusest lööb sil-
mist sädemeid.

Hägused mälupildid suurtest alkoholikogustest tuletavad end 
meelde; see, kuidas ta, pudel käes, voodisse ronis ja end pildituks 
jõi.

Lõpuks see lärm katkeb ja Hanna vajub tagasi padjale. Siis hak-
kab uuesti pihta. Hanna sirutab käe ja tal õnnestub lõpuks telefon 
kätte saada. 

„Halloo,“ kraaksatab ta.
„Kas ma ajasin su üles?“ küsib ta vanem õde Lydia kähku.
Lydia on kümme aastat vanem. Ta on edukas advokaat, tal on 

kaks ebanormaalselt hästi kasvatatud last ja ta on õnnelikult abielus 
niisama eduka finantssektoris tegutseva mehega, kes teenib ropult 
palju.

Õde meeldib Hannale, ent ta ei jaksa õieti suhelda. Lydia on 
pidev meeldetuletus kõigest, mida nende vanemad oma lastelt 
ootavad. Seda, milleni Hanna iial ei küündi. 

„Kas sa tead, mis kell on?“ jätkab Lydia, kes on oma suures 
Lidingö villas igal hommikul varajane. 

Hanna piilub uduse pilguga ekraani poole. Üksteist ennelõunal.
Sel pole mingit tähtsust. Tal pole niikuinii tööd, kuhu minna.
Christian jättis ta maha.
Šokk on tagasi samal hetkel, kui ta sellele mõtleb. Kõhus tõm-

bub krampi.
Kõik teeb haiget.
„Ma hakkan haigeks jääma,“ pressib Hanna läbi hammaste.
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Mingis mõttes ta ongi haige. Selles kohas, kus peaks asuma 
süda, on suur valutav tühimik.

Ta ei suuda nuukset tagasi hoida.
Lydia võib küll olla kuitahes uljas ja edukas, kuid kurt ega tun-

detu ta pole. Ta kuuleb otsekohe, et miski on mäda.
„Mis juhtus?“
„Ei midagi,“ sosistab Hanna.
Ta ei kavatsenud oma olukorrast rääkida. Ta on harjunud ise 

hakkama saama. Tema olukorda ei anna ju võrreldagi nende nais-
tega, keda ta töö tõttu kohtab, keda pekstakse ja kes on ohus. Ent 
ta on nii kurb. Tunneb end armetu ja läbikukkununa. Kui ta oma 
õele tõtt räägib, muutub see tõelisuseks.

See mõte paneb Hanna kiunatama. 
„Mis juhtus?“ kordab Lydia.
Hanna kõõksub torusse nutta.
„Hanna?“
„Christian lasi jalga,“ nuuksub ta lõpetuseks. „Ja pealegi ei ole 

mul enam tööd. Mu ülemus sõimas mu eile läbi ja ütles, et ma 
pean endale uue töökoha otsima.“

Viimased sõnad lihtsalt voolavad temast välja. Tatt tilgub hele-
sinisele tekikotile. Ta pigistab silmad kinni, kuid pisarad voolavad 
niisamagi. 

„Ma pean hiljemalt pühapäevaks välja kolima.“
Ta püüab tulutult tekikotiservaga silmi kuivatada.
Lydia ahmib vaevukuuldavalt õhku.
„Kus Christian on?“ küsib tal
„Oma uue tšiki Valérie juures.“
Kordki pole Lydial sõnu. 
„Oih,“ ütleb ta lõpuks. „Milline siga.“
Hanna hakkab kõvemini nutma.
„Küll kõik laheneb,“ lohutab Lydia mõne aja pärast. Ta hääl 

on leebem, pigem nagu vanemal õel, kes lapsepõlves Hannale 
muinasjuttu ette luges, kui võimukal naisel, keda ärilehtedes 
intervjueeritakse.

„Sa tuled sellega toime, kullake, ma tean,“ lisab ta. 



„Mida ma teen?“ sosistab Hanna. „Kuhu ma lähen? Millest ma 
elatun?“

Teisel pool toru kõlab koputus uksele ja sügav mehehääl pomi-
seb midagi, millest pole aru saada.

„Mul hakkab nüüd paraku üks koosolek,“ ütleb Lydia Hannale. 
Tavapärane tõhus ja pisut stressis hääl on tagasi. „Ma helistan sulle, 
kui see läbi saab. Las ma mõtlen veidi.“

„Ära emale midagi ütle,“ sosistab Hanna. „Luba.“
Nende peres on rollid juba ammusest ajast paigas. Lydia on see 

tubli ja edukas, kellega vanemad Hispaania sõprade ees eputa-
vad. Hanna on pesamuna, kellest räägitakse pigem vaikse häälega. 
Temas on nad alatihti pettuma pidanud. Ta boheemlasliku elustiili 
ja lõpuks ka karjäärivaliku peale pidid ta kõrgkodanlastest vane-
mad punase veini peaaegu kurku tõmbama.

Ainult ta suhtega Christianiga võis ema rahule jääda.
Nüüd on see läbi.
Hanna paneb mobiili ära ja tõmbab teki üle pea. Mõistusevas-

tane, kuidas Christian teda alt vedas. Kuidas ta võib temaga sedasi 
käituda? Pärast viit koos oldud aastat?

Mõte sellele, et mees on oma uue tüdruku juures, muudab asja 
veel hullemaks. Eile ärkasid Hanna ja Christian ühes voodis. Nüüd 
on mees igaveseks läinud.

Pealegi ei ole Hannal kuskil elada. Stockholmi eluasemeturg on 
džungel. Pole ühtegi vaba üürikorterit, kõigest hirmkallid ühistu-
korterid, mis maksavad miljoneid. Rahasumma, mida tal pole ega 
saa kunagi olema.

Emalt ja isalt ta laenata ei saa. Ainuüksi mõte neile helistamisest 
ja rääkimisest on võimatu. 

Tema, keda kutsutakse „nende väikeseks eksituseks“, pole kunagi 
midagi õigesti teha osanud.

Ta ei suutnud Christianit hoida ja tal pole kolmekümne nelja 
aastaselt raha omaenda eluaseme soetamiseks.

Mida peale hakata? Kuhu minna?



22 VIVECA STEN

5

Lydia helistab tunni aja pärast, täpselt nagu lubas.
Hanna on ikka veel voodis. Nutt on lõpuks vaibunud, ta vahib 

apaatselt lakke. Peaks duši alla minema, peavalutableti sisse võtma, 
püüdma hommikust süüa.

Ta ei suuda ühtegi lihast liigutada.
„Nüüd teeme nii,“ alustab Lydia leebel toonil, nagu kõneleks 

lapsega. „Sa sõidad meie Åre majja ja puhkad mõned nädalad.“
„Åre?” pomiseb Hanna vastuseks.
Seal veetsid nad õe ja vanematega kõik talvevaheajad. Kuid 

Hanna pole seal gümnaasiumist saati käinud, kuigi talle on alati 
suusatada meeldinud.

Mõned mälestused teevad endiselt haiget. 
Lydia jätkab kiires tempos:
„Sel ajal uurin mina välja, kuidas on lood sinu ja Christiani kor-

teriga. Ta ei saa sind lihtsalt välja visata, seda ma ei luba. On ole-
mas miski, mida nimetatakse partnerlusseaduseks. Pealegi kavatsen 
ma su töökohaga paar sõna vahetada.“

Lydia suus kõlab kõik nii lihtsalt.
„Me käisime eelmisel nädalavahetusel Åres,“ jätkab ta, „aga tei-

sel pühal lähme sellele kruiisile, millest ma rääkisin. Maja seisab 
vähemalt jaanuari lõpuni tühjalt.“

Lydia ja tema mees Richard ehitasid mõne aasta eest Åre külje 
alla Sadelnisse suure maja. Hanna pole seal kunagi käinud, kuid 
Lydia on elegantsest sisustusest uhkeid pilte näidanud.

Ainuüksi diivan maksis ilmselt rohkem kui Hanna kolme kuuga 
teenib.

„Nii on praegu kõige parem,“ ütleb Lydia.
Hanna kahtleb selles. Aga muud valikut tal pole. Tal pole 

kuhugi minna ega tööd. Ega kuigi palju rahagi.
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„Ma broneerisin sulle lennupileti.“
Lydia ei jää Hanna reaktsiooni ootama.
„Lend läheb pärastlõunal kell pool neli. Siis on sul koht lennu-

jaamabussil Östersundi lennujaamast, see peatub Åres, Björnenis. 
Sealt on ainult kümme minutit majani minna, või võtad takso.“

Õe teovõime tekitab Hannas veelgi suurema halvatustunde. 
Kuidas ta saaks minema sõita, tema, kes ta ei jaksa isegi duši alla 
minna ega riidesse panna? Veelgi vähem Åresse lennata.

Ta ei jaksa isegi tänulik olla. Isegi mobiili käeshoidmine on pin-
gutus, käsi väriseb, kuigi ta on pikali.

„Õige jah,“ lisab Lydia. „Kell kolmveerand kaks tuleb takso sulle 
järele. Check-in on juba tehtud.“

„Ma ei saa endale Arlandale taksosõitu lubada,“ vaidleb Hanna 
vastu.

Lydia on nagu teerull, kui ta käima läheb. Tema suhtumine, et 
kõik on parandatav, on kõikehõlmav. Nagu oleks tal peas mingi 
kujuteldav nimekiri, kuhu saab punkt punkti järel linnukese teha. 

Nagu läheks kõik alati paremaks, kui midagi teha.
„See on juba makstud, ära selle pärast muretse. Takso läheb 

minu arvelt.“
Ta turtsatab rahulolevalt. 
„Olgu siis,“ lõpetab Lydia, „olukord on kontrolli all.“
Mitte miski pole kontrolli all.
Kuid Hannal pole ei jaksu ega oskust seda seletada. Samuti ei 

jaksa ta Lydiale vastu vaielda.
„Tänan,“ sosistab ta roidunult.
„Sügavkülmas on hunnikus toitu, võta, mida tahad. Laena suu-

savarustust ka, meil on nii palju lisavidinaid, et võiksime suusalae-
nutuse avada.“

Lydia itsitab omaenda nalja peale.
„Helista mulle, kui sa kohale oled jõudnud, et ma teaksin, 

et kõik on hästi. Nüüd ma pean lippama. Ma kohtun ühe tähtsa 
kliendiga tema kontoris ega taha hilineda. Jõuluaeg, kõik peab 
enne pühi valmis saama. Tead ju küll, kuidas sellega on.“

Nad lõpetavad kõne ja Hanna püüab kuuldut seedida.



Lydial on plaanis ta Åresse haavu lakkuma saata. Põhiline on 
korraldatud, Hannal tuleb ainult riided selga panna ja kott pak-
kida. Takso on varsti kohal.

Åre.
Ta näeb Åreskutanit silme ees niisama selgelt, nagu seisaks ta 

selle võimsa mäe jalamil. Lydia jaoks on enesestmõistetav ehi-
tada oma igatsetud puhkusemaja just sinna, Jämtlandi mägedesse. 
Hanna on seda paika samuti alati armastanud, kuid pole kunagi 
samamoodi tagasi pöördunud. See meenutab liialt lapsepõlve, just 
aastaid, kui ta oli vanematega üksi ja Lydia oli kodust välja kolinud.

Nüüd pole tal valikut. Kui ta Åresse ei sõida, pole tal kuhugi 
minna.

Hanna tõmbab voodil kerra. Ta igatseb Christianit nii väga, et 
võib katki minna.

Temaga koos ärkamise tunne hommikul.
Teise inimesega koos elamise turvatunne.
Olla kahekesi.
Kui ta voodis ümber pöörab, tunneb ta padjal ikka veel mehe 

lõhna.
Suudaks ta vaid kella tagasi keerata ja kõik jälle heaks muuta.
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Kooli vestlusruum, kus Amanda Halvorssenil peaks klassijuhataja 
Lasse Sandahliga arenguvestlus tulema, on lukus. Lasse San dahl 
on klassijuhataja Jämtlandi gümnaasiumi majandusklassile, kus 
Amanda viimast aastat käib.

Ilmselt mees hilineb, nad pidid kell neli kokku saama. Tüdruk 
loodab, et klassijuhataja on varsti kohal. Kool asub Järpenis ja buss 
Åresse väljub kakskümmend minutit enne viit.

Kuna ta sai septembris kaheksateistkümneseks, ei ole seekord 
vanemaid kaasas. See on esimene kord ja tundub päris mõnus. 
Ema on pidevalt tema koolitöödest jahvatamisega nii tüütu. Ta 
topib oma nina igale poole, tahab alati teada, kuhu Amanda läheb 
ja kellega suhtleb. Nagu ei suudaks mõista, et Amanda ongi juba 
täisealine. Et ta otsustab ise.

Sellepärast ei ole Amanda ka Viktorist rääkinud.
Ta teab täpselt, mida ema ütleks, kui tema uuest poisist kuuleks. 

Viktorit ei võetaks ta kehva maine pärast just kuigi entusiastlikult 
vastu.

Amanda istub valgeks võõbatud koridoris seinaäärsele pingile, 
võtab mobiili taskust välja. Ta kontrollib ekraanilt oma soengut, 
äsja mustaks värvitud juuksed ulatuvad täpselt õlgadeni. Tavapä-
raselt on ta oma silmad mustaks värvinud ning kasutanud uut ja 
pisut liiga kallist tumepunast huulepulka, mille ta mõne päeva eest 
ostis.

Ta teeb Snapchati lahti ja vaatab hajameelselt story’sid. Ebba, 
ta parim sõbranna, on saatnud mõned snäpid ja ühe sõnumi, kuigi 
nad lahkusid teineteisest vähem kui veerand tunni eest.

Miks Lasse ei tule?
Amanda on üksinda koridoris, enamik kooli neljasajast õpilasest 

on tänaseks lahkunud. Amanda on näljane ja tahab koju. Pealegi 


