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Sissejuhatus

Jalutades Memphises

Mu ristipojal tekkis theksa-aastasena tiirike, ent tdiesti pé6rane
Elvis Presley vaimustus. Ta laulis tdiest korist lugu ,Jailhouse
Rock®, vottes madalaid noote ja hoéritades puusi nagu rokiku-
ningas ise. Mu ristipoeg ei teadnud, et see stiil oli muutunud
naljanumbriks, nii et ta tegi seda lapseliku, andunud siirusega,
uskudes, et on lahe. Nappide laulupauside ajal tahtis ta Elvise
kohta koike (,Koike! Koike!“) teada saada ja ma jutustasin talle
kokkuvétlikult selle inspireeriva, kurva, rumala loo.

Ma jutustasin, et Elvis stindis thes Mississippi osariigi koige
vaesemas linnas, siit viga kaugel. Ta stindis siia ilma koos kak-
sikvennaga, kes suri moni minut hiljem. Lapsepdlves ttles ema
talle, et kui ta igal 6htul kuu poole laulab, kuuleb vend tema
hiilt, nii et Elvis aina laulis. Ta hakkas avalikkuse ees esinema,
kui televisioon véidukdiku alustas. Nii sai temast jiarsku koige
kuulsam inimene. K&ikjal, kuhu Elvis ldks, votsid teda vastu
rookivad finnid, kuni tema maailmast saigi karjumise kamber.
Ta témbus iseenda loodud kookonisse, kus pidas hinnaliseks
materiaalseid asju, mitte kaotatud vabadust. Ta ostis oma emale
lossi ja pani sellele nimeks Graceland.

Ulejiinust libisesin kiiresti tile: séltuvus, higistamine, Vegases
laval veidraid grimasse tehes vatramine, surm neljakimne kahe

aastasena. Kui mu ristipoeg, keda ma kutsun Adamiks — olen siin



moned faktid dra muutnud, et teda poleks voimalik dra tunda —,
tahtis teada, kuidas see lugu I6ppes, panin ette, et laulaksime
kahekesi lugu ,Blue Moon®. ,Sa nigid mind iksinda seismas,"
laulis ta oma peenikesel lapsehailel, ,ilma unistuseta sidames.
Ilma armastuseta.”

Uhel pieval vaatas Adam mulle viga tosiselt otsa ja kiisis:
»Johann, kas sa viiksid mu Gracelandi?“ Ma ei mdelnud pikalt,
enne kui ndéustusin. ,Kas sa lubad? Kas sa tdesti lubad seda?“
Utlesin, et luban. Ja ma ei mdelnud sellele rohkem, kuni kaéik

kiiva kiskusma hakkas.

Kimme aastat hiljem oli Adam omadega puntras. Ta jdttis viie-
teistaastasena kooli pooleli ja istus sona otseses mottes kogu drk-
veloleku aja ekraanide ees — telefon keris pidevalt Whatsapi ja
Facebooki teateid, iPadist vaatas ta YouYube’i videoid ja pornot.
Kohati nigin veel seda viikest rodmsameelset poissi, kes laulis
lugu ,Viva Las Vegas®, aga see inimene oleks nagu lagunenud
viikesteks, tiksteisest eraldunud kildudeks. Tal oli keeruline ves-
telda kellegagi korraga kauem kui moni minut, ilma et ta oleks
ekraani poole tagasi p66rdunud voi jirsult teemat vahetanud. Ta
justkui tuhises Snapchati kiirusel sinna, kus midagi piisivat ega
tosist teda kitte ei saaks. Ta oli intelligentne, korralik, lahke, aga
tundus, nagu ei jadks mitte miski tema ajju pidama.

Selle kiimne aasta jooksul, mil Adamist sai mees, on sel-
line killustumine toimunud meist paljudega — teatud piirini.
21. sajandi alguses tdhendas elus olemise tunne tihelepanu-
voime, keskendumisvéime méranemist ja purunemist. Tundsin,
et see toimus ka minuga. Ostsin hunniku raamatuid ja piidlesin
neid siis sttdlaslikult silmanurgast, pannes teele veel zbe siutsu.
Lugesin endiselt palju, aga iga aastaga tundus see aina rohkem
meenutavat laskuvast eskalaatorist iles jooksmist. Olin saanud
nelikimmend, ja kui minuvanused kusagil kokku said, kurtsime



keskendumisvéime kadumise tile, nagu oleks see sober, kes kadus
tihel pdeval merre ja keda pole pirast seda rohkem nihtud.

Siis tihel 6htul, kui me mélemad vedelesime suurel diivanil
ja vahtisime oma lakkamatult kiljuvaid ekraane, vaatasin ma
Adami poole ja tundsin, kuidas mind haarab kerge hirm. Utlesin
endale, et me ei saa nii edasi elada.

»<Adam,“ sdnasin ma vaikselt. ,Lihme Gracelandi.“

»Mis asja?

Tuletasin talle meelde lubadust, mille oli andnud aastate
eest. Ta isegi ei miletanud enam neid ,Blue Mooni® laulmise
aegu ega minu lubadust, aga ma nigin, et méte selle tuimas-
tava rutiini katkestamisest stititas temas millegi. Ta vaatas mulle
otsa ja kisis, kas ma rddgin tosiselt. ,,Jah,“ vastasin ma, ,aga mul
on tks tingimus. Ma maksan meie reisi eest kuue tuhande kilo-
meetri kaugusele. Me liheme Memphisesse ja New Orleansi —
me liheme lounaosariikidesse, kuhu aga tahad. Aga ma ei saa
seda teha, kui sa seal olles kogu aeg ainult telefoniekraani passid.
Sa pead lubama, et su telefon on sisse lilitatud ainult Shtuti. Me
peame reaalsusse naasma. Peame millegi meie jaoks olulisega
taas kontakti saama.“ Ta lubas seda. Moni nidal hiljem tdusis
lennuk Londoni Heathrow’ lennuviljalt dhku ja suundus Mis-
sissippi poole.

Gracelandi viravate juures ei ole enam elavat giidi. Sulle antakse
iPad, sa paned viikesed korvaklapid kérva ning iPad ttleb sulle,
mida teha: — poora vasakule, poora paremale, mine otse edasi.
Koikides tubades jutustab iPad mingi ammu unustatud niitleja
hiilega, millises toas sa oled, ja ekraanile ilmub selle foto. Nii
me siis kondisimegi Gracelandis omaette ringi, vahtides iPadi.
Meid imbritsesid kanadalased, korealased ja kdigist URO rii-
kidest pirit tuimade nidgudega inimesed, kes vahtisid ekraani,

ndgemata midagi enda imber. Mitte keegi ei vaadanud pikemalt



mitte midagi muud kui ekraani. Ma jilgisin neid ringi litkudes,
tundes aina tdsisemat survet. Vahetevahel tostis moni kiilastaja
iPadilt pilgu ja ma tundsin korraks lootust tirkamas. Uritasin
talle silma vaadata, kavatsedes kehitada 6lgu ja elda: ,Kuule,
me oleme ainukesed, kes ringi vaatavad, kes lendasid tuhandeid
kilomeetreid ja otsustasid tegelikult ka meie imber olevaid asju
vaadata®, aga iga kord, kui see juhtus, sain aru, et nad olid tost-
nud pilgu tahvelarvutilt ainult selleks, et telefon vilja otsida ja
selfi teha.

Kui jéudsime dzunglituppa, Elvise lemmiktuppa selles hddr-
beris, vatras iPad miskit ja keskealine mees minu kérval p66rdus
abikaasale midagi titlema. Nigin meie ees suuri kunsttaimi, mille
Elvis oli ostnud, et teha sellest toast oma véltsdzungel. Taimed
olid alles, nukralt lontis. ,Kullake,“ titles mees, ,see on imeline.
Vaata.“ Ta vehkis iPadiga naise suunas ja hakkas siis sdrmega
tle ekraani litkuma. ,Kui tdmmata vasakule, nded dzunglituba
vasakult poolt. Kui tdmmata paremale, nded dZunglituba pare-
malt poolt.“ Tema abikaasa vaatas, naeratas ja hakkas ka oma
tahvelarvuti ekraanil sérmega tdmbama.

Ma jilgisin neid. Nad tdmbasid ekraanil siia ja sinna, vaada-
tes toa eri kiilgi. Kummardusin lihemale. ,S66r, titlesin ma, ,te
saate seda ka vanamoodsalt teha. Selle nimi on pea pdéramine,
sest me oleme siin. Oleme dZunglitoas. Te ei pea seda ekraa-
nilt vaatama. Niete seda oma silmaga. Vaadake!“ Ma lehvitasin
kdega ja rohelised kunstlehed sahisesid kergelt.

Mees ja naine taganesid natuke eemale. ,Vaadake!“ itlesin
ma valjemini, kui kavatsesin. ,Kas te ei nie? Me oleme siin.
Oleme zegelikult ka siin. Ekraani ei ole vaja. Me oleme dzungli-
toas.“ Nad kiirustasid minema, vaadates mind pead vangutades,
et kes see napakas on, ja ma tundsin, kuidas mu stida kiiresti
taob. P66rdusin Adami poole, valmis naerma, temaga olukorra
irooniat jagama, viha endast vilja laskma, aga ta seisis nurgas,
hoidis telefoni hélma all ja keris Snapchatti.



Ta oli antud lubadust selle reisi koikidel etappidel rikkunud.
Kui lennuk kaks nidalat tagasi New Orleansis maandus, vottis
ta telefoni vilja, kui me alles istusime. ,Sa lubasid, et ei kasuta
seda,“ litlesin ma. Ta vastas: ,,Pidasin silmas telefonikénesid. Ma
ei saa ju Snapchati ja sénumiteta olla.“ Ta ttles seda himmeldu-
nud siirusega, nagu oleksin ma palunud tal kiimme pieva hinge
kinni hoida. Jdlgisin, kuidas ta vaikuses dZunglitoas ekraanil
kerib. Temast moodusid inimesed, kes samuti ekraane vahti-
sid. Tundsin end nii tiksikuna, nagu oleksin seisnud Iowas keset
maisipoldu, kilomeetrite kaugusel koigist hingelistest. Liksin
Adami juurde ja haarasin tal telefoni kéest.

»Me ei saa nii elada!“ {itlesin ma. ,Sa ei oska hetkes olla!
Magad oma elu maha! Sa kardad millestki ilma jadda, sellepdrast
sa pidevalt ekraani vahidki! Kui sa seda teed, on tdiesti kindel, et
jadd millestki ilma! Sa jadd ilma oma ainsast elust! Sa ei nde asju,
mis on sul nina all, asju, mida oled lapsest saadik niha igatsenud!
Mitte tkski neist inimestest ei nde! Vaata neid!“

Ma riidkisin valjusti, aga iPadi kérvaklappide tottu ei pannud
enamik inimesi seda isegi tihele. Adam rabas oma telefoni tagasi,
ttles teatud méttes digustatult, et ma kditun nagu segane, ja
marssis minema, Elvise hauast mé66da Memphise hommikusse.

Ma jalutasin mitu tundi tujutult Elvise Rolls-Royce’ide vahel,
mis olid vilja pandud kérval asuvas muuseumis, ja leidsin Adami
viimaks 6htu saabudes teisel pool tinavat Heartbeaki hotellist,
mis oli meie 66bimispaigaks. Ta istus basseini ddres, mis oli hiig-
lasliku kitarri kujuline, kus Elvise laulud 66péevaringselt kola-
sid. Adam tundus kurb. Sain tema juurde istudes aru, et minu
viha tema vastu, mida olin kogu selle reisi jooksul viljendanud,
oli tegelikult viha minu enda vastu, nagu ootamatu viha ena-
masti. Tema suutmatus keskenduda, pidev tihelepanu hajumine,
Gracelandi tulnud inimeste suutmatus niha kohta, mida nad
olid vaatama tulnud, oli miski, mida ma tundsin endaski tekki-
mas. Lagunesin kildudeks nagu nemadki. Hakkasin ilma jidma
oskusest hetkes kohal olla. Ja ma vihkasin seda.



,lean, et midagi on valesti,“ Utles Adam vaikselt, telefon
kovasti peos. ,Aga mul pole aimugi, kuidas see olukord lahen-

dada.“ Ja ta jatkas sdnumite saatmist.

Viisin Adami reisile, et pogeneda meie suutmatuse eest kesken-
duda — ja avastasin, et padsu pole, sest see probleem on kéikjal.
Olen reisinud selle raamatu kirjutamiseks maailmas palju ringi
ja ei saanud peaaegu hetkekski sellest probleemist lahti. Isegi kui
votsin uurimistoost aega, et kidia maailma kuulsamates rahu ja
vaikuse paikades, ootas see mind ees.

Uhel pieval istusin Islandil Sinise laguuni dires, mis on suur
ja tlimalt rahulik geotermilise veega jirv, kus mullitab kuuma
vanni temperatuuril vesi ka siis, kui sajab lund. Jilgides, kui-
das langevad lumehelbed vaikselt sooja auru kdes sulavad, sain
aru, et mind imbritsevad inimesed, kel on kies selfipulgad. Nad
olid pannud telefoni veekindlasse timbrisesse ning poseerisid
ja postitasid pilte nagu segased. Mitu inimest tegid Instagrami
live-striimingut. Arutlesin, kas meie ajastu moto peaks olema:
»,Ma iritasin elada, aga tihelepanu hajus“. Minu métisklusi segas
lihaseline sakslane, kes nigi vilja nagu suunamudija ja kes kar-
jus telefoni kaamerasse: ,,Siin ma olen, Sinise laguuni ddres, ja
naudin elu!“

Kiisin Pariisis vaatamas ,Mona Lisat®, aga avastasin, et ta on
pusivalt koéikjalt maailmast kokku tulnud inimeste massi all pei-
dus, kes kaik triigivad maali ette, et seal kohe selg keerata, selfi
teha ja siis tagasi triigida. Sel pédeval, kui mina seal kaisin, jil-
gisin peaaegu tund aega inimesi korvalt. Mitte tikski neist — ei
vaadanud ,Mona Lisat“ kauem kui méne sekundi. Tema naera-
tus ei tundu enam salapdrane. Ta nagu vaataks meid oma kuue-
teistkiimnenda sajandi Itaalia troonilt ja kiisiks: miks te ei vaata

mind nii nagu varem?



See klappis histi minus mitu aastat arenenud laiema tundega,
mis on midagi enamat kui turistide halvad kombed. See oli
tunne, et meie tsivilisatsioon on kaetud stigelema ajava pulbriga
ning kogu meie aeg kulub moétetes tomblemisele ja visklemisele,
suutmata poorata tihelepanu asjadele, mis on tihtsad. Tege-
vused, mis nouavad pikemat keskendumist, nditeks raamatu
lugemine, on aastaid vabalanguses olnud. Pirast reisi Adamiga
lugesin tthe maailma juhtiva spetsialisti tahtejoudu kasitlevaid
t6id. Professor Roy Baumeister to6tab Austraalias Queenslandi
tilikoolis ja ma liksin teda intervjueerima. Ta oli uurinud tea-
duslikult tahtejoudu ja enesedistsipliini tile kolmekiimne aasta
ning tema juhtimisel on ldbi viidud sotsiaalteaduste tuntumaid
eksperimente. Selle kuuekiimne kuue aasta vanuse mehe vastas
istudes rddkisin, et kavatsen kirjutada raamatu sellest, miks me
oleme justkui keskendumisvoime kaotanud ja kuidas see tagasi
saada. Vaatasin talle lootusrikkalt otsa.

Ta ttles, et see on huvitav, et ma temaga selle teema jutuks
votan. ,Mul on tunne, et ma kontrollin oma tihelepanuvéimet
vihem kui varem,” ttles ta. Ta suutis varem istuda tundide kaupa
lugedes ja kirjutades, aga ntitid ,,tundub, et mu méte hiipleb palju
rohkem siia-sinna“ Ta tunnistas, et oli hiljuti aru saanud, et kui
tal pole hea olla, mingib ta telefonis videomingu ja see on vahva.
Kujutlesin, kuidas ta p66rdub oma tohutute teaduslike saavutuste
juurest Candy Crushi mingima. Ta jitkas: ,Ma saan aru, et ei
suuda enam keskenduda nii nagu varem.“ Ja lisas: ,]Ma lihtsalt
annan sellele alla ja tunnen end halvasti.“

Roy Baumeister on raamatu ,Tahtejéud“ autor ja ta on seda
teemat uurinud kauem kui keegi teine. Matlesin, et kui juba
tema keskendumisvéime hakkab kaduma, kas siis on tildse neid
inimesi, kellega seda ei juhtu?



Kinnitasin endale kaua aega, et see kriis on lihtsalt ettekujutus.
Eelmised polvkonnad on ju ka tundnud, et tihelepanu- ja kes-
kendumisvéime halvenevad. Kirjasdna péhjal kurtsid peaaegu
tuhat aastat tagasi elanud mungad, et ka neil oli tihelepanuga
probleeme. Vanemaks jiddes halveneb ka inimeste keskendu-
misvoime ja nad on kindlad, et see on maailma ja jirgmise polv-
konna, mitte nende enda hiibuva méistuse probleem.

Kaige lihtsam olnuks selles veenduda, kui teadlased oleksid
aastaid tagasi teinud midagi vdga lihtsat. Nad oleksid voinud
teha tihelepanuteste suvaliste inimestega ning sama testi aas-
taid ja aastakiimneid korranud, et toimunud muutusi jilgida.
Aga seda ei tehtud. Seda pikaajalist infot ei kogutud. Arvan
siiski, et selles asjas on voimalik ka teisiti mdistlikule jareldusele
jouda. Selle raamatu jaoks uurimistéod tehes sain teada, et on
terve hulk tegureid, mis mdjuvad inimeste tihelepanuvéimele
halvasti, ja et see on teaduslikult téestatud. On usaldusviirseid
toendeid, et paljud neist teguritest on paisenud méjule viimaste
aastakiimnete jooksul ning vahel tsna dramaatiliselt. Leidsin
ainult Ghe trendi, mis voiks meie tihelepanuvoimet parandada.
Seetottu hakkasingi uskuma, et see on toeline kriis, ja seejuures
Usna tosine.

Sain ka teada, et teaduslikud téendid selle kohta, kuhu
tihelepanuvéime halvenemine meid viélja viib, on karmid. Nii-
teks tehti tihe viikese uuringuga kindlaks, kui tihti keskmine
Ameerika tlidpilane millelegi keskendub. Selleks paigaldasid
teadlased nende arvutitesse jilgimistarkvara, et niha, mida uli-
opilased tavalisel paeval teevad. Selgus, et sageli vahetas tlidpi-
lane tlesannet iga kuuekimne viie sekundi jirel. Keskmiselt oli
see niitaja aga vaid iheksateist sekundit. Kui sa oled tiiskasvanu
ja tunned ahvatlust olla asjadest ile, siis pea hoogu. California
tlikooli Irvine’i haru arvutiteaduste professor Gloria Mark kor-
raldas uuringu, mis jilgis, kui kaua kontoris to6tav tiiskasvanu

keskmiselt Gihe iilesandega tegeleb. Kolm minutit.



Niisiis asusin ma neljakiimne viie tuhande kilomeetri pikku-
sele rinnakule, et uurida vilja, kuidas keskendumis- ja tihele-
panuvoime tagasi saada. Taanis intervjueerisin esimest teadlast,
kes on koos oma to6grupiga tdestanud, et meie kollektiivne
tihelepanuvéime halveneb kiiresti. Seejirel kohtusin teadlastega
tile kogu maailma, kes on avastanud, miks see nii on. Lopuks
intervjueerisin rohkem kui 250 eksperti alates Miamist kuni
Moskva, Montreali ja Melbourne’ini. Minu otsirdnnak viis mind
viga erinevatesse paikadesse alates Rio de Janeiro agulitest, kus
tihelepanuvéime on eriti hukutaval moel kadunud, kuni Uus-
Meremaa viikelinna kauge kontorini, kus leiti voimalus kesken-
dumisvoimet radikaalselt taastada.

Hakkasin uskuma, et me oleme viga valesti aru saanud sel-
lest, mis meie tdhelepanuvoimega toimub. Stiidistasin aastaid
vihaselt iseennast, kuna ei suutnud keskenduda. Utlesin endale:
sa oled laisk, distsiplineerimatu, pead end kokku votma. Voi
stiidistasin telefoni ja raevutsesin selle peale, soovides, et seda
poleks kunagi vilja méeldud. Enamik inimesi reageerib sama-
moodi, aga ma sain teada, et tegemist on millegi enamaga kui
isiklik libikukkumine voi iiks suvaline leiutis.

Hakkasin sellest aimu saama siis, kui kdisin Oregonis Port-
landis ja vestlesin professor Joel Niggiga, kes on tiks maailma
juhtivaid asjatundjaid laste tihelepanuprobleemide alal. Ta ttles,
et ma suudan ehk toimuvat paremini hoomata, kui vordleme
aina stivenevat tdhelepanu hajumise probleemi siiveneva rasvu-
misprobleemiga. Viiskiimmend aastat tagasi oli viga vihe rasvu-
nud inimesi, aga tinapéeval on see lddnemaailmas endeemiline.
Ja mitte sellepirast, et oleme jirsku muutunud ahneks v6i haka-
nud isudele rohkem jirele andma. Professor ttles: ,Rasvumine ei
ole meditsiiniline epideemia, see on iihiskondlik epideemia. Me
s60me ebatervislikku toitu ja liheme seetéttu paksemaks.“ Meie
eluviis on dramaatiliselt muutunud — toiduga varustamine on

muutunud ja me ehitasime linnu, kus on keeruline ringi jalutada



voi jalgrattaga soita. Need muutused keskkonnas viisid ka muu-
tusteni meie kehas. Midagi sarnast voib tema arvates toimuda
praegu ka meie tihelepanu- ja keskendumisvéimega.

Nigg kinnitas, et olles seda teemat aastakiimneid uurinud,
usub ta, et peame niitid kiisima, kas me loome praegu ,tihele-
panuhaiget kultuuri — keskkonda, kus pidev ja siigav keskendu-
mine on kaikide jaoks ddrmiselt keeruline ja selle saavutamiseks
peab ujuma vastuvoolu. Paljud kehva keskendumisvéime pohju-
sed on teaduslikult tdestatud ja osal inimestel séltub see nende
kaha bioloogilistest isedrasustest, aga ta itles ka, et me peame
sellele kinnituse leidma. “Kas meie tihiskond viib inimesed sel-
lesse olukorda nii tihti sellepdrast, et meil on epideemia, mida
tekitavad konkreetsed asjaolud, mis on meie tihiskonnas valestir“

Kisisin temalt hiljem, et kui ma paneksin tema maailma asju
juhtima ja ta fabaks inimeste tihelepanuvoime hivitada, mida
ta siis teeks. Ta pidas hetke aru ja vastas: ,Arvatavasti just seda,
mida meie tihiskond praegu teeb.”

Leidsin veenvaid tdendeid selle kohta, et meie tihelepanu-
voime kahanemine ei ole minu, sinu ega sinu laste isiklik ldbi-
kukkumine. Seda tehakse meie koigiga. Seda teevad viga méju-
voimsad joud. Need joud on muuhulgas ka Big Tech, aga mitte
ainult. See on stisteemne probleem. Tdde on see, et sa elad siis-
teemis, mis valab iga piev sinu tihelepanuvéime peale hapet,
ning siis kistakse sul iseennast stiidistada ja oma harjumusi
muuta, kuni kogu maailma tidhelepanuvéime hajub. Sain seda
koike kuuldes aru, et koikides neis keskendumisvéime paranda-
mist kasitlevates raamatutes, mida olin lugenud, on ks link.
See on tohutu. Need raamatud on suures osas jitnud mainimata
meie tihelepanukriisi tegelikult pohjused, mis on suures osas
suuremate joudude kites. Tuginedes sellele, mida ma teada sain,

*  Big Tech — infotehnoloogia t66stuse domineerivad ettevétted, ennekéike viis

suuremat Ameerika ettevotet: Alphabet, Amazon, Apple, Meta ja Microsoft. —
Siin ja edaspidi tolkija mérkused.
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olen joudnud jireldusele, et on olemas kaksteist olulist maju-
joudu, mis meie tihelepanu kahjustavad. Hakkasin uskuma, et
me suudame selle probleemi pikemas perspektiivis lahendada
ainult siis, kui neid tunneme. Ja siis teeme koos 16pu nende sid-
rasele méjule meile.

Sa saad tksikisikuna astuda konkreetseid samme, et seda
probleemi enda jaoks vihendada, ja seda raamatut lugedes 6pid
neid ka rakendama. Ma olen viga selle poolt, et sa sel moel isik-
liku vastutuse votaksid, aga pean olema ka aus, mida eelmised
seda teemat kisitlevad raamatud ei ole olnud. Neist muutustest
tiksi ei aita. Need lahendavaid vaid osa probleemist. Need on
vadrtuslikud. Ma teen neid muudatusi ka ise, aga kui sul just
eriti ei vea, ei voimalda need sul tihelepanukriisist padseda.
Stisteemsed probleemid nouavad siisteemseid lahendusi. Peame
selle probleemi osas votma isikliku vastutuse, aga samas peame
thiselt votma vastutuse nende stigavamate teguritega tegelemise
eest. Tegelik lahendus on olemas — selline, mis véimaldab meil
koigil hakata oma tihelepanuvéimet parandama. See nouab
probleemi radikaalset imberhindamist ja seejirel tegusid. Usun,
et olen vilja mdelnud, kuidas seda teha.

Arvan, et minuga koos sellele teckonnale tulemiseks on kolm
olulist pohjust. Esiteks, elu tdis tihelepanu hajutajaid on tksik-
isiku tasandil vddrtusetum elu. Kui sa ei suuda pikemalt kesken-
duda, ei suuda sa teha seda, mida teha tahad. Sa tahad raamatut
lugeda, aga sotsiaalmeedia teavitused ja paranoiad kisuvad sind
selle juurest eemale. Sa tahad méned tunni segamatult oma lap-
sega aega veeta, aga kontrollid drevalt pidevalt meile, et ehk on
su tlemus sulle mingi teate saatnud. Sa tahad luua firma, aga
su elu kaob selle asemel Facebooki postitustesse, mis tekitavad
ainult kadedust ja dngistust. See ei ole sinu siii, aga mitte kunagi

ei paista sul olevat piisavalt stabiilsust, piisavalt rahulikku,

11



konkreetset ruumi, et peatuda ja mdelda. Oregoni tlikooli pro-
tessori Michael Posneri uuringu tulemusel selgus, et kui inimene
millelegi keskendub ja teda selle tegevuse ajal hiiritakse, votab
samale keskendumise tasemele tagasi joudmine aega keskmiselt
kakskiimmend kolm minutit. Uks teine Ameerika Uhendrii-
kides kontoritootajate seas libi viidud uuring leidis, et suur osa
neist ei saa tavaliselt pieval mitte kunagi tund aega rahulikult
t60d teha. Kui selline olukord kestab kuid ja aastaid, segab see
inimese voimet jouda selgusele, kes ta on ja mida tahab. Inimene
eksib iseenda elus dra.

Kui liksin Moskvasse intervjueerima iiht tinapieva silma-
paistvamat tihelepanu teemaga tegelevat filosoofi, doktor James
Williamsi, kes to6tab Oxfordi iilikoolis filosoofia ja tehnoloo-
giaeetika 6ppetoolis, ttles ta mulle: ,Kui me tahame teha seda,
mis on oluline mis tahes elualal, mis tahes kontekstis, peame
suutma keskenduda digetele asjadele... Kui me seda ei suuda, on
viga keeruline tldse midagi teha.“ Ta tles, et kui me tahame
hetkeolukorda méista, on abi tihe asja ette kujutamisest. Kujutle,
et sa sdidad autoga, aga keegi viskas tuuleklaasile suure dmbritéie
pori. Sul on sel hetkel hulk probleeme — sa v6id kiljest liitia taha-
vaatepeegli, eksida teelt v6i jadda hiljaks. Aga kéige esimene asi,
mida sa tegema pead, enne kui nende teiste probleemide peale
moelda saad, on tuuleklaasi puhastamine. Kuni sa seda teinud
ei ole, ei tea sa sedagi, kus asud. Koigepealt peame lahendama
tihelepanuga seotud probleemid, enne kui uritame mingeid
muid eesmirke saavutada.

Teine pohjus, millele selle teema raames mdelda, on asja-
olu, et tihelepanu killustumine tekitab probleeme mitte ainult
tiksikisikutele, vaid see pohjustab kriisi meie tihiskonnas. Liigina
on meie ees terve hulk senindgematuid lokse, nditeks kliima-
kriis, ja vastandina eelmistele polvkondadele, ei suuda me ena-
masti oma suurematele viljakutsetele vastu astuda. Miks? Uks

pohjus on minu arvates see, et kui tihelepanu hajub, viheneb ka
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voime probleeme lahendada. Tdsiste probleemide lahendamine
néuab paljude inimeste pikaajalist keskendumist aastate jooksul.
Demokraatia eeldab rahva voimet keskenduda piisavalt pikalt, et
tuvastada tegelikud probleemid, eristada neid fantaasiatest, leida
lahendusi ja nduda oma liidritelt vastutuse votmist, kui nad ei
suuda neid ellu viia. Kui véime vastutada kaob, kaotame ka toe-
liselt funktsioneeriva tihiskonna. Minu arvates ei ole juhus, et
see tahelepanukriis on tekkinud samal ajal koige tosisema demo-
kraatiakriisiga parast 1930. aastaid. Inimesed, kes ei suuda kes-
kenduda, eelistavad lihtsustatud autoritaarseid lahendusi. Ja kui
need ei toimi, on vihe tdenioline, et nad seda moéistavad. Maa-
ilm tiis tihelepanuvaeguses kodanikke, kes siplevad Twitteri ja
Snapchati vahel, on maailm tdis kuhjuvaid kriise, ja me ei oska
thtegi neist dra lahendada.

Kolmas p6hjus, millele seoses keskendumisega tdsiselt
moelda, on minu arvates koige lootusrikkam. Kui me méistame,
mis toimub, saame hakata olukorda muutma. Kirjanik James
Baldwin, mees, kes on minu jaoks kahekiimnenda sajandi parim
kirjanik, ftles: ,Koike ei saa nagunii muuta, aga kuni sellele
vastu ei hakata, ei saa mitte midagi muuta.“ See kriis on inimese

pohjustatud ja meie saame seda ka lahendada.

Tahan sulle kohe alguses selgitada, kuidas ma selles raamatus
toodud tdendeid kogusin ja miks ma need vilja valisin. Luge-
sin uurimistdd tehes viga paljusid teadustdid ja intervjueerisin
teadlasi, kes olid kogunud minu arvates kdige olulisemaid tden-
deid. Tédhelepanu- ja keskendumisvéimet on uurinud mitmed
erinevad teadlased. Uks rithm on neuroteadlased ja sa veel saad
neist teada, aga inimesed, kes on kéige enam pohjusi uurinud,
on sotsiaalteadlased, kes analiitisivad, kuidas meie elu muutused
meid nii tiksikisikute kui ka rithmana mé&jutavad. Mina 6ppisin

Cambridge’i ilikoolis ithiskonnateadusi ja politoloogiat, saades
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karmi kooli selles osas, kuidas lugeda nende teadlaste avaldatud
uuringuid, kuidas hinnata nende toodud tdendeid ja — loodeta-
vasti —, kuidas esitada sel teemal uurivaid kiisimusi.

Need teadlased on tihti toimuva ja selle pohjuste osas eriarva-
musel. Ja mitte sellepirast, et teadus on puudulik, vaid seepdrast,
et inimesed on ddrmiselt keerukad ja viga raske on mo6ta midagi
nii keerulist nagu see, mis méjutab meie tihelepanuvoimet. See
tlesanne osutus seda raamatut kirjutades ka minu jaoks tsna
raskeks. Kui ootame tiiuslikke tdendeid, jadmegi ootama. Pidin
tegutsema hakkama, andma endast parima selle info pohjal, mis
meil olemas on, pidades alati siiski silmas ka seda, et see teadus-
haru on ekslik ja habras ja seda peab kohtlema ettevaatlikult.

Nii ma siis tritasingi selle raamatu kéikides etappides anda
sulle mingit aimu sellest, kui vastuolulised minu pakutavad tea-
duslikud tdendid on. Osasid teemasid on uurinud sajad teadlased
ja nad on jéudnud tldiselt konsensusele selle osas, et minu esita-
tud seisukohad on 6iged. See on méistagi ideaalne. Kui vihegi
voimalik, otsisin ma tles teadlased, kes oma alal seda konsensust
esindavad, ja rajasin oma jareldused nende teadmiste kindlale
vundamendile. Aga on ka selliseid valdkondi, kus vaid kiputiis
teadlasi on uurinud kiisimusi, mida mina méista tahtsin, ja seega
olid ka kasutatavad teaduslikud toendid napimad. On ka teema-
sid, milles mitmed mainekad teadlased on vastupidisel arvamu-
sel selle osas, mis tegelikult toimub. Nendel juhtudel mainin ma
seda kindlasti ja tiritan vilja tuua erinevaid seisukohti. Igas etapis
olen tritanud rajada oma jireldused koige kindlamatele asitéen-
ditele, mida leida suutsin.

Olen piiidnud sellele protsessile liheneda respektiga. Ma ei
ole nendes kiisimustes asjatundja. Olen ajakirjanik, kes vestleb
asjatundjatega, testides ja selgitades nende teadmisi nii hasti, kui
ma oskan. Kui sa soovid nende viitluste kohta rohkem tiksik-
asju teada saada, siivenen ma tdenditesse pohjalikumalt enam

kui neljasajas jarelmirkuses, mis on niha raamatu kodulehel.
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Lahkan enam kui 250 teaduslikku uuringut, mida seda raamatut
kirjutades kasutasin. Vahel olen kasutanud kuuldu selgitamiseks
ka oma kogemusi. Minu lood ei ole méistagi teaduslikud tden-
did. Need kirjeldavad midagi lihtsamat, nimelt miks ma tahtsin

neile kiisimustele nii viga vastuseid leida.

Kui ma Adamiga Mempbhisest naasin, olin enda ile jahmunud.
Uhel pieval lugesin kolm tundi romaani esimesi lehekiilgi ikka
ja jalle, kuna métted hajusid iga kord, nagu oleksin uimastilaksu
all, ja ma moistsin, et nii ei saa see jatkuda. Ilukirjanduse luge-
mine on ammusest ajast olnud tiks minu suuremaid naudinguid
ja sellest ilma jadmine oleks nagu kde voi jalata jidmine. Seega
teatasin sopradele, et teen midagi drastilist.

Arvasin, et see juhtub minuga seepirast, et ma pole tksikisi-
kuna piisavalt distsiplineeritud ja telefon on mu elu vallutanud.
Seega otsustasin tookord, et lahendus on ilmne — ole distsipli-
neeritum ja jita telefon koérvale. Liksin internetti ja broneeri-
sin endale viikese toa Cape Codi tipus Provincetownis ranna
lihedal. Teatasin koigile voidukalt, et veedan seal kolm kuud
ilma nutitelefoni ja arvutita, millega voib netti padseda. Mulle
aitab. Killalt. Esimest korda kahekimne aasta jooksul elan ma
internetita. Radkisin sopradega ingliskeelse séna ,wired kahest
erinevast tihendusest. See tihendab maanilist, hiiperaktiivset
vaimset seisundit ja ka internetis olemist. Minu meelest olid
need kaks tihendust omavahel seotud. Ma olin sellest visinud.
Tahtsin motteid klaarida. Ja seda ma ka tegin. Tegin sellele 1pu.
Seadistasin meilidele automaatse vastuse, et olen jirgmised kolm
kuud kittesaamatu. Jitsin maha melu, milles olin vibreerinud
kakskiimmend aastat.

Uritasin seda darmuslikku digitaalset voorutusravi teha ilma
igasuguste illusioonideta. Teadsin, et interneti hiilgamine ei saa

olla mulle pikaajaline lahendus — ma ei kavatsenud amisitega
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thineda ega tehnoloogiat igaveseks ajaks hiljata. Teadsin ka, et
see ldhenemisviis ei saa enamiku inimeste jaoks olla isegi mitte
lihiajaline lahendus. Olen pirit toolisklassi suguvosast. Mu
vanaema, kes mind kasvatas, koristas tualette, isa oli bussijuht.
Oelda, et nende tihelepanuprobleemide lahendus on t&6lt dra
tulemine ning mere ddrde majakesse elama minek, oleks meeletu
solvang: nad lihtsalt ei saa seda teha.

Mina tegin seda, kuna arvasin, et kui ma seda ei tee, jidn
ilma oskusest midagi stigavalt analiiisida. Tegin seda meele-
heitest. Ja ma tegin seda, kuna tundsin, et kui ma koik méneks
ajaks korvale jiatan, hakkan ehk nidgema muutusi, mida me kéik
jatkusuutlikumal moel teha saaksime. See drastiline digitaalne
voorutusravi opetas mulle palju olulist — ka seda, millised on
digitaalse voorutusravi piirangud, nagu sa varsti ise lugeda saad.

See sai alguse Ghel maikuu hommikul, kui ma asusin teele
Provincetowni poole, Gracelandi ekraanide sira mind kummi-
tamas. Arvasin, et probleem on minu enda kergesti hajuvas tihe-
lepanuvoimes ja tehnoloogias. Ma kavatsesin oma nutiseadmed

viga pikaks ajaks kidest panna — vabadus, oo, vabadus!
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Esimene pohjus:
kiiruse, Ulesannete vahetamise
ja filtreerimise kasv

»Ma ei saa aru, mida te tahate, Gtles mulle Bostoni Targeti poe
mutja. ,Need on meie kbige odavamad telefonid. Neil on tliaeg-
lane internet. Seda te ju tahate, eks? ,Ei, vastasin ma. ,Tahan
sellist telefoni, millega pole véimalik internetti minna.“ Ta uuris
segaduses karbi tagumist kiilge. ,See on viga aeglane. Meile
ndeksite, aga ei...“ ,Meilid on ka internet,” itlesin mina. ,Ma
lihen kolmeks kuuks minema just selleks, et tdielikult netist
eemal olla.”

Mu sdber Imtiaz oli andnud mulle oma vana katkise siilear-
vuti, millega juba aastaid polnud véimalik netti minna. See tun-
dus olevat pirit ,Star Treki originaalvotteplatsilt, tuleviku eba-
onnestunud nagemuse jadnuk. Olin otsustanud seda kasutada, et
kirjutada viimaks ometi romaan, mida olin aastaid kavandanud.
Nuud oli mul vaja telefoni, millele saaksid hidajuhtumite korral
helistada need kuus inimest, kellele ma selle numbri kavatsesin
anda. Mul ei tohtinud olla mitte mingisugust véimalust inter-
netti minna, nii et kui ma kell kolm 66sel drkan, mu otsustavus
koikuma 166b ja ma iritan seda teha, poleks see mitte mingil

juhul véimalik.
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Kui ma inimestele rddkisin, mida kavatsen, kogesin kolme
erinevat reaktsiooni. Esimene oli sarnane nagu sel Targeti miii-
jal: nad ei saanud aru, millest ma rddgin. Nad arvasid, et ma
kavatsen piirata interneti kasutamist. Mate, et ma hiilgan inter-
neti tdielikult, tundus neile nii veider, et ma pidin seda mitu
korda selgitama. ,Te tahate telefoni, millega ei saa z/dse inter-
netti minna>“ kiisis ta. ,Miks te seda tahater

Selle mehe teine reaktsioon oli kerge paanika minu pirast.
»,Mida te hiadaolukorras teete?® kisis ta. ,See ei tundu dige.“ Ma
kiisisin, milline hddaolukord vajab internetti minemist. Mis voib
juhtuda? ,Ma pole Ameerika Uhendriikide president, ma ei pea
andma kiske, kui Venemaa Ukrainat rindab.“ ,Mida iganes,*
vastas tema. ,Kdike v6ib juhtuda.“ Selgitasin endiselt, et minu-
vanused inimesed — olin tol hetkel kolmkiimmend theksa — olid
pool elu ilma telefonideta hakkama saanud, nii et selle eluviisi
juurde naasmise ette kujutamine ei peaks olema keeruline. See ei
olnud mitte kellegi jaoks veenev argument.

Kolmas reaktsioon oli kadedus. Inimesed hakkasid kujut-
lema, mida nad teeksid, kui kogu seda aega, mille nad telefonis
veedavad, oleks jarsku véimalik kasutada millekski muuks. Nad
alustasid sellest, et lugesid ette, mitu tundi nad Apple Screen
Time’i viitel pievas telefonis veedavad. Keskmine ameeriklane
veedab pievas telefonis kolm tundi ja viisteist minutit. Me kat-
sume 00pievas oma telefoni 2617 korda. Vahel mainisid inime-
sed igatsevalt ka midagi, mida olid armastanud ja siis sinnapaika
jatnud — nditeks klaveriming —, ja jiid kaugusse vahtima.

Targetis ei olnud mulle sobivat telefoni. Pidin iroonilisel
kombel minema internetti, et tellida Ameerika Uhendriikide
ilmselgelt viimane ilma netitthenduse véimaluseta mobiiltelefon.
Selle nimi on Jitterbug. See on méeldud viga vanadele inimes-
tele ja see on iihtlasi ka meditsiinilise hidaolukorra seade. Avasin
karbi ja muigasin selle hiiglaslikke klahve nihes, 6eldes endale,
et sel on lisaboonus: kui peaksin kukkuma, tthendab see mind

automaatselt lihima haiglaga.
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Panin hotellis voodi peale koik need asjad, mille kavatsesin kaasa
votta. Olin vaadanud ldbi kéik need asjad, mille tegemiseks tava-
liselt kasutasin iPhone’i, ja ostnud asemele vajalikud esemed.
Nii et esimest korda pdrast teismeiga ostsin ma endale kaekella.
Ja dratuskella. Otsisin vilja oma vana iPodi ning laadisin sel-
lesse audioraamatuid ja taskuhiilinguid ning sérmega tle selle
ekraani tdmmates motlesin, kui futuristlik see oli tundunud siis,
kui ma selle kaksteist aastat tagasi ostsin. Nutid meenutas see
asja, mille Noa oma laeva kaasa vois votta. Mul oli Imtiazi kat-
kine stilearvuti, mis nitd oli pshimétteliselt 1990. aastate stiilis
tekstitootlusseade, ja selle korval mitu klassikalist romaani, mida
olin ammu lugeda tahtnud, kéige peal ,S6da ja rahu.

Séitsin Uberiga tihe Bostoni sobra juurde, et anda tema kitte
hoiule oma iPhone ja MacBook. Kéhklesin, enne kui need tema
kodus lauale panin. Vajutasin kdhku telefonis nuppu, et kutsuda
auto, mis mu praamiterminali viiks, siis lilitasin telefoni vilja ja
liksin kiiresti sellest eemale, nagu voiks see mulle jirele joosta.
Tundsin kerget paanikaalget. Matlesin, et pole selleks valmis.
Siis meenus mulle kusagil ajusopis miski, mida oli 6elnud His-
paania kirjanik José Ortega y Gasset: ,Me ei saa elamist edasi
likata, kuni oleme selleks valmis... Elu tulistatakse otse meie
pihta.“ Utlesin endale, et kui ma seda praegu ei tee, ei tee ma
seda kunagi, ja siis vaatan veel surivoodil ka, mitu tunnustus-
klikki mul Instagramis on. Istusin autosse ega vaadanud tagasi.

Olin juba aastate eest sotsiaalteadlastelt teada saanud, et kui
tegemist on sooviga vabaneda mingisugusest hukutavast harju-
musest, on liks tohusamaid abivahendeid ,.eelnev pithendumine®
See on olemas ka iihes vanemas sdilinud kirja pandud teoses,
Homerose eeposes ,Odisseia“. Homeros jutustab, et kunagi
oli meres selline koht, kus meremehed alati hukka said, ja Gisna

kummalisel pohjusel: ookeanis elas kaks sireeni, eriti seksikad
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ristandid naisest ja kalast, kes laulsid meremeestele ja kutsusid
neid ookeanis enda juurde. Ja kui mehed piirgisid innukas ootu-
ses kalju poole, nad uppusid. Aga iihel pieval taipas loo kange-
lane Odiisseus, kuidas neist vorgutajatest voitu saada. Enne, kui
laev sireenide elukoha juurde joudis, lasi ta oma meeskonnaliik-
metel end tugevasti kitest ja jalgadest masti kiilge siduda. Ta ei
saanud liigutada ja ei saanud sireene kuuldes vette hiipata, ehkki
ta seda ihkas.

Olin kasutanud seda votet varem, kui Uritasin kaalust alla
votta. Ostsin terve hunniku stsivesikuterikkaid toite ja ttlesin
endale, et suudan neid siiiia aeglaselt ja moéodukalt, ent kugista-
sin need ikkagi kell kaks 66sel alla. Nii ma siis 1opetasin nende
ostmise. Kell kaks 66sel ei kavatsenud ma kiill minna poodi
kartulikropse ostma. See sina, kes eksisteerib olevikus, prae-
gusel hetkel, tahab piitielda su siigavamate eesmirkide poole ja
olla parem inimene, aga sa tead, et oled ekslik ja void ahvatluse
ees murduda. Seega seod sa oma tulevikuversiooni kinni. Piirad
valikuvariante. Seod end masti kiilge.

On olemas moéned teaduslikud eksperimendid, millega on
tritatud vilja selgitada, kas see toimib, vihemasti lihiajaliselt.
Niiteks kutsus psithholoogiaprofessor Molly Crockett, kellega
ma vestlesin Yale’is, 2013. aastal laborisse rithma mehi ja jagas
nad kaheks tiimiks. Koéigile anti iilesanne. Neile 6eldi, et nad
voivad soovi korral kohe niha pisut seksikat fotot, aga kui nad
suudavad ménda aega passiivselt oodata, ndevad nad iliseksi-
kat fotot. Esimesel grupil kisti end tahtejou abil ohjeldada. Tei-
sele grupile anti enne laborisse minekut ,eelneva pithendumise®
voimalus — otsustada valjuhiilselt, et nad peatuvad ja ootavad,
et saaksid niha seksikamat fotot. Teadlased tahtsid teada, kas
eelnevalt seda lubanud mehed peavad vastu pikemalt kui teised.
Selgus, et eelnev ptihendumine oli ddretult edukas — millegi
otsustamine ja lubadus, et nad sellest kinni peavad, aitas meestel
end oluliselt paremini ohjeldada. Jirgnevatel aastatel on teadla-

sed mitmete eksperimentide abil sama tdestanud.
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