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Signor dottore
Che si puo fare

Isand doktor,
mida teha?

Mozart. Cosi fan tutte



See naine oli vana lehm ja mees vihkas teda. Mees oli arst
ja naine tema patsient, seetottu tundis doktor end tema
vihkamise pidrast siilidi, aga mitte nii palju, et see paneks
ta naist vihem vihkama. Tige, ahne, halva iseloomuga,
pidevalt oma tervise ja nende iiksikute inimeste iile, kes
tema seltsi veel vidlja kannatasid, kaeblev Maria Grazia
Battestini oli naine, kelle kohta ei saanud &Selda midagi
head isegi koige heldemad inimesed. Preester oli ammu
alla andnud ja proua naabrid ridkisid temast vastikusega,
monikord varjamatu vaenulikkusega. Pere oli temaga seo-
tud veel ainult parandust valitsevate seaduste kaudu. Aga
mees oli arst, seega polnud tal muud valikut kui igandda-
lane visiit dra teha. Niiiid oli selle sisu kiill ainult pinna-
pealselt uurida enesetunde kohta, millele jargnes pulsi ja
vererohu kiire mootmine. Ta oli seal rohkem kui neli aas-
tat kdinud ja tema vastumeelsus oli kasvanud nii tugevaks,
et kaotanud voditluse oma korduva pettumusega haigus-
ndhtude jitkuva puudumise pidrast. Naine oli veidi {ile
kaheksakiimnene ning ndgi vilja ja kditus nagu kiimme
aastat vanem, aga elab ilmselt kauem kui tema. Ilmselt
kauem kui koik teised.

Mehel oli voti ja ta kasutas seda majja sisenemiseks.
Kogu maja oli naise oma, kdik kolm korrust, kuigi ta kasu-
tas ainult poolt teisest korrusest. Kadeduse ja kiusu pirast
jattis ta mulje, et elab kogu majas. Nonda takistas ta oma
Oe Santina tiitart tilemisele vdi alumisele korrusele sisse
kolimast. Arst ei miletanudki enam, mitu korda oli naine
aastate jooksul pdrast poja surma Oe ldbi sdimanud ja
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tohtrile rdadkinud, kui suurt naudingut ta tundvat sellest, et
ajab alatasa nurja pere kavatsused majaga seoses. Ta rddkis
oma dest halvasti, pahatahtlikkus oli juba lapsepdlvest ala-
tes ainult suurenenud.

Mees keeras votit paremale. Kahepoolsel uksel oli kom-
beks esimesel katsel mitte avaneda, seetottu tdombas mees
votit keerates ust automaatselt enda poole. Ta liikkas ukse
lahti ja astus himarasse vestibiiiili. Vahimgi pdikesevalgus
ei suutnud ldbi tungida aastakiimneid kogunenud rasvast
ja mustusest, mis kattis kaht kitsast akent calle’le* viiva
ukse kohal. Ta ei pannud seda hdmarust enam tihelegi.
Signora** Battestini polnud suutnud juba aastaid trepist
alla tulla, seega ei olnud tdendoline, et need aknad ldhiajal
puhtaks saaksid. Niiskus oli mitu aastat tagasi juhtmed
lithisesse ajanud, aga proua keeldus elektriku eest maks-
mast ja arstil polnud enam harjumust {iritada tuld pdlema
panna.

Ta hakkas esimesest trepist {iles minema ja rdomustas,
et see on tema viimane hommikune visiit. Saab selle vana
jubedaga iihele poole, ldheb ta ja votab iihe joogi, seejirel
s00b 16unat. Vastuvott pidi kabinetis algama alles kella
viiest. Parastlounaks polnud tal mingeid plaane. Ta ei taht-
nud eriti midagi teha, kui ei pidanud ndgema patsientide
jouetuid tursunud kehasid ega kuulma nende hiddaldamist.

Teisest trepist {iles minema hakates tabas ta end loot-
mas, et uus naine piisiks. Mehe arust oli too rumeenlanna,
sest vanamutt nimetas teda nonda, kuigi nood ei piisi-
nud kunagi nii kaua, et nende nimed arstile meelde jddk-
sid. Vdhemalt oli see 6el vanamoor abilise saabumise jarel
puhas ega haisenud enam uriini jdrele. Ta oli aastate jook-
sul ndinud neid tulemas ja minemas. Tulemas, sest neid
koitis voimalus t60d saada, isegi kui see tihendas signora
Battestini kasimist ja toitmist ning alistumist tema lakka-
matule sdimule. Minemas, sest nad koik olid 16puks nii

*  Calle (it) — sdidutee. — Siin ja edaspidi tolkija ja toimetaja mdrkus.

**  Signora (it) — proua, emand.
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tidinud, et isegi koige pakilisem vajadus ei pannud vastu
selle naise tigedusevalangule.

Viisakast harjumusest koputas ta uksele, kuigi teadis, et
see on asjatu kombekus. Proua teleri pasundamine, mida
oli isegi viljast kuulda olnud, summutas koputuse heli:
isegi rumeenlanna — mis oli tolle nimi? — nooremad kor-
vad tabasid harva tema saabumise.

Ta vottis teise votme, keeras seda kaks korda ja astus
seejdrel korterisse. Vihemalt oli seal puhas. Oli olnud aeg,
tema arvates umbes aasta pdrast naise poja surma, kui
keegi polnud rohkem kui niddal aega kdinud ja see vana-
mutt oli korterisse {iksi jietud. Mees maletas siiani, kui-
das seal haises, kui ta oli avanud ukse, et tulla tol ajal iga
kahe nidala jérel visiidile, ja kui ta oli ldinud kooki, kuidas
ndgid vilja rikneva toiduga taldrikud, mis olid nddalaks
juulipalavuses lauale jddnud. Ja kuidas nigi vilja proua
ise, tema rasvakihtidest timbritsetud alasti keha, millele
oli tilkunud ja nirisenud toitu, mida ta oli iiritanud siiiia,
lakkamatult pasundava teleri ees toolil kiilirus. Tookord
oli naine vedelikupuuduse ja segaduse tottu haiglasse vii-
dud, aga nad olid tahtnud temast juba kolme pdeva pirast
lahti saada. Proua ndudis oma koju pddsemist, nad kasuta-
sid hea meelega voimalust ja viisid ta sinna. Tollal kiis seal
tiks ukrainlanna, kes oli kolme nidala pdrast kadunud ja
hobekandiku kaasa votnud, ning arstivisiitide sagedus oli
tostetud korrale nddalas. Aga vanamutt polnud muutunud:
tema siida peksis edasi, kopsud tombasid sisse korteridhku
ja rasvakihid kasvasid aina paksemaks.

Arst pani koti lauale ukse korval, rodmustades, et see
oli puhas, mis oli kindel mirk, et rumeenlanna oli endiselt
seal. Ta vOttis stetoskoobi, sittis selle korvade taha ja ldks
elutuppa.

Kui teler poleks minginud, oleks ta tdendoliselt enne
sisseastumist seda hidlt kuulnud. Aga Shirley Temple’i
lokkidega, rohkelt iluravi saanud blondiin luges ekraanil
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liiklusuudiseid, hoiatades Veneto autojuhte traffico intenso*
voimalike ebamugavuste eest A4 kiirteel, ja summutas
vanamuti pea kallal tegutsevate kirbeste téoka sumina.

Ta oli harjunud nidgema surnud vanainimesi, aga vanas
eas olid surmad enamasti vdiarikamad kui see, mida ta
enda ees porandal nédgi. Vanainimesed surevad pehmelt voi
visalt, aga surm tuleb harva kallaletungi kujul, seega astu-
vad vihesed sellele vastu vigivallaga. Seda polnud teinud
ka tema.

Ukskoik kes oli ta tapnud, pidi too olema naist iidini
illatanud, sest ta lamas vasakul pool puutumata lauda,
millel seisis tiihi tass ja teleri kaugjuhtimispult. Kadrbsed
olid otsustanud jagada tdhelepanu kausitdie virskete viigi-
marjade ja signora Battestini pea vahel. Naise kied olid
ettepoole paiskunud ja ta lamas maas, vasak pdsk vastu
porandat. Viga oli saanud kukal, mis meenutas mehele
jalgpalli, mida ta poja koer oli kunagi purenud, misjirel
palli iiks pool Shust tiihjaks ldks. Erinevalt naise peast
oli jalgpalli pind siledaks ja terveks jddnud, sellest polnud
midagi lekkinud.

Arst jdi uksel seisma ja vaatas toas ringi, kaosest liiga
jahmunud, et selgelt aru saada, mida ta otsib. Vdib-olla
otsis ta rumeenlanna laipa, voib-olla kartis ta, et monest
teisest toast saabub dkki inimene, kes oli seda teinud. Aga
karbsed raikisid sellest, et kes tahes oli seda teinud, oli tol
olnud rohkem kui kiillalt aega pogeneda. Mees tdstis pilgu,
sest tema hajunud tdhelepanu koitis inimese hil, aga ta
sai teada ainult seda, et veoauto oli A3 kiirteel Cosenza
ldhistel avariisse sattunud.

Mees kondis {ile toa ja liilitas teleri vélja. Toa tiitis vai-
kus, mis polnud rahulik ega aupaklik. Ta motles, kas peaks
kdima teistes tubades ja otsima rumeenlannat, ehk iiritama
teda aidata, kui neil polnud onnestunud ka teda tappa.

*  Traffico intenso (it) — tihe liiklus.
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Selle asemel ldks ta koridori, vottis takust telefonino*, valis
113 ja teatas, et Cannaregios on toimunud morv.

Maja iilesleidmine polnud politsei jaoks raske, sest arst
oli seletanud, et ohvri kodu asub Palazzo del Cammellost
paremale jddva calle alguses. Mootorpaat peatus sujuvalt
Canale della Madonna lounapoolsel kiiljel. Kaks vormi-
riides politseinikku hiippasid riva’le**, seejdrel kallutas
tiks neist end paadi kohale tagasi, et aidata kolmel tehnika-
rithma mehel varustust maha laadida. Kell oli peaaegu {iks.
Nende ndgudelt tilkus higi ja jakid hakkasid varsti keha
kiilge kleepuma. Palavust kirudes ja asjata higi piihkides
hakkasid neli meest viiest tassima varustust calle Tinto-
retto sissepddsu ja sealt edasi maja poole, kus neid ootas
pikk kdhn mees. ,Dottor*** Carlotti?“ kiisis vormis polit-
seinik, kes polnud aidanud paadist asju maha tosta.

,Jah.“

,Kas teie helistasite?”“ Modlemad mehed teadsid, et see
on tarbetu kiisimus.

»Jah.“

»Kas saaksite mulle rohkemat rddkida? Miks te siin
olite?*

»Iulin kiilastama oma patsienti — kdin iga niddal — Maria
Grazia Battestinit. Kui ma korterisse sisse liksin, leidsin ta
porandalt. Ta oli surnud.”

»Ieil on voti?“ kiisis politseinik. Kuigi tema héiletoon
oli neutraalne, tditis see kiisimus 0hu nende tiimber kaht-
lusega.

»Jah. Mul on paar viimast aastat voti olnud. Mul on pal-
jude patsientide koduvotmed,* iitles Carlotti ja jdi siis vait,
mbdistes, kui imelikult see voib kdlada, kuidas ta seda polit-
seile seletab, ning hakkas end selle taipamise pérast eba-
mugavalt tundma.

*  Telefonino (it) — mobiiltelefon.
** Riva (it) — kallas.
*** Dottor (it) — arst; dr, doktor; teadusdoktor.
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»Palun ridkige, mis te tdpselt eest leidsite,“ {itles polit-
seinik. Samal ajal kui mehed kahekesi konelesid, tostsid
teised varustuse vilisuksest sisse ja ldksid tagasi mootor-
paadi juurde lisa tooma.

»Ia on surnud. Keegi on ta tapnud.

»Miks te olete kindel, et keegi tappis ta?“

»Sest ma olen teda ndinud,” iitles Carlotti ja piirdus sel-
lega.

,On teil aimu, kes vdis seda teha, dottore?*

»Ei, muidugi ei tea ma, kes see mees oli,“ rohutas arst,
tiritades kolada nordinult, aga suutes kdlada ainult narvili-
selt.

»,Mees?“

,Mida?“ titles Carlotti.

JTe iitlesite ,,mees”, dottore. Tundsin huvi, miks te arvate,
et see oli mees.“

Carlotti hakkas vastama, aga neutraalsed sonad, mida
ta proovis vilja elda, lipsasid tema kontrolli alt vilja ja ta
lausus hoopis: ,Vaadake proua pead ja 6elge mulle, et seda
tegi naine.”

Tema viha {illatas teda — voi pigem selle vigi. Ta polnud
vihane politseiniku kiisimuste peale, vaid omaenda raevuka
reaktsiooni peale. Ta polnud midagi valesti teinud, liht-
salt komistanud selle vanamuti laiba otsa, ja siiski oli tema
motlematu reaktsioon igasugusele kokkuporkele voimu-
kandjatega hirm ja veendumus, et see pohjustab talle min-
gil moel kahju. On meist alles argpiiksid saanud, tabas ta
end mottelt, aga siis kiisis politseinik: , Kus ta on?“

»Ieisel korrusel.”

,Kas uks on lahti?“

,Jah.“

Politseinik astus hdamarasse vestibiiiili, kuhu teised olid
kobaras piikese eest varju kogunenud, ja noksas mirgu-
andeks 16uaga iiles. Seejdrel iitles ta arstile: ,Tulge meiega
tiles kaasa.“
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Carlotti jargnes politseinikele, kavatsedes 6elda nii vihe
kui voimalik ja mitte vdlja ndidata rahutust ega hirmu. Ta
oli surmaga harjunud, seega naise laiba nidgemine, olgugi
et see oli kohutav, polnud talle m6junud nii tugevalt kui
tema instinktiivne hirm politseiga kokkupuute ees.

Trepist iiles joudnud, sisenesid politseinikud koputama
vaevumata korterisse. Arst otsustas vilja trepimademele
ootama jddda. Esimest korda viieteistkiimne aasta jooksul
tahtis ta sigaretti nii tugevalt, et see pani ta siidame Kkiire-
mini tuksuma.

Ta kuulas, kuidas nad korteris ringi liiguvad, kuulis
nende hoikeid, kuigi ei pliidnud kuulata. Hiiled jdid vaik-
semaks, kui politseinikud liikusid jargmisse tuppa, kus oli
laip. Ta ldks aknalaua juurde ja toetas end sellele pooleldi
istuma, hoolimata sellele kogunenud mustusest. Ta mot-
les, miks neil oli teda sinna vaja, peaaegu otsustas neile
Oelda, et kui vaja, saavad nad teda ta vastuvotust kdtte, aga
piisis paigal ega ldinud korterisse nendega ridkima.

Mbne aja pdrast tuli koridori temaga konelenud polit-
seinik, moned paberid kummikindaga kaetud kies. ,Kas
keegi elas siin koos temaga?“ kiisis ta.

,Jah.“

,Kes?“

»Ma ei tea tema nime, aga minu arust oli ta rumeen-
lanna.”

Politseinik nditas talle iiht paberitest. See oli kisitsi tdi-
detud ankeet. All vasakul oli passipildi suurune foto iimara
ndoga naisest, kes vOis olla see rumeenlanna. ,Kas see
naine?“ kiisis politseinik.

JVist kiill,“ vastas dottor Carlotti.

»Florinda Ghiorghiu,“ luges politseinik ja see toi arstile
nime meelde.

,Jah. Flori,“ iitles mees. Siis kiisis ta uudishimulikult:
»Kas ta on seal?“ Ta lootis politseid mitte pidavat kumma-
liseks, et ta polnud naist otsinud, ja loodetavasti polnud
nad leidnud tolle laipa.
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,Vaevalt,” vastas politseinik vaevu varjatud kannatama-
tusega. ,Temast pole jdlgegi ja kogu elamine on segi poo-
ratud. Keegi on selle 1dbi kamminud ja koéik vadrtusliku
kaasa votnud.“

»Ie arvate ...“ alustas Carlotti, aga politseinik katkestas
teda.

»Muidugi,“ vastas politseinik nii dgeda vihaga, et see
ullatas teist meest. ,,See naine on idast. Nad on koik selli-
sed. Kahjurid.“ Enne kui Carlotti joudis vastu vaielda, ria-
kis politseinik sonu vilja siiljates edasi. ,, K66gis on {iileni
verine poll. Rumeenlanna tappis ta.“ Ja siis, milestades
Maria Grazia Battestinit sonadega, mida dottor Carlotti
poleks ehk kasutanud, pomises politseinik: ,,Ta vaeseke.“
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Vastutav politseinik, leitnant Scarpa iitles dottor Carlottile,
et too voib koju minna, aga hoiatas linnast politsei loata
lahkumise eest. Scarpa hiiletoonis oli nii ohtralt vihjeid
tuvastamata siiiile, et igasugune vastupanu, mida Carlotti
voinuks osutada, rauges vilja iitlemata, ja ta lahkus.

Jargmisena saabus dottor Ettore Rizzardi, Veneetsia linna
medico legale*, kelle ametlik iilesanne oli ohver surnuks tun-
nistada ja oletada esialgne surma aeg. Rahulikult, leitnant
Scarpa vastu ehk moneti liigagi viisakalt, teatas Rizzardi, et
ndhtavasti oli signora Battestini surnud mitme jirjestikuse
166gi tagajdrjel vastu pead. Ta uskus, et lahkamine kinni-
tab seda hinnangut. Surma aja kohta iitles Rizzardi pirast
laiba temperatuuri modtmist, et hoolimata kirbestest
oli see tdendoliselt juhtunud kaks kuni neli tundi varem,
seega millalgi kella kiimne ja keskpdeva vahel. Scarpa nigu
nihes lisas tohter, et saab tipsemalt Oelda parast lahka-
mist, aga olevat iilimalt ebatdendoline, et proua on kauem
surnud olnud. Naise tapnud relva kohta ei 6elnud Rizzardi
enamat, kui et see oli mingisugune raske ese, voib-olla
metallist, vOib-olla puust, millel on soonelised voi eba-
tasased servad. Ta {iitles seda, teadmata hiljuti Onnista-
tud padre** Pio pronkskujust, mis oli mddrdunud verega ja
juba pandud ldbipaistvast kilest asitendikotti ning ootas
sormejilgede votmiseks laborisse viimist.

Kui surnukeha oli {ile vaadatud ja pildistatud, kiskis
Scarpa viia selle ospedale civile’sse*** lahkamisele, Geldes

*

Medico legale (it) — koroner.
** Padre (it) — isa.
**% Ospedale civile (it) — tildhaigla.
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Rizzardile, et seda tuleks teha kiiresti. Ta andis krimi-
tiimi liikmetele korralduse alustada korteri ldbiotsimist,
kuigi sealse metsiku korralageduse jirgi oli selge, et seda
on juba tehtud. Rizzardi sonatu lahkumise jirel otsustas
leitnant 14bi otsida maja tagumise osa viikese toa, mis oli
ndhtavasti kuulunud Florinda Ghiorghiule. Tuba polnud
kapist kuigi palju suurem ja paistis, et kes tahes oli elutoa
1dbi otsinud, polnud ta sellele erilist tdhelepanu pédranud.
Seal oli kitsas voodi ja riiulid, mida kattis kulunud kanga-
tlikk, mis voOis kunagi olla olnud laudlina. Kui Scarpa riide
korvale tdmbas, négi ta kaht kokku volditud pluusi ja kaht
paari puhast aluspesu. Porandal seisis korvuti paar musti
tenniseid. Voodi korval aknalaual oli odavas papist pildi-
raamis foto kolmest viikesest lapsest ja raamat, mida ta
ei viitsinud uurida. Ta leidis pappkaustast ametlike doku-
mentide koopiad: Florinda Ghiorghiu Rumeenia passi kaks
esimest lehekiilge ning Itaalia elamis- ja todloa koopiad.
Naine oli stindinud 1953. aastal ja tema ametiks oli mirgi-
tud koduabiline. Seal oli Bukaresti ja Veneetsia rongi teise
klassi edasi-tagasipilet, teine pool veel kasutamata. Toas
polnud lauda ega tooli, seega polnud rohkem pindasid,
mida {ile vaadata.

Leitnant Scarpa voOttis oma telefonino ja helistas
questura’sse*, et kiisida Villa Opicina piiripolitsei numbrit.
Ta helistas saadud numbrile, iitles oma nime ja ametikoha
ning andis lithida iilevaate morvast. Ta kiisis, millal peaks
jirgmine Veneetsiast viljuv rong {ile piiri jdudma. Oeldes,
et nende kahtlusalune voib selle rongi peal olla ja tuge-
valt rohutades, et tapja on rumeenlanna, lisas ta, et kui tol
peaks onnestuma Rumeeniasse jouda, on tema viljaand-
mine vihetdendoline, seepdrast on iilimalt oluline ta ron-
gilt maha t0Osta.

*  Questura (it) — politsei peakorter.
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Ta iitles, et saadab faksiga naise foto niipea kui
questura’sse jouab, rohutas veel kord kuriteo johkrust ja
16petas kone.

Jattes kuriteopaiga meeskonna korterit ldbi vaa-
tama, andis Scarpa paadijuhile korralduse viia ta tagasi
questura’sse. Seal saatis ta Ghiorghiu ankeedi faksiga piiri-
politseile, lootes, et foto ldheb selgelt 14dbi. See tehtud,
laks leitnant Scarpa rddkima oma iilemuse, vice-questore*
Giuseppe Pattaga, et teavitada teda, kui kiiresti vigivalla-
kuritegu uuritakse.

Faks joudis Villa Opicinas kohale, kui piiripolitseid
juhtiv kapten Luca Peppito rddkis telefoniga, kaskides
capostazione’l** Zagrebi ekspressi nii kaua kinni pidada, et
tema ja ta mehed saaksid otsida tapjat, kes iiritab riigist
pogeneda. Peppito pani toru dra, kontrollis, et ta piistol on
laetud ja ldks alla oma mehi kokku kustuma.

Kakskiimmend minutit hiljem saabus Zagrebisse soi-
tev Intercity rong jaama ja voOttis hoo maha peatuseks,
mis tavaliselt kestis ainult nii kaua, et vahetada vedurid
ja kontrollida reisijate passid. Viimastel aastatel oli iihtse
Euroopa etendamisel nende kahe tdhtsusetu méanguri
tollikontroll muutunud pealiskaudseks ega toonud iildi-
selt kaasa muud kui tollimaksu iiksiku sigaretipaki voi
grappa***-pudeli pealt, mida ei peetud enam ohuks kum-
magi riigi majanduslikule eluspiisimisele.

Peppito oli saatnud mehed rongi mdlemasse otsa ja pai-
gutas veel kaks meest jaama sissepdidsu juurde. Koik olid
saanud kidsu kontrollida iga rongist viljuva naisreisija
passi.

Kolm meest ronisid tagumises otsas rongi peale ja hak-
kasid ettepoole liikuma, vaadates iile reisijad koigis kupee-
des ja kontrollides, et keegi poleks WC-s, samal ajal

*  Vice-questore (it) — politseililema asetditja.

Capostazione (it) — jaamatilem.
**% Grappa (it) - Itaalia viinamarjavein.

*%
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alustasid ka Peppito ja kaks politseinikku, liikudes esime-
sest vagunist tahapoole.

Peppito seersant mirkas naist, kes istus akna pool teise
klassi kupees esimeses vagunis veduri taga. Tal jdi naine
peaaegu kahe silma vahele, sest too magas voi teeskles
magamist, pea akna poole podratud ja selle vastu toetu-
mas. Ta nigi naise laiasid slaavilikke ndojooni, vihese hoo-
litsemise tottu juurtest vidlja kasvanud heledaid juukseid
ja jdssakat, lihaselist kehaehitust, mis on idast pirit nais-
tel viga tavaline. Kupees istus veel kaks inimest: kogu-
kas punase ndoga mees, kes luges saksakeelset ajalehte,
ja vanem mees, kes lahendas ristsona Settimana Enigmis-
ticas*. Peppito libistas ukse lahti, prommides sellega vastu
raami. See raputas naise drkvele, ta vaatas ehmunult ringi.
Kaks meest poorasid pilgu iiles vormirdivais politseinike
poole ja neist vanem kiisis: ,,Si**?“, viljendades oma drri-
tust ainult hidletooniga.

»,Hirrad, lahkuge kupeest,” kidsutas Peppito. Enne kui
kumbki neist protestida joudis, lasi ta paremal kiel piis-
toli kdepideme juurde ekselda. Mehed ei iiritanudki kohv-
reid kaasa votta ja lahkusid kupeest. Ndhes neid lahkuvat,
tousis naine piisti, kditudes nii, nagu arvaks, et kisklus oli
moeldud ka temale.

Kui naine iiritas end Peppitost méoda pressida, haa-
ras too kindlalt tema vasakust kisivarrest. ,Dokumendid,
signora,” {itles politseinik vihaselt.

Naine vaatas talle otsa, silmad kiiresti pilkumas.
,,Cosa*™**?*“ kiisis ta ndrviliselt.

»Documenti,” kordas mees valjemalt.

Naine naeratas ndrviliselt, pinguldades ilme pehmen-
damiseks ndolihaseid, et ndidata oma ilmsiiiitust ja head
tahet, aga Peppito markas, kuidas tema silmad piki koridori

* La Settimana Enigmistica on iganiddalane itaaliakeelne ristsonaaja-

kiri, mis ilmub alates 1932. aastast kogu Euroopas.
**  Si (it) - jah.
*** Cosa? (it) — Mis asja? Mida?
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ukse poole vaatama kaldusid. ,Si, si, signore. Momento.
Momento,” {itles naine nii tugeva aktsendiga, et need sonad
olid peaaegu arusaamatud.

Naisel oli kilekott paremas kdes. ,La borsa*,“ f{itles
Peppito, osutades kotile, mis oli Billast ja mdeldud toidu-
kaupade jaoks.

Naine peitis koti mehe Zesti peale selja taha. ,Mia**
mia,” sonas ta omandidigust kuulutades, aga hirmu vilja
niidates.

»La borsa, signora,” litles Peppito ja sirutas kde selle
poole.

Naine poodras pooleldi iimber, aga Peppito oli tugev
mees ja suutis naise tagasi enda poole tommata. Mees lasi
naise kde lahti ja haaras koti, avas selle ning vaatas sisse: ta
nigi ainult kaht kiipset virsikut ja rahakotti. Ta vottis raha-
koti ja lasi kotil porandale kukkuda. Mees heitis pilgu nai-
sele, kes oli ldinud ndost sama valgeks nagu tema juuksed
juurte kohalt, ja klopsas viikese plastikust rahakoti lahti.
Ta tundis kohe dra sajaeurosed rahatdhed ja nigi, et neid
oli palju.

Uks tema meestest oli liinud kolleegidele iitlema, et nad
olid naise leidnud. Teine seisis koridoris, liritades seletada
kahele mehele, et nood lubatakse tagasi oma kohtadele nii-
pea, kui see naine on rongi pealt maha tdstetud.

Peppito sulges ploksti rahakoti ja hakkas seda oma pint-
saku taskusse panema. Kui naine seda nédgi, sirutas ta raha-
koti jdrele, aga Peppito liikkkas tema kide eemale ja pooras
timber, et delda midagi meestele koridoris. Ta seisis kupee
uksel, kui naine kogu kehaga tema poole so0stis, liikates
mehe tagasi koridori, kus too tasakaalu kaotas ja iihele
kiiljele kukkus. Naisele polnud rohkem vajagi, et temast
modda lipsata ja joosta vaguni eesotsa lahtise ukse juurde.
Peppito hiitidis appi ja ajas end jalule, aga selleks ajaks, kui

*  Laborsa (it) — kott.
**  Mia (it) — minu.
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ta piisti sai, oli naine juba astmetest alla jbudnud ning tor-
mas modda perrooni rongi korval.

Peppito ja talle kdige ldhem politseinik jooksid ukse
juurde ning hiippasid alla perroonile. Mdlemad tombasid
piistoli vilja. Naine, kes ikka jooksis ja oli niitid vedurist
ettepoole joudnud, pddras limber, nidgi nende kdes piisto-
leid, karjatas valjult ning hiippas perroonilt alla roobastele.
Vihemalt koik need, kes polnud paanilisest ja pingelisest
stseenist haaratud, voisid kauguses kuulda Ungarist tuleva
ja ldunasse suunduva ldbisoitva kaubarongi saabumist.

Politseinikud ja nende hdiked jilitasid jooksvat naist.
Too vaatas iiles, nidgi lihenevat rongi, heitis pilgu selja
taha, et hinnata enda ja politseinike vahelist kaugust, ning
otsustas riskida. Ta jooksis veel mdne sammu edasi, piisi-
des rodbaste ldhedal, muutis siis dkki suunda ja hiippas
vasakule, vaid moni meeter enne, kui rong temani joudis.
Politseinikud kisasid, rongivile pasundas samal hetkel, kui
koikjale kostis pidurikrigin. Voib-olla pani iiks neist hadl-
test naise vaaruma, voib-olla toetas ta lihtsalt jala kruusa
asemel roopale. Oli pohjus mis tahes, kukkus ta iihele pol-
vele, tdukas end siis kohe piisti ja s60stis ettepoole. Aga,
nagu politseinikud olid kaugemalt ndinud, oli liiga hilja, ja
rong oli tema kohal.

Peppito ei maininud edasi juhtunut enam kunagi, vihe-
malt mitte pdrast selle kirjeldamist oma raportis tol parast-
1dunal. Seda ei teinud ka temaga koos olnud politseinik
ega kaubarongi veduris olnud mehed, kuigi iiks neist oli
varem, kolm aastat tagasi, ndinud sama juhtumas Buda-
pesti kiilje all.

Hiljem kirjutati ajalehtedes, et naise rahakotist oli leitud
seitsesada eurot. Signora Battestini Oetiitar, kellel oli taddi
volikiri, teatas, et oli eelmisel pdeval postkontoris tiddi pen-
sioni vilja votnud ja selle talle viinud: seitsesada kaksteist
eurot.

Vottes arvesse rumeenlanna laiba seisukorda, ei iiri-
tatudki otsida signora Battestini vere jilgi. Uks naisega
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kupees koos olnud meestest {itles, et too oli Veneetsias
rongi peale tulles tundunud viga hiiritud olevat, aga oli
mirgatavalt rahulikumaks muutunud, mida kaugemale
nad linnast joudsid. Teine iitles, et naine oli hoolikalt kile-
koti endaga kaasa votnud, kui koridori peal WC-s kiis.

Teiste kahtlusaluste puudumise tottu kuulutati, et tema
on tdendoline morvar, ja otsustati, et politsei energiat
saaks paremini rakendada mujal kui selle juhtumi uurimist
jatkates. Uurimist ei lopetatud, sellega lihtsalt ei tege-
letud: asjade normaalse kdigu korral hddbub see vihese
tdhelepanu tottu ja kui morva ning rumeenlanna pogene-
mise pdrast halanud komulised uudispealkirjad on meelest
ldinud, vajub see koos nendega unustuste hdlma.

Politsei piitidis tekitada vihemalt biirokraatlikku tdendus-
materjali seoses Maria Grazia Battestini morvaga. Tema
Oetlitar itles, et rumeenlanna, keda ta oli tundnud ainult Flo-
rina, oli olnud tema tédi juures neli kuud enne kurit6od. Ei,
Oetiitar polnud teda palganud: see kdik oli tema tddi advo-
kaadi, Roberta Marieschi kétes. Dottoressa* Marieschi, selgus,
oli linna mitme vanainimese advokaat ja hankis paljudele neist
teenijannasid ning koduabilisi, peamiselt Rumeeniast, kus tal
oli sidemeid erinevate heategevuslike organisatsioonidega.

Dottoressa Marieschi ei teadnud Florinda Ghiorghiu
kohta mitte midagi muud peale selle, mis seisis tolle pas-
sis, mille koopia oli tema valduses. Originaal leiti rongi
alla kukkunud naise vodkoha timber seotud riidekotist.
Kui dokument dra puhastati, selgus uurimisel, et see oli
voltsitud — ja isegi mitte vdga hea voltsing. Kui dottoressa
Marieschit selle kohta kiisitleti, vastas ta, et tema t60 pole
uuesti tdendada immigratsioonipolitsei ehtsaks tunnista-
tud passide kehtivust lihtsalt selleks, et leida kliente, kelle
jaoks nende passide — ja siinkohal kasutas ta vdimalust
korrata fraasi ,immigratsioonipolitsei ehtsaks tunnista-
tud“ — omanikud voiksid sobivad olla.

*  Dottoressa (it) — doktor, teadus- ja kutsekraad; arst (naine).
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Ta olevat Ghiorghiuga ainult korra kohtunud, neli kuud
varem, kui oli viinud tolle signora Battestini koju ja kaks
naist omavahel tuttavaks teinud. Pédrast seda polnud tal
selle naisega kontakti olnud. Jah, signora Battestini oli
rumeenlanna pirast hiddaldanud, aga signora Battestinil
oligi kombeks kurta abiliste iile, kes talle saadeti.

Juhtumi uurimine jdi seisma, seetOttu ei saanud
Oetiitar vastust oma kiisimustele tddi korteri kohta: kas
see oli endiselt turvatud kuriteopaik voi mitte. Kui ta
mittereageerimisest dra tlidis, konsulteeris ta dottoressa
Marieschiga, kes kinnitas, et tema tddi testamendi tin-
gimused on piisavalt selged ja tagavad talle kogu maja
vaieldamatu omandidiguse. Need naised said niddal parast
signora Battestini surma kokku ja arutasid pirandvara
oiguslikku staatust pikalt. Advokaadi sonadest julgusta-
tuna ldks Oetiitar vestlusele jargnenud pideval korterisse
ja koristas selle dra. Koik, mis ta arvas olevat védrtuslik
voi oluline, pandi pappkastidesse ja viidi {iles poonin-
gule. Tema tddi {ilejddnud riided ja isiklikud asjad pandi
suurtesse kilest priigikottidesse ning jdeti korteri ukse
taha. Jargmisel pdeval asusid t&ole maalrid, sest dotto-
ressa Marieschi oli veennud pirijannat, et kdige parem
oleks osta uus modbel ja korterit nddala kaupa turistidele
vdlja tiirida. Tema ise pidi sobivaid iiiirnikke otsima. Ja
kui asja mitteametlikult korraldada ning makstakse sula-
rahas, ei ndinud ta pohjust, miks peaks seda sissetulekut
voimuesindajatele deklareerima. Olles veel korra dotto-
ressa Marieschiga konsulteerinud, ndustus pirijanna kor-
terid renoveerima, viljavaatega nende eest korget iiiri-
hinda kiisida.

Ja nii rahunesid asjad maha juba kolm nidalat pirast
Maria Grazia Battestini surma. Tema maine vara seisis
pooningul. Selle oli hooletult kastidesse toppinud naine,
kel polnud nende asjade vastu huvi peale dhmase lootuse,
et ihel pdeval, kui ta saab aega neid ldhemalt uurida, voib
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midagi sellest vdirtuslikuks osutuda. Ja korteri vastu, mis
oli virskelt iile varvitud, tundis juba vdga tosist huvi Hol-
landi sigaritootja, kes soovis seda augusti viimaseks nida-
laks tiiirida.
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Selline oli asjade seis, millega olid samavord rahul koik:
politsei, kes oli juhtumi sisuliselt sulgenud, kuigi pol-
nud seda lahendanud; signora Battestini Oetiitar Graziella
Simionato, kes ootas mugavat ja teretulnud uut sissetule-
kut; ning Roberta Marieschi, kes tunnustas end selle eest,
et oli nii edukalt Battestini perekonna oma klientide nime-
kirjas alles hoidnud. Kahtlemata oleks asjad niimoodi jda-
nudki, kui poleks olnud Veneetsia, tegelikult koigi vdikeste
ja suurte linnade valitsevat majajumalat: keelepeksu.

Augusti kolmanda piihapideva hilisel parastlounal liikati
Canale della Misericordia ddres Palazzo del Cammello ldhe-
dal teise korruse korteris aknaluugid lahti. Korteri omanik
Assunta Gismondi oli graafiline kujundaja, kes oli kogu
elu Veneetsias elanud, kuigi praegu to6tas naine peamiselt
tihe arhitektistuudio heaks Milanos. Luugid lahti liikkanud,
et lambesse korterisse ohku lasta, vaatas signora Gismondi
aastatepikkusest harjumusest iile kanali otse vastas asuva
maja akendesse ja ndgi iillatusega, et teise korruse korteri
aknaluugid on kinni. Ta oli himmastunud, kuigi mitte eriti
pettunud.

Ta pakkis oma kohvri lahti, riputas moned riided iiles ja
toppis osa pesumasinasse. Naune vaatas 14bi posti, mis oli
kogunenud nende kolme nddala jooksul, kui ta oli Londo-
nis olnud, vaatas fakse ja luges need ldbi. Ta oli olnud
e-postitihenduses oma armastatuga ja ka todandjatega, kes
olid ta Londonisse koolitusele saatnud, seetdttu ei viitsi-
nud ta arvutit to6le panna, et vaadata, kas on uusi kirju.
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Selle asemel vottis ta poekoti ja ldks vilja Billasse* Strada
Nuoval, ainsasse kohta, kust ta vois saada nii palju toitu,
et endale sel dhtul s66ki valmistada. Mote jdrjekordses res-
toranis einestamisest tekitas temas oudust. Ta jadks pigem
koju ja sooks pastat olio e peperoncino’ga**, kui istuks jdlle
tiksi ja s60ks vooraste keskel.

Billa Strada Nuoval oli avatud ja signora Gismondil
onnestus tdita oma kott virskete tomatite, baklaZaani,
kiitislaugu ja salatiga ning, esimest korda kolme nidala
jooksul, leida korralikku puuvilja ja juustu, mille isegi vaik-
seima portsu eest ei pidanud niddala palka vilja kdima. Kui
ta oli oma korterisse tagasi joudnud, valas ta pannile oliivi-
oli, hakkis peeneks kaks, siis kolm, siis neli kiilislaugu-
kiitint ja lasi neil aeglaselt kiipseda, hingates seda 16hna
sisse rodmuga, mis oli oma intensiivsuselt peaaegu reli-
gioosne, olles dnnelik kodus olemise iile asjade, 16hnade ja
vaadete keskel, mida ta armastas.

Tema armastatu helistas pool tundi hiljem ja rddkis nai-
sele, et on ikka veel Argentinas, kus asjad olid korrast dra ja
laksid hullemaks, aga ta plaanis umbes nddala parast tagasi
olla ja siis Roomast vihemalt kolmeks pédevaks kohale len-
nata. Ei, ta {itleb oma naisele, et peab tddasjus Torinosse
minema, tollel olevat niikuinii tikskdik. Kui Assunta toru
dra pani, istus ta koogis ja soi taldrikutdie pastat tomati-
test ja grillitud baklaZaanist valmistatud kastmega, seejdrel
kaks virsikut ja joi 1opuni pooliku pudeli Cabernet Sauvig-
noni. Aknast vilja iile tee asuva maja poole vaadates palve-
tas ta sosinal, et need luugid enam kunagi ei avaneks, sel
juhul ei paluks ta elus enam midagi.

Jargmisel hommikul oma lemmikbaari kohvi jooma ja
brioche’i*** s60ma minnes peatus ta lehekioski juures, et
ajaleht osta.

*  Billa - Austria supermarketikett.

** QOlio e peperoncino (it) — Oli ja tsilli.
*** Brioche (it) — klassikaline Prantsuse pdritolu sai ehk eestipdraselt
nupsusai.
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»Tere hommikust, signora,” tervitas teda leti taga seisev
mees. ,,Pole teid tiikk aega ndinud. Olite puhkusel?“

»Ei. Londonis. Té6asjus.“

,,Kas teil oli tore?“ kiisis mees, kelle hdiletoon andis sel-
gelt moista, et ta kahtles tosiselt, kas see on voimalik.

Proua vottis Gazzettino* ja luges rasvases kirjas peal-
kirju, mis kuulutasid ette moddapddsmatut poliitilist
krahhi, 6koloogilist katastroofi ja kirekurit6éd Lombar-
dias. Kui armas on kodus olla. Ta kehitas mehe kiisimuse
peale hilinenud vastusena 6lgu, justkui vihjates ebatdendo-
susele, et to6 voiks tikskoik mis linnas, tikskdik mis maal
tore olla.

»Polnud viga,“ iitles ta lopuks kahemotteliselt. ,, Aga
kodus on hea olla. Ja teie? Miskit uut?“

»Ie pole siis kuulnud?“ kiisis mees, liities dkki ndost
sdrama rodmust, et saab olla esimene, kes halbu uudiseid
radgib.

,,Ei. Mida?“

»See Battestini-mutt, see, kes teie vastas elas. Te pole
kuulnud?“

Naine moétles aknaluukidele ja surus maha temas tirka-
vat lootust. ,Ei. Mitte midagi. Mis?“ Ta pani ajalehe leti
peale ja njatus mehe poole.

JJa on surnud. Maorvatud,”“ {itles mees viimast sOna
rohutades.

Signora Gismondi ahmis iillatusest 6hku ja ndudis siis:
»Ei. Mis juhtus? Millal?“

»Umbes kolm nidalat tagasi. Arst leidis ta, teate kdill,
see, kes vanainimeste juures kiib. Keegi oli sel naisel pea
sisse 106nud.“ Ta jdi vait, et ndha, kuidas uudis mojub,
hindas, et proua on rahuldavalt vapustatud, ja jdtkas:
»Mu nobu tunneb iiht neist politseinikest, kes naise leid-
sid, ja tema {itles, et kes tahes seda tegi, pidi ta teda tdesti

* 1l Gazzettino on Itaalia iiks vanimaid, Kirde-Itaalia peamine kohalik

pdevaleht, mille toimetus asub Mestres.
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vihkama. Vdhemalt iitles mu nobu, et too politseinik {itles
nii.“

Mees vaatas oma kuulajale otsa. ,,Aga eks ta vist tegigi
seda, ah? Vihkas teda, ma motlen.“

»~Mida?“ kiisis Gismondi, segaduses ootamatust uudi-
sest ja seejdrel sellest seletamatust remargist. , Kes? Ma ei
saa aru, kellest te rddgite.”

»Sellest rumeenlannast. Tema ta tappiski.“ Ta nigi naise
tillatust ja tegi algust oma draama teise, parema, vaatu-
sega. ,Jaa, ta lritas riigist pogeneda, aga ta leiti rongist
tiles, sellest, mis Rumeeniasse sdidab.“

Signora Gismondi nidgi dkki kahvatu vilja, aga see ainult
suurendas mehe naudingut. ,Nad pidasid ta seal piiril
kinni. Villa Opicinas vist. Rongi peal, ta lihtsalt istus seal
tdiesti kiilma nérviga pirast selle vanamuti tapmist. Ta 16i
tiht politseinikku ja iiritas teda rongi alla liikata, aga too
pdises ja hoopis see naine sai hoobi.“ Ta nigi signora suu-
renevat segadust ja kui mitte muust, siis austusest oma
allikate vastu lisas: ,,No nii 0eldi ajalehtedes ja nii olen ma
inimeste kdest kuulnud.“

,,Kes sai hoobi? Flori?*

,Rumeenlanna? See oli tema nimi?“ kiisis mees kahtlus-
tavalt, et naine seda teadis.

»Jah, itles signora Gismondi. ,,Mis temaga juhtus?“

Naise kiisimus nidis mehe kimbatusse ajavat. Mis ikka
juhtub inimesega, kes rongi alla jddb? ,Utlesin teile,
signora,” sonas ta vaevanoudva kannatlikkusega. ,,Rong soi-
tis talle otsa. Seal. Villa Opicinas voi mis tahes see oli.“ Ta
polnud arukas mees ja tal oli vihe kujutlusvdimet, nii et
need sonad ei tdhendanud talle peaaegu mitte midagi. See
tdhendab, neid Geldes ei tekkinud tal kujutlust terasratas-
test ega nende all olevate metallrodbaste kokkupuutepunk-
tiga, ta ei suutnud esile manada pilti sellest, mis juhtub
millegagi, likskoik millega, mis armutult nende kahe asja
vahele satub.
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Naine pani kde ajalehtede peale, justkui enda rahustami-
seks. ,Ta on surnud?“ kiisis ta, nagu mees polekski radki-
nud.

»Muidugi,“ vastas mees, olles kannatamatu, et naine
asjadest nii aeglaselt aru saab. ,,Aga see vaene vanamutt
samuti.“ Tema nordimus oli kuuldav ja selle hdil imbus
Assunta Gismondi meeltesse.

»Muidugi,“ {itles naine vaikselt. ,Kohutav, kohutav.“
Ta vottis raha ja pani selle letile, unustas ajalehe votta ja
lahkus kioskist, lubades sinna enam mitte kunagi minna.
Vaene vanamutt. Vaene vanamutt.

Ta laks tagasi oma korterisse. Seal tegi ta midagi, mida
polnud kunagi teinud ega olnud kindel, et seda iildse saab
teha: ta laks internetti ja otsis iiles Gazzettino, mis ilmus
pdev pdrast tema minekut Londonisse. Ta kahetses oma
otsust seal oldud ajal inglise keelde sukelduda: ei mingeid
ajalehti ega uudiseid kodust, ei mingit suhtlemist teiste
itaallastega. Nagu poleks viimast kolme niddalat tiildse
olnudki. Kuigi Gazzettino andis talle kiiresti teada, et oli
kohe kindlasti olnud.

Ta luges ainult neid artikleid, mis puudutasid signora
Battestini morva ja jilgis loo arengut jargmiste pdevade
vdljaannetes. Sisu oli suuresti selline, nagu ajalehemiiiija
oli radkinud: arst leidis vanamuti surnuna, rumeenlannast
teenijanna oli kadunud, rong peeti piiril kinni, pogenemis-
katse, surm. Voltsdokumendid, sellise nimega naist pole,
pere on lemmiktddi morvast 166dud, ohvri vaikne matus.

Assunta Gismondi liilitas arvuti vilja ja jollitas tiihja
ekraani. Kui ta sellest tiidines, p&oras ta tihelepanu raa-
matutele, mis olid tema stuudio iihel seinal reas, ja luges
1abi iilemise riiuli autorid: Aristoteles, Platon, Aischylos,
Euripides, Plutarchos, Homeros. Siis vaatas ta aknast vilja,
teisel pool kanalit suletud aknaluukide poole.

Ta sirutas kde arvutist paremale ja vottis telefoni, valis
113 ja palus, et teda ithendataks politseiga.
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