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Sissejuhatus

Meil oli plaanis 2016. aastal, mil me perekondlikus ringis Gunnar 
Aarma 100. sünniaastapäeva tähistame, välja anda tema valitud 
arvamused, mõtted ja seisukohad. Need on siiani olnud talletatud 
14 raamatusse, 148 artiklisse temalt ja temast ning 19 intervjuusse. 
Enamik neist raamatutest on läbi müüdud, artiklid laiali paljudes 
ajalehtedes ja ajakirjades ning intervjuudki pole laiale lugejaskon-
nale kergesti kättesaadavad.  

Tänavu tuli samasugune pakkumine kirjastuselt Pegasus, mille 
üle olen väga tänulik, ja nii realiseerub see plaan kiiremini.

Gunnar Aarma kireva eluga saab tutvuda tema eluloos, mis on 
avaldatud käesolevas raamatus. Elulookirjeldus valmis isa eluajal, 
ta on seda ise korrigeerinud ja lõpuks kirjapanduga rahule jäänud. 
Taolise ülestähenduse vajadus tekkis pärast Belgia vabamüürlaste 
palvet tulla neile oma elust rääkima. Aega selleks anti 15 minutit. 
Isa vastas, et nende minutitega võib ta üles lugeda vaid väikese 
osa oma elust, ja andis vendadele valida, millist lõiku nad kuulda 
tahavad. Sellega eelläbirääkimised piirdusid. Kohtumine Brüsselis 
kestis siiski kaks ja pool tundi ning suurem osa ajast kulus küsi-
mustele vastamiseks.

Eesti rahva hulgas ei ole Gunnar Aarma tuntud siiski mitte oma 
kireva eluloo tõttu, kuigi mõnedele faktidele tema elust on tähele-
panu pööranud peaaegu kõik intervjueerijad. Aarmat teatakse eel-
kõige kui idamaa tarkuste vahendajat.

Suurem osa tema teadmistest on olnud suunatud inimestele, 
kes ei ole õnnelikud. Kõik tema antud soovitused ei ole siiski ta 
enda poolt välja mõeldud – ta on olnud pigem idamaa tarkuste 
vahendaja. 

Guru teatas Gunnar Aarmale 1938. aastal pärast vastavaid kat-
seid, et tema selle elu põhiülesanne on küsimustele vastamine. 
Idamaa tarkuste kohaselt ei ole inimesel õnnelikuks saamiseks 
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vaja muud kui õigesti mõelda, õigesti hingata, õigesti toituda ja 
lisaks piisavalt liikuda. 

Esimeses raamatus on lahti kirjutatud nendest nimetatud õnne 
neljast komponendist esimesed kolm.

Gunnar Aarma on lävinud väga paljude inimestega. Mitmetega 
neist on ta kokku saanud arvukatel loengutel ja kohtumistel. Pal-
jud on käinud tema juures kodus. Pidades kogu aeg silmas oma 
guru antud selle elu peaülesannet, hoidus Aarma misjonitööst, 
pidades seda üheks kõige halvemaks tegevuseks üldse.

Kodustel kohtumistel on olnud juhuseid, kus küllatulnud ei ole 
osanud midagi küsida ja, oodates peremehe juttu, viinud olukorra 
selleni, et viimane on neid tulemise eest viisakalt tänanud ja selli-
selt kokkusaamise lõpetanud. 

Oli aeg, mil Aarma tegeles aktiivselt hädade diagnoosimise või 
ka raviga kasutades selleks akupressuuri võtteid. Sellest loobus ta 
siiski peagi, sest üks tema põhikreedo oli, et areng toimub ainult 
kannatades. Ta ei tahtnud põhimõtteliselt inimese kannatusi ära 
võtta, sest siis areng seiskub, kuid andis külalisele alati soovitusi 
ja suuniseid hädadest vabanemiseks. Piltlikult öeldes loobus ta 
kalade jagamisest, asendades selle õnge ulatamisega.

Loodan, et siin raamatus esitatud Gunnar Aarma arvamused, 
seisukohad ja mõtisklused aitavad paljusid lugejaid. Olen väga 
tänulik koostaja Anneli Sihvartile heasoovlikkuse ja professionaal-
suse eest käsikirja töötlemisel.

August Aarma
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Eellugu

Otsin vastuseid

Loodan leida vastuseid oma küsimustele. Tahan teada, kas Jumal 
on olemas või Jumalat pole. Tahan välja uurida, miks kuri on ole-
mas. Tahan teada, kas mu hing on surematu või on surmaga kõik 
lõppenud.

Inimesed on neid küsimusi esitanud tuhandeid aastaid. Järeli-
kult on need olnud pidevalt päevakorras. Ja muuseas, pole õige, 
et neile pole vastuseid leitud. Rohkem on vastuseid kui küsimusi 
ja paljud on leidnud vastused, mis on neid täielikult rahuldanud. 
Näiteks Ruysbroek1. 

Kui saaks vaid näidata, kui täisvereline ja kogemusterikas on 
vaimne elu. See on piiritu elu. Õnnelik elu. Inimene tunneb see-
juures ülimat rahu ja kõikide soovide täitumist ega vaheta seda 
kogu maailma au ja hiilguse vastu. 

Joogid ei demonstreeri kunagi oma üleloomulikku jõudu, nende 
arvates takistab see vaimset arengut. Ei saa lähemalt tundma 
õppida inimest, kes enamiku ajast veedab lõpmatuses. Ükski vein 
pole nii joovastav, ükski armastus nii vapustav, ükski pahe nii kaa-
sakiskuv kui eneseusaldus.

Kas saab olla midagi hämmastavamat kui hinduismi filosoofia? 
Universumil pole algust ega lõppu, see kasvab seni, kuni saavutab 
tasakaalu, edasi järgneb kahanemine kuni lahustumiseni, millele 
järgneb jälle kasvamine ja nii igavesti. Hindud ütlevad, et säärane 
on Absoluudi olemus. 

Meie püüdluste lõppsihiks on vabanemine uuestisünnist.
Vedanta õpetuse järgi on meie mina, mida nimetatakse ka atma-

niks ja mida ratsionaalselt mõtlev inimene nimetab hingeks, eris-
tatav kehast ja meeltest, mõistusest ja intelligentsist. Ta pole osa 

1  Jan van Ruysbroek (1293 või 1294 kuni 1381) oli flaami müstik.
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Absoluudist, sest Absoluudil, mis on lõpmatu, ei saa osi olla, ta 
on Absoluut. Teda ei ole kunagi loodud, ta on olnud igavesti ja kui 
ta lõpuks on heitnud eneselt teadmatuse seitse katet, pöördub ta 
tagasi lõpmatusse, kust on tulnud. See on kui tilk vett, mis on tõus-
nud merest, langeb jälle vihmaga alla maa peale: põllule, kraavi, 
ojasse, jõkke ja sealt taas merre, läbides seejuures lagendikke ja 
kitsaid mäekurusid, loogeldes siia ja sinna üle kaljurahnude ja lan-
genud puutüvede, kuni lõpuks jõuab taas oma päriskoju. 

See veetilk on muidugi kaotanud oma individuaalsuse. Viimane 
on ainult inimese egoismi väljend. Kuni hing pole endalt heit-
nud selle viimsetki jälge, ei saa ta ühineda Absoluudiga. Absoluut 
on Reaalsus. Pole võimalik määratleda, mis see on. On võimalik 
öelda, mida see pole. Reaalsus on väljendamatu. Hindud nimeta-
vad seda Brahmaniks. Teda pole kusagil ja ta on kõikjal. Kõik on 
temaga seotud ja kõik oleneb temast. See pole isik, asi ega põhjus. 
Tal pole omadusi. Ta on üle jäävast ja muutuvast, tervest ja osast, 
lõppevast ja lõpmatusest. Ta on igavene, sest tema täiuslikkus ja 
terviklikkus ei sõltu ajast. Ta on tõde ja vabadus.

Kuidas saab puhtakujuline intellektuaalne tõdemus olla lohu-
tuseks kannatavale inimkonnale? Inimesed on alati vajanud isik-
likku Jumalat, kellelt saada hädas lohutust ja julgestust. Võib-olla 
et kunagi hiljem saavad inimesed aru, et nad peavad otsima heaolu 
ja julgestust omaenda hinges. Isiklikult arvan, et vajadus kellegi 
poole palvetada pole muud kui jäänuktava kurjade jumaluste ajast, 
keda tuli lepitada. Usun, et Jumal on minus ega ole kusagil mujal. 
Kui see on nii, siis kelle poole pean ma palvetama, kas iseenda?

Inimesed on erineval vaimsel arengutasemel ja nii on India rah-
vaste fantaasia loonud Absoluudi ilmingu, mida tuntakse kui Brah-
mat, Višnut, Šivat ja veel tervet rida nimetusi. Absoluut on Išva-
ras, maailma loojas ja valitsejas, see on ka tagasihoidlikus fetišis, 
mille ette talupoeg oma põllul kesk päikeselõõska asetab ohvrilille. 
Lugematu hulk jumalusi Indias on ainult hädavajalikud vahenda-
jad, mis juhivad meid tõdemuseni, et mina on üks Ülima Minaga. 

Mis siis ikkagi on juhtinud inimesed seesuguse range uskumuse 
juurde? Küllap on sellelegi võimalik vastata. Tundub, et religiooni 
loojates, kes nõudsid lunastuse hinnaks uskumist endasse, on alati 
olnud midagi pateetilist. Näib, nagu oleksid nad vajanud inimeste 
usku, et ise endasse uskuda. Nad meenutavad meile neid vanu 
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paganlikke jumalusi, kes muutusid kõhnaks ja nõrgaks, kui neid ei 
turgutatud usklike põletusohvritega. Avaita ei nõua mingit pimesi 
uskumist. Ta nõuab sinult ainult kirglikku püüdlust Reaalsust tun-
netada. Ta väidab, et on võimalik kogeda Jumalat niisama kindlalt 
kui rõõmu või muret. Maailmas on olemas sadu inimesi, kes on 
kindlad, et nad on sääraselt toiminud. Suurepärase rahuldustunde 
annab teadmine, et Reaalsust on võimalik teadmiste abil saavu-
tada. Tuletame ainult meelde džnjani-joogat.

Lunastust on võimalik saavutada ka armastuse ja töö kaudu, sel-
leks võime kasutada bhakti- ja karma-joogat.

Läänepoolkera inimesele on muidugi kõige sobivam teadmiste 
rakendamise tee, sest selleks me vajame meile, inimestele, nii hin-
nalist võimet nagu seda on mõtlemine. Et käia seda teed, tuleb 
püüda võõrutada ennast isekuse, kirgede ja meelte orjusest ning 
selgitada endale, et me vabaneme oma koormast, kui oleme rahu-
likud, tagasihoidlikud ja võidame kiusatused. Nüüd jääb veel üle 
hästi keskenduda ja jõuliselt vaimse vabaduse poole pürgida.

Järk-järgult saame teada, et oleme suuremad ja tugevamad, kui 
oskasime aimata, ja et teadmised avavad meile tee vabadusele. 
Seejuures pole tarvis tagasi tõmbuda elust, tuleb ainult loobuda 
oma isekast minast. Tuleb töötada ilma omakasupüüdlike eesmär-
kideta, et puhastada oma teadvust. Kohustused on selleks, et unus-
tada oma individuaalne mina ja tunda ennast osakesena kõiksu-
sest.

Olles purustanud teadmatuse köidikud, oleme ühinenud Abso-
luudiga. Kõikvõimas tunne annab meile sellest märku. Kõikide 
aegade müstikud kogu maailmas on seda kogenud. Brahmanid 
Indias, sufid Araabias, katoliiklased Hispaanias, protestandid Uus-
Inglismaal. Nii palju kui seda seisundit on üldse võimalik sõnades 
edasi anda, on nad kõik rääkinud ühte ja sedasama. On võimatu 
seda fakti eitada. Meil on aga raskusi selle kirjeldamisega, selle 
sisu avamisega. Kas asjaosaline sulab hetkeks ühte Kõikvõimsu-
sega või on see signaal tema alateadvusest, mis otsis ja sai ühen-
duse Absoluudiga, kes teab või kes oskab seda sõnul seletada. Nii 
palju aga on teada kõigilt, kes seda on tajunud, et üle elatud lühem 
või pikem ekstaasitunnetus annab meile alatiseks rahu-, rõõmu- ja 
kindlustunde. Tunde, et maailm on ilus ja hea. 
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Arvatakse, et idee Absoluudist sunnib inimesi uskuma, et maa-
ilm ja kogu elu selles on ainult illusioon – Maya kude. Hindud ei 
suhtu maailma kui illusiooni. Nad väidavad, et maailma reaalsus 
erineb Absoluudi reaalsusest. Maya on ainult hardalt mõtlejate 
poolt loodud spekulatsioon, seletamaks, kuidas lõpmatus sai luua 
lõpliku. Samkara, üks targemaid hindusid, jõudis arusaamisele, et 
tegemist on lahendamata müsteeriumiga. Nimelt on raskusi selgi-
tamisega, miks Brahman on Olelus, Õndsus ja Intelligents, muutu-
matu, igavene, kellel ei puudu midagi ja kes ei vaja midagi. Kes ei 
muutu ega tunne vaenu ja kes on veatu. Miks pidi ta looma maa-
ilma?

Enamasti vastatakse sellele, et Absoluut lõi maailma oma lõbuks 
ilma igasuguse põhjuseta. Kui aga mõtleme uputustele ja näljahä-
dadele, maavärinatele ja orkaanidele ning kõikidele maailma liha-
likele hädadele, siis ei tahaks nagu nõustuda, et nii palju kannatusi 
on loodud mängides. Targal on liiga palju headust südames, et seda 
uskuda, ta vaatab maailma kui Absoluudi väljendit, kui ülevoolavat 
täiuslikkust. Ta õpetab, et Jumal ei saa teisiti, kui peab looma, ja 
et maailm on tema loomingu ilming. Inimesed küsivad jälle, et kui 
maailm on täiusliku olendi looming, siis miks tahab inimene uues-
tisünni ahelatest pääseda.

Tark vastab seepeale, et maapealsed lõbud ja naudingud on 
mööduvad ja ainult lõpmatuses saavutame kestva õnne. Kuid lõp-
mata kestvus ei tee head paremaks. Maailmas pole midagi kestvat 
ja oleks rumalus seda nõuda, kuid veel suurem rumalus oleks elu 
mitte nautida, nii kaua kui see meil võimalik on.

Kui muutus on oleluse aluseks, siis on see muutunud meie 
elufilosoofia lähte-eelduseks. Me ei saa samasse jõkke kaks korda 
astuda, sest jõgi voolab edasi, kuid teine jõgi, millesse me astume, 
jahutab ja värskendab meid samuti. 

Looja mängus on rõõmu ja muret, voorust ja pahet, teadmist ja 
teadmatust, head ja halba. Mäng ei saa jätkuda, kui pahed ja kan-
natused loomisest hoopis eemaldada. Kui Absoluut lõi maailma, 
siis aitas kuri headust tasakaalustada.
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Erinevad arusaamad

Vaatleme nüüd mõningaid arusaamu ja toiminguid ning saadud 
tulemusi läänemaailma skeptitsismi ja vana idamaade filosoofia 
piirimaadel. 

Kahekümnenda sajandi kaks suurt avastust – kvantteooria ja 
relatiivsusteooria – sunnivad meid maailma nägema ligikaudu 
samamoodi, nagu näevad seda hindud, budistid ja taoistid. See sar-
nasus on veel silmatorkavam, kui püüame neid mõlemaid teoo-
riaid kasutada üliväikeste osakeste maailmas. Nende aatomisiseste 
partiklite omadused ja vastastikune mõju näitavad, millest koos-
neb kogu mateeria. Sellel alal on moodsa füüsika ja idamaa müs-
tika sarnasus kõige silmatorkavam ja me kohtame väiteid, mille 
puhul on peaaegu võimatu öelda, kas need kuuluvad füüsikutele 
või müstikutele. 

Idamaa müstika all on seejuures mõeldud hinduismi, budismi 
ja taoismi religioonifilosoofiaid. Kuigi need sisaldavad hulga oma-
vahel läbi põimunud spirituaalseid distsipliine ja filosoofilisi süs-
teeme, on nende maailmavaade põhiliselt ühesugune. See tõdemus 
ei kehti ainult idamaade kohta, seda võib leida mõningal määral 
kõikides müstikale orienteeritud filosoofiates. Seega võime öelda, 
et tänapäeva füüsika hakkab kujundama maailmavaadet, mis on 
väga sarnane kõigi aegade ja koolkondade müstikute õpetustega. 
Müstilisi õpetusi leidub kõikides religioonides, kaasa arvatud pal-
jud läänepoolkera filosoofilised koolkonnad. Sarnasust tänapäeva 
füüsikaga pole mitte ainult hindu vedades, I Chingis või budistlikes 
suutrates, vaid ka Herakleitose fragmentides, Ibn al-Arabi sufismis 
ja Yaqui nõia Don Juani õpetustes.

Vahe ida ja lääne müstika vahel seisneb selles, et müstikal on 
Läänes olnud kõrvaline osa täita, idamaade filosoofilises ja reli-
gioosses mõtlemises aga on müstika olnud alati esikohal.

Mul on tulnud aastaid uurida idamaa tarkusi, sealhulgas ka 
budismi. Peamiselt budismi filosoofiat. On tulnud praktiseerida 
jooga-ideid. Viia jooga-filosoofiat praktilisse ellu. Ma tuletaksin 
meelde mõningaid põhitõdesid. 

Budism pole põhimõtteliselt muud kui jooga praktiline variant. 
Budism on üks praktikasse rakendatud jooga-süsteeme. 
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Idamaa targad on alati kinnitanud, et inimene ja eriti tema keha 
on makrokosmost peegeldav mikrokosmos. Meditsiinilises prakti-
kas on väga palju probleeme, millega me iga päev kokku puutume, 
millega just meedikud iga päev kokku puutuvad, millele pole prak-
tilist lahendust tänini leitud. Ma tuletan meelde mõningaid vaim-
seid aspekte, millele minu arvates iga meedik peaks mõtlema. 
Meie elumudel tuleks meditatsioonipraktika abil lammutada. 
Mõtted tuleb välja lülitada. Kui ollakse väsinud, siis neid kõrvalt 
vaadata. Meeles pidada, et idamaa jumal pole valitseja, kes juhib 
maailma kusagilt ülevalt, vaid printsiip, mis peitub igas olendis ja 
esemes ning kontrollib kõike seestpoolt. Igal meedikul oleks kasu-
lik sellest lähtudes pärast rasket päevatööd lõõgastuda ja nendele 
põhimõtetele tuginedes mediteerida. Ma tuletaksin veel meelde 
kogemust oma praktikast: müstika otsib pääsemist väljaspool ini-
mest, maagia aga inimeses. Kui defineerida mediteerimist välise 
või sisemise käitumise järgi, siis mõistame, et seda ei saa võrdsus-
tada mõtlemise või mittemõtlemisega, paigalistumise või tantsimi-
sega, meelte väljalülitamise või nende kasutamisega.

Meditatsioon püüab esile kutsuda mingi tunnetuse, olemise 
modaalsuse, mida võib väljendada või arendada ükskõik millises 
olukorras. See tunnetus muudab kõike, millega ta kokku puutub. 
Kui keskkonnaks on liikumine, siis muutub see tantsuks, kui pai-
galolu, siis elavaks skulptuuriks, kui mõtlemine, siis on tulemu-
seks intuitsiooni kõrgemad vormid, kui meeled, siis sulavad need 
olemise saladustega üheks tervikuks, kui tunded, siis on tulemu-
seks armastus. Laul muutub hümniks, rääkimine palveks või poee-
siaks, igapäevased toimingud oleluse rituaalideks. Müstika on eel-
kõige kogemus, mida ei saa õppida raamatutest. 

Nende filosoofiliste probleemidega tegeldes olen ma jõudnud 
arusaamisele, et sellel, mida me teistele tõestama peame, on vähe 
väärtust. Ükskõik, kellele seda tõestada tuleks. Väärtuslik on see, 
mida me endale tõestada saame. 

Inimene pole kunagi selle isand, millest ta veel loobunud ei 
ole. Igaüks kannab eneses seda jumalat, kelle ta on ära teeninud. 
Meile nii vajalikku psühhosomaatilist energiat saame loobumise 
abil. Harilikult on intellekt meelte kontrolli all. Peamiselt toimub 
see nägemise kaudu. Et vabastada intellekt nägemisest, koondage 
vaade liikumatult ja silmi pilgutamata viie ja poole jala (1 jalg = 
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28-35 cm) kaugusele esemele, jättes enda ja objekti vahele paaris-
härgade ikke pikkuse. 

Kas see inimene, kes on saanud heita pilgu taevasse, tahab veel 
viibida oma mõtetega maa peal? Tarkus nagu ilugi armastab üksil-
dast nautijat. Ainult rumalad tormavad sinna, kuhu isegi inglid 
kardavad sisse astuda. 

Millegipärast arvab meie tänapäevane läänepoolkera inimene, 
et endaga ei tohi kunagi rahul olla. On üks selline ilus mulgi vana-
sõna, et endaga rahulolev inimene sarnaneb täissöönud seaga, kel-
lel on mollis veel toitu. Ma olen kategooriliselt selle vastu ja olen 
oma elu jooksul jõudnud arusaamisele, et niimoodi võib rapsida 
ainult läänepoolkera tsiviliseeritud inimene, kes ei tea, kuhu ta 
selle rabelemisega püüdleb. Varem või hiljem lahkume siit maail-
mast ja kas me oleme natuke rohkem või vähem maist vara endale 
kokku kraapinud, ei muuda midagi. Me läheme siit ära igal juhul 
ühtemoodi. 

Palju tähtsam on see, et me saavutaksime tasakaalu ja säilitak-
sime selle. Et näiteks mõni ilus naine meid rivist välja ei lööks või 
daame ei peibutaks kas silmailu või madalatel instinktidel põhinev 
hingevärin. Inimene peab teadma, mida ta tahab, peab teadma, 
kuhu poole püüdleb. Vanad idamaa targad on juba ammu need 
tõdemused paika pannud. 

Meil jääb ainult leida endale kõige sobivam vorm ja see elu-
malliks teha. Kui oleme hingerahu saavutanud, peab meil olema 
meditatsiooniobjekt, millele keskenduda, kui peaksime hingerahu 
kaotama, et seda siis uuesti tagasi saada. Hiljem, kui meil on suu-
remad kogemused, me seda rahu enam ei kaota. 

Saada õnnelikuks

Mu guru veenis mind, et inimene on kõikvõimas ja esijoones tuleb 
seda kõikvõimsust kasutada, et õnnelikuks saada. Mina ise olen 
õnnelik inimene, sest mul on kõik, mida on vaja korralikuks eluks 
ja tasakaalu säilitamiseks. Joogi võrdleb tasakaalu õnnega. Sellepä-
rast kinnitasin endale, et minust endast oleneb, kas olen õnnelik 
(ja nii see on, kui oled terve, rahul endaga, perega ja oma eluga). 
Kui tõesti oled seda, oled kõikvõimas. Jumal ei sekku meie igapäe-
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vasesse ellu. Ta vaatab sealt, kus ta nüüd olla võiks, meie peale ja 
naeratab. 

Ta on andnud meile täieliku vabaduse olla õnnelik. Ta on and-
nud meile ka intellekti ja tahte, et seda vabadust kasutada. 

Selleks, et olla õnnelik, peab inimene õigesti mõtlema, õigesti 
hingama, õigesti toituma ja küllaldaselt liikuma. Kui nüüd hinnata 
nende tegurite tähtsust proportsioonis, on tulemus ligikaudselt sel-
line: õige mõtlemine – 70%, õige hingamine – 10%, õige toitumine 
– 10% ja küllaldane liikumine – 10%. 

Nagu näha, moodustab mõtlemine meie heaolust 2/3 kuni 3/4. 
Ülejäänud 1/4 kuni 1/3 kuulub toitumisele, hingamisele ja liiku-
misele. Peamine on mõtlemine ja võib julgesti öelda, kui inimene 
seab oma mõtlemise korda või tänapäevaselt öeldes suudab muuta 
ennast stressivabaks, siis ta tõenäoliselt saab oma hädadest lahti. 
Füüsilistest hädadest, aga ka psüühilistest, mis teda on siiani vae-
vanud. Stress on see, mis meid suures osas takistab oma heaolu 
tundmast. 

Elu on väga ilus. 
Ma võiksin soovitada seesugust katset. Hommikul, kui ärkate 

ja teete esimese teadliku hingetõmbe, jälgige oma esimest tead-
likku mõtet. Kas te mõtlete, et täna on jälle üks suurepärane, tore 
päev, mis pakub väga palju lisakohustusi? Mille jooksul juhtub 
palju huvitavat, saab palju häid mõtteid mõelda, paljudele abiks 
olla, aga peamiselt olete sellega abiks iseendale? Ärgem unusta-
gem, et meie enda kaudu saabub maailma heaolu. Kui me loodame 
teistele, sellele, et meil on hea valitsus, hea president, hea parla-
ment, hea sõjavägi ja tema ülemjuhataja, aga ise jääme kõrvaltvaa-
taja ossa, ei võta oma mõtetes osa selle ülesehitamisest, mille üles-
ehitamises kogu rahvas peaks osalema, siis areneb muidugi kõik 
oma rada edasi, kuid meie oleme jätnud oma panuse andmata.

Kui analüüsime kõike seda, mis meieni jõuab massimeedia 
kaudu, mida meile teatavad iga päev raadio, televisioon, ajale-
hed, üksikisikud, siis vormistagem oma vaated positiivsest seisu-
kohast lähtudes, püüdes aru saada, miks üks või teine isik toimis 
sääraselt, nagu ta toimis, mitte hakates kohe esimese raginaga teda 
maha tegema, oma mõttes purustama. Terve rahvas peab aitama 
riiki valitseda. Ja seda me ei tee ainult nendel vähestel kordadel, 
kui me oma hääle anname – valimistel –, vaid peame seda tegema 
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iga päev oma rahva karmast osavõtjatena, sest me oleme osa sel-
lest etnosest, sellest rahvast – kogu Kõiksusest. Me ei tohi seda lõh-
kuda, vaid peame kogu aeg üles ehitama. Seda saame kõigepealt 
teha positiivse mõtlemisega.

Positiivseks mõtlemiseks on küllalt palju ainet. Iga kord, kui 
ma lehe kätte võtan, leian, et midagi pole katki. Kõik peabki nii 
olema ja mina pean sellele kaasa aitama. Hea küll, ma ei ole rii-
gikogu liige ega aktiivne ühiskonnategelane, aga ma võtan sellest 
osa oma mõttes. Need mõtted, kõikide inimeste mõtted peavad 
aitama meie riiki, maakonda, valda ja lõpptulemusena perekonda, 
inimesi, kellega me lävime. 

Õigesti mõtlemine moodustab meie heaolust lõviosa. See on ka 
mõistetav, kuna iga tegu saab alguse mõttest. Mõte on meie elu 
juhtiv jõud. Õige mõtlemise juurde kuulub terve, elujaatav ja ise-
loomu tugevdav ellusuhtumine. Vaimne seisund moodustab kogu 
meie elu põhialuse. Mõte on suurim loov jõud. Seepärast on vaja, 
et meil oleks õige ellusuhtumine, et me hoiduksime sopakirjan-
dusest, väheväärtuslikust literatuurist. Terve vaimne toit on meie 
psüühikale ja füüsisele niisama vajalik kui tervislik toit ja keha 
eest hoolitsemine. Samas võib ka väita, et kes õigesti mõtleb, see 
ka toitub ja hingab õigesti, sest need asjad on omavahel tihedalt 
seotud. Ka võib öelda, et õiget toitumist ja hingamist praktiseerides 
parandame kindlasti oma mõttebilanssi.

Inimese kõikvõimsus

Inimene on kõikvõimas. Küsimus on selles, kuivõrd oleme suut-
nud endale selgeks teha mehhanismi, mis maailma seesmiselt 
koos hoiab. See on kõige olulisem. Kui me tunnistame ennast vilet-
saks, nõrgaks, haigeks, kellestki või millestki sõltuvaks, siis me 
seda ka oleme. 

Me oleme need, keda me usume ennast olevat, kuid uskumisest 
üksi on vähe. 

Kui me tahame teada saada mehhanismi, siis saame just nii 
palju teada, kui palju oleme võimelised vastu võtma. Kui õpilane 
on valmis, siis õpetaja ootab teda. Selleks õpetajaks oli vanade ida-
maa tarkade järgi guru, inimene, kes õpetas korraga ainult üht õpi-
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last. Mingit grupiviisilist õpetamist olla ei saa; kõik, kes seda tee-
vad, rikuvad kosmilist seadust. Kahte sarnast inimest ei ole olemas. 
Järelikult me ei saa kahte õpilast korraga õpetada, sest see, mis on 
ühele sobiv, ei tarvitse olla teisele. Me saame anda grupiviisilist 
õpetust ainult algõpetuse laadis intellekti ulatuses. Meil on algkoo-
lis, keskkoolis, gümnaasiumis küllalt suured klassid. Minu I klassis 
Westholmi gümnaasiumis oli 54 õpilast. Esimese aasta lõpetasime 
52 õpilasega. Fantastiline hulk kaheksa-aastaseid poisse pidi ühe 
õpetaja juhendamisel oma teadmisi saama. Ja me saime ka. Aga 
nendel teadmistel ei ole midagi tegemist esoteeriliste teadmistega. 
Me räägime ju praegu sellest, mis maailma seesmiselt koos hoiab. 
Sellest meile esimeses klassis ei räägitud. Räägiti küll ristiusu küm-
nest käsust, mis on väga vajalik ja on siiani meeles. Kui me nende 
järgi talitame, siis pääseme väga paljudest kannatustest. 

Esoteeriliste teadmiste omandamine guru juures toimub hoopis 
teistmoodi. Juttu on vähe, õpilane karastub tegutsedes, olles aseta-
tud konkreetsesse situatsiooni. 

Juba iidsetest aegadest peale on idamaa targad öelnud, et räägib 
see, kes ei tea. See, kes teab, vaikib. 

Sellepärast maksame praegu lõivu oma intellektile, rääkides 
nendest probleemidest, sest tsiviliseeritud inimene tahab kõike 
teada saada. Missuguse söögilaua peab talle katma, kuidas ta peab 
oma voodi asetama. Parema meelega asetaks ta voodi sinna, kuhu 
ise heaks arvab, aga viimasel ajal, kui ta selles voodis magades 
ennast hästi ei tunne, pöördub ta enda arvates teadjate poole nõu 
küsima – kas ei peaks voodi asendit muutma, et olukorda paran-
dada. See on esimene märk, et inimene on hakanud materiaalses 
maailmas milleski kahtlema. Ta ei tunne ennast enam kõikvõim-
sana, kui tuleb kellegi käest nõu küsima.

Mina ei küsi kellegi käest nõu. Ma tean täpselt, kus minu voodi 
peab olema, ma tean täpselt, mida pean tegema, ma tean täpselt, 
kuidas pean käituma, selle tulemusena pole ma 30 aastat ühtegi 
päeva haige olnud. Ükski haigus mind ei võta, küllap mitte ka 
AIDS. Küsimus on selles, et immuunsus oleneb elujõust, bioväl-
jast (see iseloomustab inimese tervist, eetilis-moraalset ja vaimset 
kvaliteeti). 

Bioväli muutub pidevalt. Kõik oleneb sellest, missuguses sei-
sundis inimene parajasti on. Kas ta valitseb ennast, kas ta kiirus-
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tab, on puhkeseisundis, on endaga rahul või ei. Hetkeseisund on 
väga oluline. Ja eneseteostus on väga tähtis. Keskmisest inimesest 
erineb tugevasti too, kes on endaga rahul. Tema kiirguse värvid 
on puhtad, kiirguse vibratsioon ühtlane. Kiirgus võib tal olla isegi 
nõrk, näiteks vanemal, kurnatud, väsinud ja haigel inimesel, aga 
kui ta on endaga rahul, siis on see hoopis midagi muud kui teisel, 
keda me arvame väga toimekaks, tugevaks ja energiliseks.

Sellel, kes ei ole endaga rahul, on kiirgus hägune. Me leiame 
sealt niisuguseid häirivaid värvitoone nagu lilla, violetne, hall ja 
pruun. Leiame ka tumedamaid toone, mis peaksid tegelikult olema 
heledad. See on muidugi väga individuaalne, igaühel on isemoodi. 
Inimese organism kui tema vaimsuse tempel peab olema terve. 
Siis on ka tema vaimsus terve. 

Mina määran oma elupäevade pikkuse. Ma määran ära selle, 
kas ma olen õnnelik praegu, täna, homme, ülehomme, aasta 
pärast. Ma määran seda, kavandan ette. Mitte et ma püüan seda 
läbi suruda, sest biorütmid on kindlasti olemas, päikeseenergia, 
kuufaasid ja planeetide seisud mõjutavad meid. Aga tugev juhib 
planeete ja nõrka juhivad planeedid. Mina tunnistan end tugevaks. 
Mina juhin planeete sellevõrra, kuivõrd nad kipuvad määrama 
minu eneseteostust. Selles osas ma ei käi planeetide seisude järgi. 
Nemad peavad alluma minu tahtele, mitte mina nende omale. Sel-
les ongi vahe. Meil on viimasel ajal pandud väga suurt rõhku ast-
roloogiale, koostatakse kõikvõimalikke tähekaarte või horoskoope 
ja püütakse nende järgi õnnelikult elada, oma elujärge ning sünd-
musi ette planeerida. Mina seda ei tee. Ma olen siiralt veendunud, 
et kui inimene on tõesti jõudnud tasemele, kus ta tunnistab ennast 
kõikvõimsaks, siis ta seda ka on. 

Et seda kõike realiseerima hakata, võiks mõndagi õppida vana-
hiina filosoofiast. Eriti mõtlen ma siin taoiste Hiinas ja Heraklei-
tost Kreekas, kes rakendasid ja kuulutasid samaaegselt (VI sajandil 
enne Kristust) väga lähedasi teooriaid. Hiinas olid sel ajal konfut-
sianism ja taoism laialt levinud. 

Eriti meeldib mulle Tao, kelle kohaselt me kulgeme kogu aeg, 
voolame. Aeg voolab nagu vesi jõge pidi. Kaks korda ei saa ühte 
ja samasse jõkke astuda, sest jõgi muutub pidevalt. Uus vesi tuleb 
kogu aeg peale. Peame arvestama, et muutume kogu aeg, kõik 
meie ümber muutub, taimed kasvavad. Seda, mida nägime möödu-
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nud kevadel, sel kevadel ei näe. Lapsed on aasta jooksul kasvanud, 
majandusolukord muutunud, meie ise oleme muutunud, eelkõige 
vanemaks. Kas ka targemaks, oleneb meist endist. Kõik muutub 
kogu aeg, ilma et meil tarvitseks sinna sekkuda. Sellepärast soo-
vitabki kogu Tao filosoofia elu kõrvalt vaadata ja lasta asjadel sün-
dida. Ärgem püüdkem väga intensiivselt sündmustesse sekkuda. 
Siis oleme tasakaalus ja rahulikud ning kui me oleme tasakaalus, 
siis järelikult oleme õnnelikud. Meie kiirgus ei ole häiritud, sellega 
aga teeme endale, oma lähedastele ja ka kogu inimkonnale teene, 
heateo, sest kui igaüks hoolitseks enda eest, jääksid ära sõjad ja 
kuriteod, poleks vaja vanglaid, prokuratuuri, politseid. Siis oleks 
see paradiis maa peal, millest on religioonides räägitud.

Meie tsivilisatsioon on aga orienteeritud väljapoole, teistele ini-
mestele. 

Selle asemel et õpetada ja aidata igal inimesel ennast arendada, 
propageeritakse teiste aitamist. Nüüd ongi suund seesugune, et 
kõik aktiivsed, energilised inimesed käärivad käised üles ja tegele-
vad kellegi teisega. Kõik õpetavad kõiki! Minu arvates on see täiesti 
vale. Ei tuleks kedagi õpetada, vaid tuleks hoopis oodata, kuni tul-
lakse küsimusega. Kui guru mind 1938. aastal ellu saatis, olid tema 
viimased sõnad: “Nüüd mine ja sa võid küsimustele vastata.” Muud 
midagi.
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Elulugu läbi mälestuste

Iga inimene tuleb oma kodust. Kodu vormib inimest, koduga seo-
tud mälestusi kannab ta endaga läbi elu. Paljud elus juhtunud sei-
gad võivad ununeda, kuid koduga seotu jääb…

Olen oma elus nii mõndagi näinud ja läbi elanud. Minu eluloo 
võiks jaotada kuude perioodi: lapsepõlv ja kooliiga, ülikooliaastad, 
Euroopas enne teist maailmasõda, Tallinnas pärast 1940. aasta pöö-
ret, väljasaadetuna Venemaal ja tagasi kodumaal. Iga periood on 
olnud omamoodi huvitav ja õpetlik. Igast perioodist võiks palju ja 
põhjalikult rääkida. Püüan teie tähelepanu mitte liiga kurjalt kasu-
tada.

Kodu, lapsepõlv ja õpingud

Sündisin 6. augustil 1916. aastal Tallinnas. Minu isa August Aarma 
oli tekstiilitööstur, üks Tallinna Majaomanike Panga asutajaid, 
samuti esimese eesti vabamüürlaste looži loojaid ja selle peakor-
teri ehitajaid. Ema Elisabeth Jakobson oli õppinud Peterburi Kon-
servatooriumis laulmist. Enne abiellumist oli ta Estonias opereti- ja 
ooperiprimadonna. Pärast abiellumist 1911. aastal külastas isa Esto-
nia direktorit Paul Pinnat, pani lauale 100 kuldrubla ja sõna otsese 
mõttes ostis oma naise teatrist vabaks (see summa läks valurahaks 
ärajäänud etenduste eest).

Eranditult kõik me oleme oma juurtega kodus ja eks vanemad 
jäta väga sügava jälje meisse oma järeltulijatesse. Minu huvid 
vaimsete probleemide vastu tekkisid üsna varases nooruses. Sain 
oma teadmised kõigepealt kirjandusest. Kusagil 15. eluaastast ala-
tes lugesin väga palju. Meil oli kodus suur raamatukogu, mille ma 
peaaegu läbi lugesin.

Eduard Hubel (kirjanikunimega Mait Metsanurk), keda ma pean 
oma kirjanduslikuks õpetajaks, oli isa sõjakaaslane ja hea sõber 
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juba noorest ajast. Nad mõlemad said Vabadussõja Paju lahingus 
haavata ja hiljem käis Hubel tihti meil. Ta koostas mulle nimekirja 
100 teosest, mida pidas vajalikuks igal haritud inimesel läbi lugeda. 
Ma lugesin need 100 esimest teost nii pooleteise aastaga läbi, sel-
leks pidi aga valdama vähemalt kolme võõrkeelt.

Seal olid minu mäletamist mööda H. Balzaci, L. Tolstoi, T. 
Manni teosed. R. Rolland’i “Colas Breugnon” meeldis mulle eriti ja 
hiljem, vanglapäevil, püüdsin seda teost isegi eesti keelde tõlkida. 
Nimekirjas oli ka portugali renessansikirjanduse tähtteos, L. Vaz 
de Camoesi eepos “Lusiaadid”, mille kohta võib öelda, et juba ainu-
üksi selleks on mõte portugali keel ära õppida, et seda originaa-
lis lugeda. Muidugi, ega ma seda keelt päriselt kätte saanud, aga 
natuke siiski proovisin hispaania keele abiga lugeda. Eduard Hubel 
kontrollis mind ja veendus, et ma pole teda petnud, olin tõesti kõik 
need raamatud läbi lugenud.

Siis koostas ta uue nimekirja, nüüd juba 200 raamatust. Kokku 
siis 300 teost. Kui esimesed 100 lugesin kõik läbi, siis teisest nime-
kirjast jäi kaks puudu. Ma ei saanud neid lihtsalt kätte. Teisest 
nimekirjast sain umbes kahe ja poole aastaga jagu. Sealt sain väga 
palju huvitavat informatsiooni. 

Mul olid rikkad vanemad, suur korter, kuus tuba, 250 ruutmeet-
rit pinda Tallinna kesklinnas. Selles isale kuuluvas majas ma sün-
disin ja kasvasin. Sealt meid ka arreteeriti ja viidi Venemaale asu-
misele.

Minu isa ja ema kuulusid vabamüürlaste organisatsiooni ja 
asutasid esimese Eesti Kalevipoja-nimelise looži Tallinnas. See oli 
1926. aastal. Ma olin siis 10-aastane. Seitse aastat hiljem sain juba 
looži noorliikmeks. Kuna loožil oli väga põhjalik sellealane raama-
tukogu ja ma valdasin lapsest peale hästi saksa keelt, siis sain või-
maluse varakult tutvuda esoteeriliste teadmistega. 1940. aastal, kui 
loož tuli likvideerida (ta uinus), anti see raamatukogu minu hoole 
alla. Arreteerimisel jäi muidugi kõik Tallinna ja tassiti laiali. Peale 
mõne üksiku teose, mis jäid minu endisesse korterisse ja kusagil 
kapi põhjas säilisid, on kõik need tuhanded köited laiali veetud või 
hävinud.

Keeli õppisin ma Jakob Westholmi poeglaste erahumanitaar-
gümnaasiumis: II klassist alates saksa keelt, IV klassist prantsuse 
keelt, VII klassist inglise keelt, IX klassist ladina keelt ja viimases 
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klassis veel aasta soome keelt, mida ma küll ei õppinud, sest ma 
viilisin sellest ära. Mul lihtsalt polnud aega soome keelega tege-
leda. Ma ei pidanud seda ka tähtsaks. Algusest peale kuni tänase 
päevani on mu armastus olnud prantsuse keel ja literatuur. Aga 
muidugi ka teised suurkeeled. Ma hindan väga kõrgelt ladina keelt, 
ilma selleta me lihtsalt ei orienteeru Euroopa keeltes, ei tunne 
ennast koduselt. 

Seega alustasin juba 15-16-aastaselt üsna intensiivselt raama-
tute lugemist ja ka enesele küsimuste esitamist.

Minu lapsepõlv oli väga põnev. See möödus Tallinna vanalin-
nas aadressil Müürivahe tänav 17. Mul ei ole täpne aastaarv mee-
les, aga 1464. aastast on vist esimene tähis sellest majast, kuid me 
täpsustame seda veel asjatundjatega. Remondi käigus oleme leid-
nud ühe väga huvitava etikukivi aastaarvuga 1563. Tean oma isikli-
kest mälestustest, et vana maja osas oli alumistel korrustel kunagi, 
tsaariajal, pandimaja. Kui isa 1912. aastal selle maja ostis, siis pan-
dimaja kolis välja ja väga palju väärtusetut pahna, välja lunasta-
mata pante, jäi pööningule. Meil vennaga, kui ma olin nii viie- kuni 
kümneaastane, oli muidugi väga põnev mööda seda tohutu suurt 
pööningut uidata ja vana träni sees sorida. Seal oli igasugu huvita-
vaid asju: sandarmite ülikondi, kalifeepükse, vormimütse, igasugu-
seid kipsvalusid… Me taipasime muidugi, et sel kõigel ei ole mingi-
sugust väärtust, aga huvitav oli selles kõiges kui mingis lähiajaloos 
sobrada.

Mul on meeles, kuidas ma seal pööningul kümneaastasena ära 
eksisin, ei osanud enam välja tulla. Praegu on endisest pööningust 
väga vähe alles jäänud, ma pean silmas vahelagesid. Pööning ise 
oli viiekorruseline ja ma ei osanud ülevalt katusekivide alt enam 
tagasiteed leida. Jantisin seal tõsises hirmus paar tundi. Juba mõt-
lesin, et tõstan katusekivid lahti, pistan pea välja ja hakkan appi 
karjuma. Lõpuks ikka leidsin kuidagi väljapääsu. Pärast seda tegin 
endale pööningust joonise: kõik üles- ja allakäigud kandsin pabe-
rile.

Rajasime vennaga pööningule loomaaia. Alguses olid need 
loomad korteris, aga me teame ju, et perenaistele ei meeldi, kui 
seal on koerad, kassid, küülikud, öökullid, igat liiki väiksemad lin-
nud… Tuvisid oli meil kõige rohkem, kuus paari. Ema tõstis meid 
kõigi loomadega korterist välja ja siis hakkasime neid pööningul 
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sisse seadma. Õnneks hakkas meie liitlaseks vanaema, emaema, 
kes võttis kanade eest hoolitsemise enda peale. Meil oli pööningul 
oma kaksteist kana. See oli linnalapsele väga põnev – kanu toita ja 
mune korjata, öökulle toita ja jälgida. Öökullid olid päeval puuris, 
puuriuks oli lahti, nad tulid ise sinna sisse ja öösel lendasid jahile. 
Mida nad jahtisid, seda teadsid nad vaid ise… Küülikute ja kanade 
kallale nad ei kippunud, võib-olla siis rotte, hiiri… Muidugi said 
nad kogu aeg ka meilt lisatoitu. See oli väga põnev aeg ja viis meid 
üsna lähedale elavale loodusele. Üks huvitav asi oli veel – meil oli 
korterite peal, uue maja osas lame katus ja seal oli katusaed, kus 
kasvatasime kapsaid, sireleid ja… oli isegi üks peenar kartuleid. 
Põnev oli vaadata, kuidas see kõik kasvama hakkas ja rohetas. Kuid 
katus polnud just kõige sobivam koht niisuguseks asjaks – kippus 
kohati läbi jooksma…

Meie vanal majal oli ka oma majavaim, kellega kohtusin 1939. 
aasta esimese jõulupüha ööl. Umbes poole ühe paiku läks korraga 
uks lahti, pimeda ruumi ja väga heledasti valgustatud ruumi vahe-
line uks, lävel seisis umbes meeter kakskümmend pikk, pügatud 
habemega mees. Ta teatas, et on selle maja vaim ja et ta läheb 
ära. Et ta on kogu selle aja siin elanud, mil meie oleme majaval-
dajad olnud. Ta oli täiesti materialiseerunud, nii et isegi õhu liiku-
mist oli tunda, kui ta möödus. Ta oli lühike mehike vanas hollandi 
kaupmehe mundris: pikad säärikud jalas, nahkkuub seljas ja kübar 
peas. See oli meie sugukonna kinnisvara vaim. No eks mul alguses 
ikka väike kohkumus oli, aga teispoolsusega suhtlemisel ei ole ma 
kunagi paanikas olnud. Mul oli enne seda juhust ja ka hiljem mitu 
hoiatust olnud, mis mind on elus ja väga ohtlikest kohtadest ning 
sündmustest viimasel hetkel eemal hoidnud.

Meie kontakt toimus telepaatilisel tasandil. Seetõttu polnud ka 
mingeid keeleraskusi. Ei osanud siis seda võtta kui halba ennet, 
sest isa oli meid õpetanud, et kui sa ise teistele halba ei soovi ega 
tee, siis ei tee seda ka teised sinule. Miks ta just minule ennast 
ilmutas? Ma rääkisin temaga kohtumisest vennale, emale ja isale. 
Keegi ei osanud sellele seletust anda. Nüüd on vastus käes – mina 
olin ainukene, kes oli elus, kui meie suguvõsa selle maja tagasi sai. 
Oleks ju mõttetu olnud end näidata isale, kellele poolteise aasta 
pärast ots peale tehti.
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Ma olen selles majas sündinud ja 25 aastat elanud. Sinna sisse 
mahuvad õpinguaastad gümnaasiumis ja ülikoolis, teenistus Eesti 
Vabariigi mereväes vabatahtlikuna.

Minu esimene muusika-alane mälestus pärineb vist ajast, mil 
olin kahe-kolmeaastane. Ema mängis õhtul klaverit, mind pandi 
magamistuppa magama. Magamistoa ja elutoa vahel, kus klaver 
asus, oli ukseava ja see oli kaetud kardinatega. Ema mängis Beet-
hoveni XIV sonaati, “Kuupaistesonaati”, ja et paremini kuulda, 
ronisin voodist välja, et olla klaverile lähemal. Seal ma konutasin 
siis külmal põrandal ja kuulasin ema mängu. Jäin magama. Mäle-
tan selgesti, kuidas ema mind üles äratas ja ma olin hästi läbi kül-
munud, sest elutuba oli paar astet madalamal ja ma olin just sinna 
madalamasse ossa roninud. Põrand oli üsna jahe, kuid ma olin pal-
jajalu ja öösärgis võlutult kuulates uinunud. 

Minule pole muusika kunagi olnud intellektiga tabatav ega rat-
sionaalse mõtlemisega paika pandav, see on olnud sõnulseleta-
matu võlu. Olen alati püüelnud sinnapoole, et mul oleks muusi-
kaga, mis mind on köitnud, isiklik suhe. Nagu mõnede inimestega 
on väga isiklik, väga intiimne suhe, nii on ka üksikute helilooja-
tega, õigemini üksikute heliteostega, sest helilooja tervikuna (ma 
mõtlen Beethovenit) mind ei võlu. Nii nagu ka kogu Goethe loo-
ming mitte. Aga Beethoven on loonud teoseid, mis on jäänud algu-
sest peale kuni tänapäevani mu isikule väga lähedaseks. Hiljem, 
kui ma vanemaks sain (ma mõtlen siin just puberteediiga ja võib-
olla mõni aasta pärast seda), hakkas Chopin muutuma mulle väga 
lähedaseks. Ja jällegi mitte kõik teosed.

Debussy murdis täiesti ootamatult sisse. See oli vist tema “Kuu-
paiste”. Kui ma seda kuulsin, siis tahtsin seda mängida, aga ise 
mängides see mulle nii ei meeldinud. Tahtsin seda vaid täiesti lii-
kumatult kuulata, eemal sellest, ühe osana, mis moodustab maa-
ilma, Kõiksuse. 

Veel üheks sammuks edasi oli Raveli “Bolero”. Täie õigusega loe-
takse seda üheks kõige maagilisemaks Euroopa muusikateoseks. 
Seda kuulates ei tohi juttu rääkida, ei tohi tegeleda teiste asjadega, 
vaid tuleb muusikal lasta endast läbi voolata, olles ise lõõgastunud. 
Keskenduda pole muusikat kuulates vaja. Saamaks seda, mida 
Ravel on tahtnud inimestele edasi anda, on tarvis meeleolu, vaim-
set, hingelist ettevalmistust. Et me sel ajal ei oleks koormatud, 
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ei oleks mõtetega intensiivses tegevuses, vaid püüaksime otsida, 
leida, kombata oma kohta siin, selles Kõiksuses. See tunnetus on 
kirjeldamatu. See ei ole eksalteeritus, ei ole mingi ülev tunne, vaid 
enesega rahulolu, mida ma hindan juba väga ammusest ajast peale 
kõige kõrgemalt. Kui me ei ole endaga rahul, siis me ei saa olla ka 
teistega rahul.

Alustasin klaverimängu õpinguid seitsmeaastaselt Peterburi 
konservatooriumis muusikalise hariduse saanud õdede Alice 
ja Klara Segali juures, hiljem Tallinna konservatooriumis Artur 
Lemba käe all. Kuna juba siis oli mul palju muid huvisid, olin vist 
liiga laisk harjutaja. Artur Lemba ei öelnud kunagi kellelegi halba 
sõna, vaid läks lihtsalt ruumist välja, kui õpilase mäng talle ei 
meeldinud. Ja minu puhul juhtus seda üsna sageli. Klaverimäng 
mind siiski köitis, õppisin seda hiljem veel Brüsselis, kuid vastupi-
diselt lootustele kontsertpianisti minust ei saanud.

Järgmised mälestused noorusest on väga tihedalt seotud merega. 
Sain oma esimese paadi 13-aastaselt. Kui olin 14, siis oli selles paa-
dis juba mootor sees. 15-aastaselt sain suurema mootorpaadi, mil-
lega käisin Soomes ja sõitsin meie ranniku tervenisti läbi. Iga kord, 
kui ma merelt tulin, oli vajadus muusika ja soojuse järele (mõtlen 
siin sooja all otsest sooja temperatuuri), sest merel sai tihtipeale 
parajalt külmetada. See vees ja tuules olemine oli enda proovilepa-
nek. Ja kui sa siis koju tulid, oli ilmtingimata vaja sooja tuba, sooja 
ahjumüüri, sooja voodit, sooja tekki. See soojavajadus on mul säili-
nud tänapäevani. Eriti pärast 17 aastat Venemaal asumisel, vangla-
tes ja laagrites külmetamist. Üsna põhjalikku külmetamist. 

Teismelisena ei olnud mul mingit muret. Peamine mure oli see, 
kas ma suudan Chopini revolutsioonilist etüüdi piisaval tasemel 
mängida, kas ma suudan ennast panna harjutama, sest meri tõm-
bas kõvasti ja mere kõrval ka mootorratas nagu noortel ikka. Siis 
olid ju veel ka tuttavad tütarlapsed, nendelegi tuli aega pühendada. 
See kõik tõmbas klaveri juurest eemale. Klaver on aga üks selline 
riistapuu, mis nõuab meeletult tööd. Muidu jääb mäng diletantli-
kule tasemele ja see enam ei rahulda. 

Igal neljapäeval toimus meie söögitoas õhtusöögiga vastuvõtt 
20–25 inimesele. Sellel käisid väga paljud tolle aja teatri- ja kirjan-
dusinimesed: Paul ja Netty Pinna, Gustav Suits, Eduard Hubel (kir-
janikunimega Mait Metsanurk), Alfred Sällik, Theodor Altermann, 
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Hugo Laur, Ants Lauter, Erna Vilner, kogu tolleaegne Estonia koo-
rekiht, kes olid ema kunagised kolleegid, kui ta veel Estonias laulis. 
Tihti oli külaliste hulgas sõjaväelasi – kindral Laidoner (kes oli isa 
koolivend), kolonelleitnant Rüütel, kolonel Laurits (minu abikaasa 
onu), ja diplomaate. Meie kooli direktor Jakob Westholm oli meie 
perekonnatuttav.

Alates kümnendast eluaastast lubati ka mind lauas istuda, tingi-
musel, et ma vait olen, sest muidu olin meelsasti rääkija ja küsija. 
Rääkida lubati meid viieteistaastaselt. Siis tohtis ka küsimusi esi-
tada. Need neljapäevased vastuvõtud olid väga huvitavad, sealne 
jutuajamine köitis mind poisikesest peale. Ma kuulasin kikkis 
kõrvu sõltumata sellest, kui palju ma aru sain. Kuidagi tabasin ära, 
et need on tähtsad tegelased. Inimeste jagamine avaliku elu tege-
lasteks ja teisteks on mul püsinud tänapäevani. Olen alati hirmuga 
mõelnud, et peaks minust mitte mõni avaliku elu tegelane saama. 
Olen alati eemale hoidnud. Kui mind on kutsutud, siis ma pole ära 
öelnud, kuid olen püüdnud võimalikult varju jääda, et elada oma 
elu. See aeg, mis ma olen seltskonnas, on mulle kaotsi läinud. Läbi 
aegade tänapäevani. Välja arvatud need juhud, kui mind on palu-
tud mõtisklema probleemide üle, loengut pidama. See on iseasi, 
sest siis ma tunnen oma kohustust vastata inimeste küsimustele. 
Kui nad arvavad, et mina mõnda tahku elust paremini tean, siis 
mul ei ole mingit õigust ära öelda.

Ema harrastas peale laulmise veel joonistamist ja maalimist. 
Õnneks sellisel tasemel, et ta ei tahtnud neid kunagi eksponeerida. 
Ta ei tahtnud, et neid imetletakse ja kiidetakse, vaid tundis lihtsalt 
naudingut eneseteostusest. Koduperenaisena ei töötanud ta pärast 
abiellumist kusagil, vaid pühendas end täielikult poegadele (minu 
vanemale vennale ja minule) ning ühiskondlikele kohustustele.

Käisime väga palju teatris. Isa muretses meile aastaringse looži 
Estonia seltsi kaudu. See oli Estonia seltsi sponsoreerimine ja toe-
tamine. Neid loože oli niiviisi omandatud mitmete poolt, need olid 
aastaringsed. Seal oli, kui ma ei eksi, neli pehmet tooli ja peale 
selle oli võimalik veel lisatoole panna. Seda võis endale lubada 
ainult rikas inimene.

Vanematele tagasi mõeldes võin täie tõsidusega väita, et kui ma 
juba midagi taipama hakkasin, paistis mulle kõigepealt silma, et 
nad olid teineteisesse armunud –lõplikult ja lootusetult. See kes-
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tis kuni vägivaldse lahutuseni 14. juunil 1941, kui meie perekond 
arreteeriti ja Venemaale küüditati. Isa lahutati perest ja ta hukkus 
mõne kuu pärast. Ema piinles veel 9 aastat asumisel. 

Aga ma mäletan, et kõik need 25 aastat oli minu vanemate koos-
elu ideaalne. Ma ei kujuta üldse ette, et abielupooled võivad ükstei-
sele öelda inetuid sõnu, vihastada, solvata või haavata. Meie pere-
konnas midagi sellist ei tuntud. Jah, olid väikesed arusaamatused, 
kuid ainult poegade kasvatamise küsimuses. Ainult meie olime 
need kurja juured. Kui meid vennaga poleks olnud, siis oleks abi-
elu ideaalne olnud. Ta oli seda niigi. Ema vahetevahel küll torises, 
et isa ei ole küllalt karmikäeline mõningate projektide arutamisel, 
kui kodust jälle pikemaks ajaks ära seiklema mindi. Aga vanemad 
usaldasid meid ja ma pean ütlema, et ma pole kogu elu jooksul 
seda usaldust kuritarvitanud. 

Mis puutub pedagoogikasse, kuidas meid kasvatati, siis meie 
perekond oli minu arvates musternäidis, kuidas kahte väänikust 
poissi saab kasvatada ainult eeskujuga. Vanemad andsid meile 
hiilgavat eeskuju. Sa ei saa arenguaastatel teisiti käituda kui sinu 
musternäidised. Ma ei ole kohanud tänapäevani targemat ja tasa-
kaalukamat persooni kui minu isa. Ja armastusväärsemat ning vas-
tutulelikumat seltskonnadaami, kui minu ema.

Ema oli väga kokkuhoidlik, kuigi isa oli rikas. Seda rikkust meie, 
pojad, ei tundnud. 

Vahemärkusena võib öelda, et kui ma välismaal olin, näiteks 
Inglismaal, siis sain 10 naela kuus taskuraha. See oli Eesti rahas 
suur summa, 1 nael võrdus 18,5 Eesti krooniga. Oskustööline sai 
Inglismaal aga 25 naela kuus ehk tema nädalapalk oli 7–8 naela. 
Insener teenis nii 40–50, juhtiv insener 100 naela. Selle kõrval oli 
minu 10 naela üsna vilets. Sain küll endale lubada kõike, mis vaja, 
aga reisimise ja oma auto pidamise kuludeks sellest ei jätkunud. 
Pidin kas ise teenima või isa käest juurde lunima. Viimane variant 
oli mulle täiesti vastuvõtmatu ja ma ei küsinud kunagi rohkem 
(ema käest küll). Ajakirjanikutööd tehes õnnestus mul siiski pisut 
juurde teenida.

Ema kasutas veel sellist võtet, et maksis mulle ülikoolis igal 
eksamil saadud maxime eest 10 krooni juurde. Kui ma tegin aastas 
12 eksamit, siis oli see märgatav lisa tudengi õpperahale. Esimesel 
kursusel oli õpperaha 60 krooni, teisel 70, kolmandal 80 ja neljan-
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dal 90 krooni kuus. Kui nüüd eksamirahad juurde lisada, siis Tartus 
elasin kuninglikult. 

Välismaal jäi sellest stipendiumist siiski väheks. Nii tuli mul 
mõte ennast proovile panna ja lisa teenima hakata. Sain hak-
kama ka ühe viguriga, andes Londonis tänavakontserdi. Kerjused 
olid pianiino rataste peal välja lükanud ja mängisid sellel. Üks oli 
puujalaga (mängija) ja teine pime (aitas lükata ning hoidis kaabut 
käes). Kuna nad ei mänginud eriti hästi, siis läksin juurde ja palu-
sin luba ka proovida. Alguses nad natuke võõrastasid, kuid hiljem 
nõustusid. Õnneks oli klaver hääles ja vaatama-kuulama kogunes 
tohutu rahvamurd. Isegi liiklus jäi seisma. Ma tundsin seljataga 
bobby (politseiniku) suurt kuju, kes aga viisakalt enne ei katkes-
tanud, kui olin pala lõpetanud. Siis pani ta käe kõrva äärde ja tegi 
ettepaneku klaver kõrvalolevasse skvääri lükata. Politsei ja kerju-
sed lükkasidki klaveri sinna ja kontsert läks edasi. 

Õhtuks oli vahejuhtum meie saadikul juba teada. Saadikuks 
oli EÜS-i vilistlane ja ka mina kuulun EÜS-i. Sain saatkonnas kõva 
peapesu, et nii ei kõlba Londoni avalikkuses tähelepanu äratada. 
Mu nimi sai teatavaks, aga seda ma ei mäleta, kas ka lehed kirjuta-
sid juhtunust.

Meie peres olid kindlalt paigas asjad, mida pidi tegema, ja mida 
ei tohtinud teha. Pidi korralikult õppima. Ei tohtinud öösiti ringi 
tõmmata ega olla kodust ära nii, et vanemad ei teadnud, kus sa 
oled. Vitsa saamist ma küll ei mäleta. Sakutamist tuli ette ema 
käest, aga et otsest ihunuhtlust oleks saanud, seda ma tõesti ei 
mäleta. Vend vist paar korda sai. Tema oli meie pere väänik, sel-
line süngem ja põikpäisem. Temaga oli vanematel mõnel korral 
raskusi ja nad ei saanud tast vahel jagu. Mina olin ema lemmik-
poeg ja lõpetasin konfliktid alati sellega, et võtsin tal kaela ümbert 
kinni. Ema heldis ja kõik asus taas oma kohale. Isaga oli raskem 
asjalikku juttu ajada. 

Vend oli väga hea tehnilise vaistuga ja lõpetas saksa tehnikaüli-
kooli Brnos. Mul, nagu isa ütles, olevat olnud väga hea majanduslik 
vaist. Läksingi majandusteadust õppima, hiljem majanduspsühho-
loogiat. Isa oli väga rahul minu tegevusega firmas. Olin üliõpilas-
põlves juba isa kommertsdirektor. Lahendasin pankrotiküsimusi, 
kui keegi meie klientuurist oli pankrotti jäänud. Isa tõmbus täieli-
kult tagasi, ei sekkunud, ainult vaatas ja jälgis.
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Lõpetasin Westholmi gümnaasiumi 1935. aastal. Vend lõpetas 
sama gümnaasiumi mõned aastad varem ja õppis juba Brno tehni-
kaülikoolis. Temast pidi saama isa firma tehnikadirektor ja minust 
tahtis isa teha kvalifitseeritud kommertsdirektorit. See oli peami-
seks ajendiks, miks ma jätkasin sama aasta sügisel õpinguid Tartu 
ülikooli majandusteaduskonnas.

Pärast kahekuulist üliõpilaspõlve läksin 1. novembril Eesti vaba-
riigi mereväkke aega teenima. Läksin vabatahtlikuna, sest minu 
aeg ei olnud veel käes. 

Ülikooliaeg oli huvitav. Töötasin kodus väga palju, lugesin palju. 
Sain tihedama kontakti professor Edgar Kantiga, kes oli tol korral 
majandusteaduskonna dekaan ja väga hinnatud õppejõud. Ta kir-
jutas teaduslikke töid viies keeles. See imponeeris mulle niivõrd, 
et seadsin ta endale eeskujuks ja otsustasin ka nii kaugele jõuda, 
et ma vähemalt viies keeles oleksin võimeline ennast väljendama. 
Meil oli majandusteaduskonnas majanduspsühholoogia ja psühho-
tehnika laboratoorium, selle eesotsas oli läti soost, aga eestistunud 
teadlane magister Pakis. Ta oli erialalt psühholoog ja mina tundsin 
ennast rohkem kodus majandusteadlasena. Meie koostöö oli kahe 
mehe sümbioos. Ühel ilusal päeval, kui professor Edgar Kantiga 
mõtteid vahetasime, tegi ta mulle ettepaneku, et läheksin Euroo-
passe vaatama, kus saaks õppida majanduspsühholoogiat. Ford 
oli endale välja koolitanud kolm spetsialisti majanduspsühholoo-
gia alal ja professor Kantil oli selline idee, et ta koolitaks minust 
Tartu ülikoolile tulevase majanduspsühholoogia õppejõu. Tulevi-
kus taheti sellist kateedrit avada.

1938. aastal sõitsin läbi Saksamaa Inglismaale suurtöösturite 
juurde isa firma jaoks miljonilisi ostusid tegema. 1939. aastal pidin 
pikemaks ajaks Saksamaale minema, kuid seal oli juba hitlerlik 
režiim, mis kiusas juute taga. Meie perekonnal oli aga nimeks 
Abram, mis on juudi nimi, kuigi meie suguvõsas juudi verd ei ole. 

Sõitsin siis Tšehhoslovakkiasse, arutasime vennaga ühes Brno 
õllekeldris seda nimevahetust ja otsustasime nime muuta. Sügisel 
1938 käisin perekonnaseisuametis ja registreerisin Aarma nime. 
Isa ja ema olid nõus ning muutsid ka nime ära. Isa järgmine vend 
muutis samuti, noorem vend jättis aga muutmata. Tema järeltuli-
jad jäid Abramiteks, ülejäänud suguvõsa sai Aarmateks.
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