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Kui oleme kohtunud ja vestelnud, siis saavad meist ded.

— Jaapani vanasdna

PROLOOG



Minu neiupdlvenimi on Naoko Nakamura. Abielus kannan nime Naoko
Tanaka. Kuid kord, the liihikese hetke wviltel, oli see midagi muud —
ebatraditsiooniline nimi, mille sain vérelevate tulukestega kaetud iidse puu all
peetud ebatraditsioonilisel laulatustseremoonial.

Seda ei viinud 14dbi piihitsetud preester. Meid ei laulatatud piihas templis ja
mina ei vahetanud kolm korda riiiid, nagu tavad ette ndevad.

Aga ma tundsin armastust.

Tol 661 kattis pimedus véikestest majakestest koosneva kiilla oma musta
tekiga, ent oranzilt kumav lddnetaevas klammerdus siiski silmapiiri kiilge,
piiludes uudishimulikult selle tagant. Kui ma rddult maapinnale astusin, suudles
niiske dhk mu palgeid, ja timber nurga keerates ahmisin 6hku endasse.

Kiviklibust teed &éristasid paberlaternad ja puid valgustasid voikollased
kerakesed otsekui hotaru’d — kollased jaanimardikad, kes holjuvad pirast
juulikuiseid tugevaid vihmasadusid parvedena Shus. Neid oli nii palju, et kui ma
puuokste all kondides iiles vaatasin, siis ndisid puud mulle suurte
vihmavarjudena, mis kaitsesid mind sadade langevate tihtede eest.

Silusin naeratades pulmariilid, sest tahtsin sormeotste all tunda kanga lopsakat
tekstuuri. Ma polnud iial varem end nii kaunina — ega ka nii nédrvilisena —
tundnud. Mu sees pragises elevus, otsekui ilutulestiku siiliten66r, sdhvides
elektrina varvastest sOrmeotsteni.

Eespool seisis viheste ootel inimeste seas minu tulevane abikaasa. Tema
silmis peegeldus laternate valgus, nii et niis, just nagu hdljuksid sinisel ookeanil
valged purjed, ja ma uppusin neisse. Uppusin temasse. Sellesse hetke.

Iga sammuga ldhenesin oma tulevikule ja kaugenesin oma perekonnast. See
oli igas mottes darmuste kontrast, kuid mina olin mingil moel leidnud oma koha
nende vahel. Seda nimetaski Buddha keskmiseks teeks. Elu digeks tasakaaluks.

Mina nimetasin seda onneks.



Elu koos armastusega o n onnelik. Elada armastuse j a o k s on rumal. Elu,
mis on elatud pohimodttega ,k ui1 a i n ul t* on viljakannatamatu. Oma
seitsmekiimne kaheksa eluaasta jooksul olen tunda saanud koike seda.

Vanaema iitles ikka: ,,Nii on murega ja nii on roomuga. See ldheb mooda.*

Ent isegi vanas eas nden silmi sulgedes kaugete tulukeste virvendavat kuma.

UKS

Ameerika, olevik

Isegi 60sel, kui t66l1 oli vaid pool meeskonnast, valitses Taussigi vihikeskuses
samasugune kord nagu kunagi selle nimekaimul!. Ma palusin jumalat, et mu isa
dr Amoni juhatusel selle tormi iile elaks, kuid tema iiha halveneva seisukorra
tottu istusin mirke jilgides pidevalt ta voodi korval.

Kuigi tuled olid hdmaraks keeratud ja teler hdiletu, oli isal magamisega
raskusi. Masinad umisesid, kuvarid piiksusid, koridorist kostis lainetena
konekominat. Keegi vilistas.

,»Kui tuul vilises, tdhendas see riski,” tavatses papa oma merel veedetud
pdevade kohta ridkida. ,,Selle tagajirg vdis olla korralik torm ja médssav meri.*
Haigla ei olnud laev, millel ta oli viiekiimnendatel teeninud, ent iisna voimatuna
ndiva juhuse tottu kandsid mdlemad sama nime ja seepdrast ei saanud ma seda
mereteemalist ebausku péris tobeduseks ka pidada. Ajasin end pisti ja sulgesin
ukse.

,Mida...” Papa vehkis katega, mistottu kdlksusid tilguti voolikud otsekui
koied vastu masti. ,,Tori?

,»S1in olen, papa.*“ Ma kiirustasin voodi juurde ja panin kde ta késivarrele. ,,Sa

oled haiglas, méletad ju?* Viimase nidala jooksul oli papa suigatuste vahel mitu

! USS Taussig oli USA havitaja Il maailmasdjas. Siin ja edaspidi tolkija mdrkused



korda segaduses &drganud, taipamata, kus ta on. See oli muutunud tiiesti
tavaliseks.

Ta piitidis end istuli ajada ja tegi valugrimassi, mispérast pistsin kde ta dlgade
alla ja kergitasin teda pisut, et ta patja kohendada. Aitasin tal end mdlema kiega
nihutada, himmeldudes taas selle iile, kui kergeks ta oli muutunud. Ta oli
naljatlenud, et temast on vaid pool alles, aga see ei ajanud mind naerma. Tdde
polnud sugugi naljakas ja nali ise oli tdest kaugel. Taolien dis el t minu
tileelusuuruses isa.

Ulatasin talle plasttopsi jddga. Jadtiikid loksuma raputanud, riilipas ta neist
sulanud vett. Piisas iihestainsast lonksust, et tekiks refleks — jdik ja piinarikas
koha. Votsin topsi, ulatasin talle salvritid ja ootasin hoo moddumist. Kui
kohimine 18ppes, vajus papa pea tagasi ja ta sulges silmad.

,Oled kombes?* Tiihjad sonad, sest loomulikult ei olnud ta kombes, ent
sellegipoolest noogutas ta mulle rahustavalt.

Siis ohkas ta siigavalt ja korinal ning otsekui liikkis sdnu lédbi selle heli. ,,Kas
ma olen sulle kunagi radkinud kuulsast sinisest tdnavast? See oli esimene asi,
mida ma Jaapanis laevalt maha astudes nagin.*

,,Ja teine oli tiidruk, kellele meeldisid sinu silmad, oli nii?* Ma muutusin
roomsamaks, mul oli hea meel, et ta mdistus oli selge, ja ma lootsin, et see jddb
nii, kuni ta jouab mulle kogu loo uuesti dra radkida.

,Nojah, ma négin toona pisut parem valja.*

,»Sa nded ka praegu pisut parem vilja.” Nagi tdesti. Ta pdskedel oli soe puna,
hallide silmade pilk oli terane ja selge. Jaksu end liigutada oli juurde tulnud. See
oli iihtaegu suurepdrane ja muret tekitav. Dr Amon oli kédskinud jilgida
toibumise ja paranemise mdarke, mis annavad méarku papa peagi lihenevast
16pust.

Isa jaoks viimane tubli pingutus. Minu jaoks viimane lugu.



Istusin toolile voodi korval, ndjatusin voodiservale ja toetasin loua rusikas
kiele. ,,Sa tegid sammu, kummardusid, et helkivaid tdnavakive puudutada,
ja... 7

,Ja ajasin end sirgu ja seal ta seisis.*

,,Vaatas sind.

,Jah. Ja mina vaatasin vastu, ndgin oma tulevikku ja armusin.* Papa kohendas
pehmelt naeratades pea paremasse asendisse.

Kuigi see oli vaid lithikokkuvote, armusin loosse taas, sest sellest said alguse
koik teised.

,»lga kord, kui ma sadamasse tulin, ootas tema mind ees,* lausus papa. ,,Aga
mina aina tulin ja ldksin. Nii see lihtsalt oli. Me olime kaks 66s kohtuvat laeva,
nagu tolles Longfellow’ poeemis. Ta hingas raskelt ja kdhinal.

Votsin ta tedretidhnilise kée ja pigistasin seda Ornalt.

,Pérast teenistuse 10ppu olin Detroitis kaldal kinni ja uppusin pudelisse. Aga
siis kohtasin sinu ema ja tema pddstis mu.*“ Papa vaatas mulle otsa. ,,Ja on iiks
asi, mida sa pead teadma. Kas sa kuulad?*

,Kuulan.”“ Ma lausa rippusin ta sonade kiiljes.

,»Sinu ema oli mu elu armastus, aga enne s e d a elu oli mul teine. Seda olengi
pliiidnud sulle radkida.* Ta huuled tomblesid.

Millal? Millal ta seda mulle rddkida piitidis? Mu meel tormas 14bi mé6dunud
nidalate viimse kui hetke, piiiides selgusele jouda, mis oli méirkamata jaénud.
Ma ei moistnud sedagi, mida see ,teine elu* tdhendada voiks. Ega olnud sugugi
kindel, kas tahangi seda teada.

,,Oleks palju lihtsam, kui sa mu kirja loeksid. Mul on véga vaja, et sa seda
praegu teeksid, eks, Tori? On aeg.*

On aeg?

Mul jii hing kinni. Pingul rinnakorv tditus Ohuga ja ldmmatas siidant.
Hingasin kiiresti ja pindmiselt, piitides 6humulli paigal hoida, sest kartsin, et see

16hkeb. Ma ei suutnud liigutada.



Papa kiitinitas mu kétt patsutama. ,,See on mu asjade hulgas. Mine ja too siia.*

Leidsin ta koti tualettruumi ukse tagant, tostsin lauale ja tdmbasin luku lahti.
Kohmitsesin vérisevi kési ta riietes otsida ning tardusin, kui sdrmed paberit
puutusid. TOmbasin timbriku vilja ja jdin seda vahtima.

Punane tint. Kanji-kiri. Murdejooned ja kortsud.

Kui isa juurde naasin, me pilgud kohtusid.

Surev mees. Murest murtud tiitar.

,» Lule siia, istu,* itles ta. ,,Pole midagi.*

Aga oli. Sest hiivastijéttu ei ole voimalik tagasi votta. Ma ei olnud veel valmis
hiivasti jdtma, seepirast ei tahtnud ka isa oma kuulda. Ei suutnud.

Kori valutas pingest. ,,Ma, ee...” Astusin tema poole, ent peatusin siis, sest
mul oli vaja, et koik mu limber aeglustuks ja hinge tdmbaks, nii et ka mina
hingata saaksin. Viimaste kuude pinge, papa iiha halvenevast tervisest tingitud
meeleheide, halastamatu vihkkasvaja, ja niitid... Mu silmi tdusid pisarad ja korri
tekkis klomp. Astusin kiiresti ukse poole.

Papa {itles midagi, kuid ma olin juba koridoris, tema silma alt &ra. Katsin suu
kdega ning hingasin pikalt ja siigavalt, piitides paisuvaid emotsioone tagasi
suruda. Mismoodi me olime sellesse punkti joudnud? Olime teinud uuringuid ja
saanud ravi, kasutanud koikvoimalikke koduseid vahendeid, kéinud ala
asjatundjate juures, ja ometi jii koigest sellest viheks. Mu 0lgu rohusid segadus
ja sliitunne ja ma nirbusin nende all. Heitsin pilgu iimbrikule. Takkajérele

tarkusena oleksin pidanud selle juba tookord, saabumise péaeval avama.

Isa oli elutoas pesapalli vaadanud. ,,0Oled see sina, Tori?*

»Jah, mina.” Viskasin votmed ja isa posti lauale, imestades ise, et ta oli mind
valjuks keeratud telerist hoolimata kuulnud. ,,Sulle on kiri.* Kallutasin end iile
ukse ja lehvitasin timbrikku.

Ta pilk oli ekraanile kinnitunud. Minu oma maérkas endiselt tema tooli korval

seisva tithja kohvri. Asjad olid haiglasse minekuks pakkimata ja me pidime



hommikul teele asuma. Kuigi eriarst oli vaid mingi ime 14bi tema jaoks koha
leidnud, moistsin ma isa soovimatust sellega tegeleda.

Ma vihkasin véhki.

See ei havitanud tliksnes ta keha. See 0gis tema vaimu ja see omakorda soi
minu oma. Ma olin meeleheitel, kolmekiimne kaheksa aastaselt oli minust taas
laps saanud.

Jatsin ta mingu vaatama — see oli iiks viheseid asju, millest ta veel r60mu
tundis —, kallasin endale tassi kohvi ning asusin siis tohutut hulka posti
sorteerima. See oli paksude kumminddridega pakkideks koidetud ja isa postkasti
surutud, just nagu oleks ta ldinud kuuajalisele puhkusele ja unustanud
postiteenistust sellest teavitada. Ainult et nii see ei olnud. Ta oli lihtsalt
unustanud mulle 6elda, et ma tema postkasti kontrolliksin.

Riitipasin kohvi ja avastasin end iimbrikku silmitsemas. Punased hierogliitifid
igas suunas. Jimedate punaste joontega 1dbi kriipsutatud aadress. Selle kohal
ladina tdhtedega kiri PARTI. P a r t 1? Keerasin timbriku teistpidi. Keerasin
tagasi. Seda oli rohkem kui korra kokku volditud, serv oli kulunud, otsekui oleks
tiimbrik sorteerimisautomaati kinni jaanud. Mind pani imestama, et see oli lildse
kohale toimetatud.

Uuriv ajakirjanik minus siigeles timbrikku kohemaid sealsamas lahti rebima.

Vaatasin seda vastu lambivalgust. Teatud nurga alt seletas silm kokkumurtud
kirja ja mingit laadi n66ri piirjooni. Raputasin timbrikku, ent see oli sulgkerge.
Umbrikku ringi keerates silusin selle kortse ja siis tabas mu silm iihe kortsu
pOhjast médrdunud tuttava sona.

Jaapan.

J-tdhe tint oli laiali valgunud. Libistasin sormeotsaga modda selle joont. Kas
isal oli Jaapanis veel tuttavaid? Merevdes olles oli ta sealses baasis aega
teeninud ja rddkis meretagustest stindmustest kdikvoimalikke liialdatud lugusid,
aga sellest oli moodas juba oma viiskiimmend aastat. Mingeid sdjavéelisi

simboleid polnud ndha, jarelikult ei saanud see olla ametlik teadaanne



kokkutuleku kohta. Voib-olla mitteametlik? Sojavies oli ta mdnginud pesapalli
— isegi Jaapanis.

Kord oli seitsmenda laevastiku meeskond pidanud viljamiitidud staadionil
ndidismingu Yokosuka alamliiga meeskonna Shonan Searexi vastu. Alati, kui
papa sellest rddkis, asetas ta kde silmade kohale otsekui suurt rahvahulka
vaadeldes. ,,Mitte ainsat tithja kohta, nii kaugele kui silm seletas. Suudad sa seda
ette kujutada, Tori?*

Suutsin, alati.

Vabadhutribiitinid, tdiuslikult poetud muruviljak ja minu isa, nii noor, nii
ndrvitsev, so0tjana soojendusliigutusi tegemas.

,V0id ette kujutada, missugune 1arm seal oli, tavatses papa radkida. Aplausi
asemel kolgiti vérviliste plastist kurikatega vastu seljatugesid — tlimp-tiimp-
timp. Ergutajad jooksid trumme tagudes ja vodiduhiitideid skandeerides
vahekiikudes edasi-tagasi. Fannid istusid organiseeritud riithmadena nimelistes
sektsioonides, laulsid oma laule ja karjusid megafonidesse. Papa sonul andis
pesapall 1950. aastate Jaapanis vaiksele kultuurile miiriseva hééle.

Kuigi tegemist oli soprusminguga, olid USA vastu vilja kuulutatud matsil
tugevad alatoonid. Papa fitles, et tOusva péikese maa ei tahtnud muud kui
punavalgesinised tdhed ja tritbud tagasi peksta.

,Ma peaaegu soovin, et oleksime kaotanud,” tavatses papa 6elda. ,,Minu
tiidruku perekond oli samuti kohal ja ma ei tahtnud neid solvata, eriti veel enne,
kui olin nendega kohtunudki.*

Nendes lugudes oli alati ,,tema tiidruk*. Mitte kunagi ei 6elnud papa tema
nime. Ja ema kuuldekaugusel viibides ei radkinud ta neid lugusid iildse. Kui ma
tema tiidruku kohta kiisisin, vangutas ta tavaliselt pead, puhus pdsed punni ja
vastas: ,,Ta oli ikka tdesti viga eriline.*

Ka tema ise oli vdga eriline. Ma jumaldasin teda.



Mees, kes jO01 puuviljaviina nagu tema slovakist isa, loivas uhkeldavalt
ootsuval sammul nagu John Wayne ja veeretas virvikaid jutuldongu nagu ei
keegi teine.

Kuigi e n a m 1 k u tema lugude puhul oli raske tdde eristada. ,,Mis on tdde
muud kui lugu, mida me iseendale jutustame?* Seda delnud, tegi papa silma,
puudutas sOrmega mu ninaotsa ning jdttis mind tdeteri fantaasiasdkaldest
eraldama. Seda tegin ma siiani.

Kuid kiri Jaapanist — s e e oli toeline.

,» Ligers kaotas,* teatas 1sa mind ehmatades ning léks jalgu lohistades kiilmiku
juurde. Ta avas selle ja jii vaatama.

,Kas tahad midagi ohtuks?* Tal oli vaja siitia. Ta kuhtus silmanéhtavalt.
Alguses tehti talle saledama figuuri piarast komplimente, ent imetlus kadus, kui
kaalukaotus ei peatunud. Isegi tema kitest — neistsamadest, mis kunagi olid
s00tnud palli valjamiitidud staadionil — olid jarel vaid kithmulised luud ja nahk.

Isa sulges kiilmikuukse sealt midagi votmata, pingutas sinise hommikumantli
vOod ja kratsis siis habemetiilikasse kasvanud ldualohku. ,,Ei, mul pole koht
tithi, tdnan pakkumast.“ Ta osutas iimbrikule. ,,Mis see on?*

,Ma ju iitlesin. Sa said kirja.* Sirutasin kée vilja. ,,Jaapanist.*

Ta haaras selle vilkkiirelt ja uuris kississilmi hierogliiiife. Kohemaid muutus
ta ndgu ilmetuks. Kirja rinna vastu surudes keeras ta end toasussi kandadel ringi
ja lahkus sOnagi lausumata.

Ootasin moned minutid, enne kui talle jargnesin.

Ta seisis tardunult keset hidmarat tuba, pilk iimbrikule kinnitunud. Ulalt
voltidesse dmmeldud kardinad ei suutnud piikese uurivat pilku kinni katta. Ka
minu oma mitte. Liikkasin ukseprao paar tolli laiemaks. Sellest kiiiinitasid sisse
pikad valgusesdrmed, sirutusid iile toa ja koputasid isale oOlale. Ta pd&ordus,
kattes habetunud ndo kéega, et varjata voorast ndoilmet. Sama voorast kui too
kiri.

Pisaraid.



KAKS
Jaapan, 1957

Vanaema litleb tihti: ,,Mure muudab véikese asja varju suureks.* Mis siis, kui
asi ongi suur? Minu kohal kdrguv vari on paks ja koletislik, peaaegu elus.

Olen iileval juba enne piikesetdusu, et aidata okaasan’i — ema — riisist,
grillitud kalast ja misosupist koosneva hommikusddgiga, ent ma pole niljane.
Mu koht on téis rahutust ja drevust.

Ma olen peaaegu kaheksateist ja homme ootab ees omiai, kohtumine minu
korraldatud abielu jaoks.

Vihemalt on praegu, kui ameerikalikud ideaalid on selle iidse traditsiooniga
sodima hakanud, kindlaks méératud vaid kohtumine. Seda, kellega abielluda,
vOin otsustada mina. Muidugi on valikuvdimalus ja luba seda kasutada kaks
tdiesti erinevat asja. See ongi asi, millega ma pean hakkama saama. Uks
paljudest eesootavatest asjadest.

Okaasan’i kiaest taldrikut vottes kummardan isale ja vennale, kes tuppa
astudes omavahel poliitikat arutavad. See ette teada vestlus liigub URO-It ja
Jaapani iseseisvuselt Ameerikast eraldumiseni.

Isal on habe raseeritud ja juuksed lithikeseks l1digatud — see on armee paevilt
jaanud eelistus — ning ta kannab vilismaistele drimeestele mulje avaldamiseks
tumedat ld4nelikku iilikonda. Kuna Taro on oniisan — vanem vend — ja tootab
koos isaga, siis riietub ja kaitub ta tidpselt nagu isa. Ta on isa tdiuslik koopia, kui
vilja arvata tema terav keel — omadus, mida ei peeta sugugi ettenigelikuks.

., Varsti kohtud Satoshiga ja kindlustad meile tulevikuks sissetuleku, Naoko,*
teatab Taro enesega rahuloleval toonil.

»Saatusest méidratud abielu,* lisab isa ja venna kannul jalgu lohistades tuppa
astunud vanaema. Ta kitsad huuled venivad kinniselt naeratades, ni1 et 16dvad

poOsed tdmbuvad timaraks.



Olen Satoshiga aastate eest kohtunud, nii et ma teaksin, kui see oleks saatu
s. Palju digem on Oelda ,,pealesunnitud®. Ja mis siis minu tulevasest onnest
saab? Kas armastus ei loe iildse midagi? Asetan tassi vanaema ette ning kallan
sinna ettevaatlikult teed. ,,Aga koik on ndustunud enne m i n u viljavalituga
kohtuma.* Naeratan samuti kinnise suuga.

Abielu Satoshiga on minu perekonna joulinesoovitus.

Abielu Hajimega on minu suurimlootus.

,,Kui ajad taga kaht jdnest, siis ei saa sa kumbagi kitte,” lausub vanaema. See
on vaid iiks tema vanasonade varamust. Ta laseb neid lendu otsekui nooli, ent
iihe asemel, mis on kerge murduma, likitab ta neid puntidena.

Olen igas mottes valmis rohkemaks, kui ema kilbina meie vahele astub. ,,Ma
arvan, et homse kohtumise sinu Hajimega korraldame aias, joome teed ja saame
nagu kord ja kohus tuttavaks. See on ehk kdige parem, mis?* Isa kiisiva pilgu
viltimiseks sitib ta juuksekrunnist valla pddsenud salgu tagasi oma kohale.

Okaasan’is on koik hoolitsetud ja kena. Ta on hapra, kdhna keha ja pikkade
juustega, mis on mustad nagu nogi, millest sumi-tinti tehakse. Need on tal
tavaliselt keeratud kaelale tihedaks krunniks, mida hoiavad kinni pikad jadeiidist
juuksenodelad.

Kummardan kergelt, tinulik tema sekkumise eest. Enne kui sdda isa ekspordi-
ja impordiéri katkestas, oli ta olnud oma impeeriumi kuningas ja meie majas
palju teenijaid, ka aednikke. Niilid peame kuidagiviisi ilma abita toime saama.
Me rabeleme ja pingutame nagu koik teisedki. Nii et aia sisse seadmine nduab
palju ettevalmistust ja aega. Pérast seda, kui ema on selle kuulutanud kohaks,
kus soovimatu kohtumine Hajimega aset leiab, jdib vestlus soiku.

Okaasan teab, mis on kaalul. Voib-olla koik.

Satoshi isa on kaalukas Toshiba varustaja ja mu isa kdige tdhtsam klient. See
teeb minust vaartusliku s66da. Kui Satoshi konksu alla neelab, siis saab minu

perekond tdnu sellele piisiva rahalise tulu, mis aitab meie koormat kergendada.



Kui ma keeldun ja pere sellega hidbisse saadan, voib Satoshi isa meie pereiri
teenustest iildse loobuda, muutes seega koorma kahekordseks.

On ainult liks pédsetee.

Selleks, et teda voimaliku valikuna arvestataks, peab Hajime homsel
kohtumisel olema tiiesti veatu, Satoshi aga peab mind sobimatuks pidama ja
kellegi teise valima. Niimoodi ei saa tema perekonnale osaks hébi ja meie
perekond ei pea selle tagajirgede all kannatama. Minu perekonna varandus
kasvab omasoodu ja minu abielu rajatakse armastusele.

Niisugune on mu plaan.

Kivi ja vee vahelises voitluses jadb vesi viimaks peale. Kuna minu perekonna
meel on paigas ja tardunud otsekui kivi, siis pean mina vee jirjekindlusega
plitidma seda muuta.

, Tulen tina hilja, okaasan,* iitlen pitsitusest rinnas vilja tegemata. ,,Kuna ma
jargmistel pdevadel traditsioonilise tantsu trenni ei joua, siis pean péarast kooli
Kiko juures harjutama.“ See on vaid pooliti vale, sest tegemist on tdesti
harjutamisega. Ent ma ei tantsi mitte Kikoga, vaid valmistan ette Hajimed.

Viikevend Kenji tormab sisse ja maandub miirtsatades patjadel, paneb
teenoud kolisema ja ehmatab vanaema.

Ta on meeldiv ja liigagi kena, mis ei tule talle sugugi kasuks. Séravate
silmade ja pikkade tumedate ripsmete tOttu andestatakse talle koik, isegi
ebaviisakus.

Vaatan teda karmilt. Kenji torkab keeleotsa suust vilja.

Kuna koik on kohal, litleme kooris ,,/tadakimasu’ — ,,V0tan tdnuga vastu* —,
kuid ma ei tdsta veel pead, sest lausun mottes lisapalve. Palun tee nii, et homne
kohtumine ldheks tdiuslikult ja Hajime tihtsusetu perekonnanimi ei hdbistaks
meie perekonda ega lisaks kaalu Satoshi viljapaistvale nimele.

Jah, mu koht on rahutusest krambis, kuid siidant tdidab lootus.

Aok ok



Koolipdev venis nagu tigu, aeglaselt ja vaevaliselt. Isegi niiiid, kui ma Taura
jaamas Hajimed ootan, ei liigu aeg lildse. Astun perroonilt maha. Terasplekiga
kaetud katustelt tagasi peegelduv pédike pimestab mind. Uurin silmi kissitades
ndgudemerd, otsides sellest Hajime oma. Kus fa on? Ootan innukalt harjutamist.

Minust mooduvad ameeriklased soovad. Hajime ei teeks iialgi nii algelist
viga. Oleme etiketi kallal vaeva nidinud, et ta saaks mu perekonnale muljet
avaldada. Mitte kunagi dra s60 kondides. Istu — nii nditad iiles austust aja ja
ohverduse vastu, mis on toidu kiilvamiseks, 10ikamiseks ja valmistamiseks
kulunud. Ameeriklased ei ndi mirkavatki, kuidas koik nende ebaviisakuse pérast
silmad katavad. Koik peale Hajime. Tema tuleb otsejoones nende keskelt 1dbi.

Tal on seljas valge T-sdrk ja helepruunid piiksid. Juuksed — malmikarva
laikivad — on kammitud iile pea ja korgeks aetud ning ta ndeb oma lohuga 16ual
vilja nagu Elvis voi mdni filmistaar. Voib-olla James Dean. Me molemad oleme
lausa hullud kdige moodsa jirele. Soovin, et oleksin saanud koolivormi teiste
rilete vastu vahetada. Vidhemalt hobusesaba on mul ld4ne moe kohaselt
korralikult pealael.

Ta tuleb ldhemale ning ma lehvitan.

Naeratan nii, et pdsed on valusad. Armastust ja koha ei ole voimalik varjata,
seepdrast pean end vievoimuga tagasi hoidma, et mitte joosta voi hiitida.

Kohtudes tekib kimbatuslik hetk, kui me tahaksime teineteise embusse
lennata, ent piirdume vaid vastastikuse viisaka kummardusega, puhkedes
seejarel naerma, sest oleksime dédrepealt pead kokku 166nud. Hajime votab mul
kdest — see on sotsiaalne tabu — ning tdombab mind kiiresti kitsale korvaltidnavale.

Kartuses kohata kovasiidamelisi hukkamdistvaid pilke tdmban langetatud pea
Olgade vahele. ,,Nad lendavad kohale nagu koiliblikad. Me peaksime minema,
Hajime.*

,Neid veetleb sinu valgus. Nii et las nad vaatavad.” Ta naeratab, paljastades
kitsa vahe esihammaste vahel. Ennast vilja sirutades hiitiab ta: ,,Hei! Ma

armastan seda tidrukut!



,, 18881 S60stan noolena temast teisele poole ja surun end naerdes vastu seina,
kuid kiisin siis: ,,Mis valguse?* Ma naeratan, ent hoian pilgu maas.

Hajime p&o6rdub ja votab mul uuesti kdest kinni. ,,Selle, mis sinu silmist vilja
sdrab.“ Ta pigistab mu kitt ja votab siis ka teise kde oma pihku. ,,Selle, mis
sdrab sinu siidamest.* Ta suudleb drnalt mdlemat peopesa.

Mu pdsed 166vad kuumama. Niilid nden vaid Hajimed. Ta on paras oOrritaja,
poiss, aga juba ka mees, ja nende kahe segu on hork.

Ta ndjatub ldhemale, toetab otsaesise vastu minu oma. ,,Hei, Kilgike.*

,Hei, Hajime.* Naeratus laieneb, ma imestan, kui julge ma koos temaga olen.
Hakata vastu eluaegsele Opetusele: niita lles alandlikkust, ole vait, teised
ennekoike, alles siis sina. Need koik on head dpetused, aga ometi... Rebin pilgu
tema silmadest ja vaatan maha. Pean olema ettevaatlik, sest muidu neelavad
need mu alla, ent ta votab mu ndo oma kéte vahele ja tdstab selle iilespoole.

,,Ma suudlen sind siinsamas, otse huultele, eks?*

Kiitinitan end kikivarvule ja suudlen teda esimesena.

Mu siida porkab kohutava hirmu ja dndsuse vahel. Kes on see tiidruk, kelleks
ma olen muutunud? Ma avanen talle otsekui tdusvat pdikest tervitav lilledis. Jah,
ta on hork, maitseb keelel magusalt nagu kompeito. Ja nagu magusa
kompvekiga, satun ma temaga kiusatusse ja minus tekib ahne isu enama jirele.
Vétta, mida mu siida ihaldab? See on vabastav. Aga me lubasime. Uuesti teeme
seda siis, kui oleme abielus.

Ja nii rebime end teineteisest eemale.

Ma naeratan. Hajime naeratus on laiem. Laksan talle vastu rinda ja naeran.
Jah, k e s see tiidruk on? Ta kallistab mind ja ma tean. Ma olen tema oma. Ikka
mina ise, ent julgem, sdravam, v a b a. Kui minu seest sdrabki valgust, siis tuleb
see tema loodud dnnetundest.

,Mul on sulle iillatus,” litleb ta mind lagipdhe suudeldes, enne kui mu vabaks
laseb. ,,Tule.” Ta ruttab pikki samme vdttes korvaltdnavalt peatdnavale ja podrab

siis ringi, viibates mulle, et ma talle jargneksin.



,Kuhu me ldheme?* Astun kaks korda kiiremini, et temaga sammu pidada,
kui ta tdnavalt korge hoolitsemata heinaga viljale keerab.

Hajime p6drab uuesti ringi ja konnib tagurpidi, ndol ménglev muie. Ta sirutab
kde, tdombab endale rohukdrre, murrab selle liihikeseks ja hakkab otsast ndrima.

,K uhu, Hajime?*

Tema silmad, mis on sinised otsekui &dsjase vihma pestud taevas, tombuvad
vidukile ja sulguvad siis hoopis, kui ta ringi keerab. ,,Ei. Ma ei saa sulle 6elda.*
Ta piilub iile dla. ,,See on tillatus.*

Mu silmad ldhevad péarani. Hajime pistab jooksu.

,Ootal* Ma naeran, piilides tema pikkadele sammudele jirele jouda. Korge
hein piitsutab paljaid jalasdiri, kuid ma sunnin end kiiremini edasi, sest ta on
liiga kaugel, ja aeglustan sammu siis, kui ta silmist kaotan. ,,Hajime?* Vaatan
lahedal asuvate puude poole, tagasi tuldud teele, siis keeran ringi.

,»Ah!®

Kiljatan ehmatusest, katan ndo kétega ja surun kiitinarnukid vastu keha. Ta
votab mul naerdes iimbert kinni, 0d0tsutab mind edasi-tagasi, sosistab, et
armastab mind.

Ja niimoodi olen ma onnelik.

Libistan kded pisinatuke allapoole ja piilun iile sormeotste iiles. Hajime
kummardub ning suudleb mind otsaette. Jah, ma olen tema. Tema on minu. See
on saatus.

,»lule, see on seal eespool,* iitleb ta ja sikutab mind kéest.

Me konnime aeglaselt edasi, sormed pdimunud. Hajimel uus kors hammaste
vahel ja mina muremdtetes. ,,Ega sa unustanud ole, et me peame sellegipoolest
veel harjutama? Sa ju saad aru, kui tihtis see on?*

,Muidugi saan.“ Ta heidab mulle koordpilgu. ,,Sellepirast me olemegi juba
harjutanud, vihemalt sada korda.*

»dada korda pole mitte midagi.“ Mu slida teeb rahulolematu jonksu.

,, Teejoomise kunsti tdiuslikuks valdamiseks kulub a a s t a i d, voib-olla eluaeg.



Meil on etiketireeglite selgeks saamiseks ainult see hetk.* Jadn seisma, mispeale
peatub ka tema, ja anun teda silmadega. ,,Koik soltub homsest kohtumisest.
Palun, me peame harjutama.*

,Okei...“ Ta poorab silmad vastuseid otsides taeva poole. ,,Esmalt imetlen
kaussi, siis keeran seda kaks korda, alandlikkuse nditamiseks palun enne teisi
joomise pérast vabandust ja kummardan, enne kui riitipan.” Loug laskub tagasi
normaalsele korgusele. ,,Nded? Valmis, ldhme niiiid.* Ta sikutab mind kiest.

Mind see ei veena, seepdrast drillin teda edasi, kui me rahvast tulvil tinava
kohal jarsust méest iiles rithime. Ma pole kindel, kuhu me ldheme, aga ma ei
lase sel end meie eesmirgist korvale suunata. ,,Mida sa enne kausiedasi and
mistteed?

Hajime kohkleb.

Ma plahvatan. ,,Sa pead serva salvritiga puhtaks piihkima, sest muidu
valmistad piinlikkust, méletad ju?*“ Mu kohus keerab. Niisugust viga ei unustata
egaandestatakunagi. ,,Kummale poole sa teekausi edasi annad, kui oled
serva puhtaks pilihkinud?*

Hajime ilme on endiselt tiihi.

Ma muutun drevaks. ,,Vasakule. V a s a k ule!* Siida klopib ning ma kdnnin
kiiremini, voOttes juhtimise enda kétte. ,,Mismoodi me neid oma sobivuses
veename, kui sa ei suuda seda meeles pidada?*

,Kilgike.*

»3ee peab minematdi1uslikult® Ma jitkan. Marssimist, seletamist,
paanitsemist. ,,E1 mingeid vigu. Mitte koige vdiksematki, voi nad keelduvad
meie palvest ja sunnivad mind Satoshiga abielluma.“ Ma vehin kétega ja sonad
tormlevad suus. ,,Minu onn oled s 1 n a. Ma kuulun s i n u juurde. Kas moistad?
M e i e oleme saatusest kokku miiratud, sellepirast peame olema téiuslikud ja
panema ka nemad seda ndgema.*

SNaoko!“

Mu périsnimi kdlab nii teravalt, et ma pddran ringi.



,Kas sa seda nded?*“ Ta osutab naeratust varjata piilides ettepoole. ,,Vaata!
Mismoodi saavad nad meile dra 6elda, kui meil on kodu olemas?“

Poordun pidikesesse, pilgutan selle eredusest tekkinud tdpid silme eest minema
ja vaatan mdiekiiljel kiilakeseks koondunud pisikesi majakesi. Need on viikesed,
Olgkatusega ja vajavad parandamist. Meil on kodu olemas? Mu siida jadb
seisma. ,,S11n?*

Ta keerab mu iimber, toetab 10ua mu 0Olale ja osutab kiega. ,,Seal. See viikese
kiinka otsas on meie oma.* Ta naeratab mu pdse vastas ja ootab minu naeratust.

Ma suudan vaid huulde hammustada.

,Ma tean, et seda pole palju. See on viike ja vana ja ilildse mitte selline,
millega sa oled harjunud vo1 mida véérid.” Ta radgib Shinal ja kiirustades. ,Ja
mul on sulle anda vaid tdotus sind armastada ja...*

Ta armastab mind.

Missugune poiss niisuguseid sonu iitleb? Mina ei tea Uhtki teist. Isegi isa ei
title emale midagi sellist. Kuni ta plaanitud parandustoodest radgib, ndjatun tema
vastu ja hingan teda endasse — virske parknaha ja tsitruse aroomi. See on
ebaharilik, tema ndovesi Iohnab eksootiliselt. Mulle meeldib temas koik, sest
koik on nii ootamatu.

,»-..ja sinna, terrassi kdrvale, vOin ma aia jaoks maalapi puhastada. Kas nied
seda? Ma tean, et koos Satoshi ja tema perekonnaga elaksid sa mones suures
moodsas majas, aga...*

,Kellele neid suuri moodsaid maju tarvis on?* Keeran end ndoga tema poole,
iillatades kiire vastuviitega iseennastki. ,,Kellele on vaja rahulolematut @mma
vOi tantsu perekonna hierarhia ja reeglite iimber? Mulle mitte, nii et viike
ithekordne majake — kui ma jagan seda koos sinuga, siis on see tdiuslik.*
Hajimega olles on minu siida ja meel rohkem kui sallitud, need on lausa
puhitsetud, aga... Mu siida kdhkleb ja ma keeran pilgu éra.

Miks peab see koik nii raske olema?



,,Mis lahti?* Kiisivad silmad otsivad minu siiiidlaslikku pilku. ,,See ei meeldi
sulle?*

Hirm ronib médda mu selga.

,Kilgike, sa ju tead, et mulle void sa koike oelda. Sa ei pea kunagi oma
motteid varjama, eks?*

Noogutan tdnulikult. Hajimega olles vdin vabalt arvamust avaldada voi
tobedalt kdituda, sest talle meeldivad mu motted sama palju kui naeratuski. 4ga
kuidas seda seletada? Mitte rddmas majake ei tekita minus muret, vaid
kogukond. Siin piirkonnas elavad efa’d, viljaheidetud. Burakumin on lihiskonna
alamklass. Nad on vaesed, moned neist segaverelised, ja teevad vajalikke
surmaga seotud t6id: on lihunikud, nahaparkalid, surnumatjad. Seepirast
peetakse neid ebapuhtaks, rapaseks, onnest ilma jddnuteks.

Mina olen Onnest ilma jéénu.

Mu perekond keelab selle dra. Siin elada tdhendab kahjustada isa mainet ja
rikkuda Taro vOimalused endale iildse mainet teenida. Hajime ei tea, et mu
perekond eelistab juba Satoshit. Ja niiiid see ka tema kaela laduda? Jirjekordne
nook. HoOrun nina ja silmitsen oma jalgu.

Varjud on tohutu suured, sest mured pole mitte vdikesed.



