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Manfred

Olime iipris tavaline perekond. See hommik oli samasugune nagu
iga teinegi.

Niisugune, mida ei peeta mitte millegi poolest oluliseks. Uks
koigist neist silmatorkamatutest pievadest, millele ei omistata eri-
list tihtsust, sest usutakse end teadvat — need on koik ithesugused.
See oli vaid jirjekordne piev, millega tuleb toime tulla, mis tuleb
labi elada. Jaksu peab jitkuma ja on vaja tegutseda, just nagu oleks
see mingi blankett, mis tuleb enne kella viit tdita ja posti panna.

Afsaneh tousis varem, et Nadjale putru keeta.

Kuulsin ta samme: kergeid, lausa kobavaid, kui ta esikust
kooki tippis. Just nagu kiiks ta ohukesel jdil. Seejirel kolinat,
veekraani kohinat ja vaikset kolksatust, kui ta kastruli pliidile
asetas. Ja viimaks vispli riitmilist kraapimist vastu metalli, kui ta
pudrupulbrit veega segas.

Lebasin voodis, mis oli Afsanchi kehast ikka veel soe, ning
kuulsin meie korvalt lastetoast Nadja halinat ja koha.

Need olid helid, mida tekitas tdiesti tavaline perekond: naine,
minu noor abikaasa, vahest liigagi noor — oli igatahes neid, kes nii
arvasid —, ja minu tiitar. Ning see oli vaikus, mis oli jirele jadnud
kolmest vanemast lendu téusnud lapsest ja minu eksnaisest, kes
lahkus korterist tihel kevadisel, {ipris tinase sarnasel hommikul,
kde otsas nii raske reisikohver, et kiillap ei oleks ta jaksanud seda
kanda, kui ta ei oleks olnud nii meeletult vihane.

Tasi kiill, koigest sellest ma praegu ei moelnud, mitte niitid,
kui seal lamasin, distest unendgudest ja voodi soojusest rammetu.
Koik need pisisiindmused muutuvad alles tagantjirele kaalukaks
ja hakkavad endas kandma tihendust.

Koik elu triviaalsused kasvavad alles tagantjirele suureks, saa-

vad hambad ja asuvad sind 66siti jilitama.



See hommik oli samasugune nagu iga teinegi. Peale koige muu
oli Nadja viimase kolme nidala kestel sama arv kordi end kiilme-
tanud, olime Afsanehiga mélemad oma armsa, kuid torksa kahe-
aastase tiitrega askeldamisest ja tema distest valvamistest surmani
visinud.

Véisime nalja heita, et nohusena sai Nadjast just nagu halli-
laps. Ja Afsaneh tavatses 6elda, et siitidistagu ma ainult ennast, et
otsustasin niitid veel uuesti titendusega pihta hakara, ehkki olin
juba tile viiekiimne.

Afsaneh paotas magamistoa ust.

Ta kandis Nadjat puusal ja kui ta pehmelt p6lvi notkutades
tittart korgemale hiivas, et too paremini haardes piisiks, avanes
hommikumantli holm ja paljastas iihe ta rinna, kauni rinna, mis
vastu koiki ootusi oli saanud minu omaks.

Afsaneh kiisis, kas mina voiksin last hoida, ja ma selgitasin, et
mul oli kavas korraks politseimajas kiia.

Politseimaja asus Stockholmis Kungsholmenil. See oli juba ile
kahekiimne aasta minu to6koht ja rutiini, oravaratta stinontitim.
Koht, kus uurisin mérvu ja muid raskeid kuritegusid. Seal puutu-
sin kokku inimsoo kéige pahelisemate kiilgedega, inimliku kiitu-
mise koige jiledamate ilmingutega, millega iilejiinud elanikkond
ei tarvitsenud tegemist teha.

Kuidas voisin ma koike seda nii tihtsaks pidada?

Las nad notivad kéik tiksteist maha, métlen ma. Las nad vigis-
tavad ja peksavad iiksteist. Oitsegu narkoiri ja polegu agulid nagu
sirakiiiinal 66s. Argu vaid mind sellesse sitta kistagu.

Miletan, et Afsaneh kibrutas laupa, kui talle oma t66lemine-
kuplaanist ridkisin. Ta tuletas mulle meelde, et on Kristuse taeva-
minemise piiha, ja kiisis, mida seal siis nii kohutavalt tihtsat teha
on vaja. Seejirel seletas ta kannatlikult, et oli lubanud tina iihe
oma doktorandiga kohvi jooma minna ja et ta oli seda juba eile

l6una ajal mulle kaks korda maininud.
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Nii kestis see tiikk aega.

Kemplesime lapsehoidmise iile, nagu oleks sel toesti mingit
tihtsust. Nigelesime niisugusel arutul ja visitaval moel, nagu
minu ettekujutust modda nigeldakse paljudes peredes tdiesti
tavalistel hommikutel sellises turvalises heaoluriigis nagu Rootsi.

Kui Afsaneh oli liinud oma doktorandiga kohtuma ning Nadja
mu kérval meie laias voodis lamas ja oma tatist ninakest vastu mu
poske surus, oli tunne ometi tipris hea. Mida pidanuks ma tina
politseimajas tegema? Laibad voisid vabalt homseni oodata ja ena-
mikul minu td6kaaslastest oli niikuinii vaba piev.

Tipselt ei ole meeles, aga arvan, et kraamisin hommikupoo-
likul pisut elamist. Polv tegi kohutavat valu ja ma vétsin paar
tabletti valuvaigistit. Kiillap tombasin koogiventilaatori all salaja
paar suitsu ka. Nadja vaatas telerit ja ma pidin heli valjuks kee-
rama, et see Karlavigenil toimuvate teeté6de miirast iile kostaks.

Vanem tiitar Alba helistas Pariisist ja tahtis raha laenata. Tegin
talle rahulikult, kuid kindlalt selgeks, et riikigu emaga, sest
minult sai ta sel kuul ju niigi kolm tuhat krooni rohkem kui tava-
liselt. Pealegi olid ta ode ja vend, Alexander ja Stella, praegu veel
tditsa ilma. Oiglus peab ometi valitsema, eks ju?

Oiglus — milline iseiralik moiste, kui niiiid tagantjirele motlen.

Viimaks tiidines Nadja telerist. Ta muudkui t6nnis ja tdnnis,
kandsin last korteris ringi, ptitides edutult teda rahustada. Nadja
viike keha oli tulikuum ja ma andsin talle paratsetamooli, ehkki
Afsanehile ei meeldinud, et seda teen — see oli samuti meie alatine
vaidluste teema. Afsanch oli arvamusel, et viikelastele ei tuleks
anda ravimeid enne, kui nad on haua direl.

Paratsetamool vist aitas voi siis rahustasid Nadjat ehk voilei-
vad, mida talle tegin. Ja muidugi voisid ka akna taga toimuvad
teetddd ta meeltele tegevust pakkuda.

Tastsin tiidruku elutoas aknalauale, ta seisis seal kaua ja jilgis

volutult kolm korrust allpool pikkamisi teed jiravat ekskavaatorit,
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samal ajal oma viikese terava keelega leiva pealt void ja tilahuulelt
tatti limpsides. Riakisime veidi aega ekskavaatoritest, autodest,
veoautodest ja mootorratastest. Igasugustest mootorsoidukitest.

Nadjale meeldis koik, millel oli mootor ja mis tekitas miira —
seda panime mina ja Afsaneh juba varakult tihele.

Kui niiiid 6igesti miletan, helistas Afsaneh just siis kohvikust.

Tostsin valjuhiilset protesti avaldava Nadja pérandale ja lik-
sin esikusse, et segamatult ridikida — teeté6de lirm pani kogu kor-
teri virisema.

Afsaneh kiisis midagi Nadja tervise kohta ja ma vastasin, et
temaga on koik korras, et ta s66b parajasti voileiba ja vaevalt kiill
saab tal miskit suuremat hida olla, kui ta s66b ja joob.

Enesestki moista jitsin paratsetamooli mainimata.

Kui kéne lopetasime, tundsin kohe, et midagi on valesti. Just
nagu oleks 6hk muutunud tihedamaks, just nagu pressiks see
mulle peale, see oli kombitav aimdus lihenevast ohust. Sekund
hiljem taipasin, et mind oli sundinud reageerima pigem millegi
pundumine.

Valitses vaikus.

Teetoodel peeti nihtavasti pausi ja ma ei kuulnud mitte midagi
muud peale oma hingetommete.

Liksin elutuppa Nadjat otsima, kuid tuba oli tithi, kui mitte
arvestada keset porandat mahlaloigus vedelevat lutipudelit ja
lelude virna, mille ta oli hommiku kestel sinna tassinud.

See voiski olla hetk, kui minus tirkas mure, see tirgne instinke,
mida kéik endas kanname, tung kaitsta oma lapsi koige halva eest.

Ootamatult pimestas mind piike, vahe valguskiir, mida ei
oleks tohtinud seal olla sel lihtsal pohjusel, et elutoa aknad olid
varjus.

Poorasin ndo valguse poole, kissitasin silmi ja vaatasin kooki.

Aken oli lahti ja klaasilt peegeldus piike.
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Korraga sai koik mulle selgeks: Afsaneh pesi eile koogiaknaid.
Kiillap oli tal lapselukk sulgemata ununenud. Kas Nadja ronis
toesti {iles ja avas akna? Olgu, aga miks oleks ta pidanud seda
tegema?

Samal hetkel, kui olin kiisimuse enda jaoks sénadesse vormi-
nud, sain aru, miks: ekskavaator, see neetud ekskavaator.

Tormasin avatud akna poole.

Ma tormasin, sest see oli ainus, mida teha sain. Tormasin, sest
nii oli vaja, see oli sund. Ei tohi lasta oma lapsel kukkuda ega
surra. See on ainus, mida siin elus teha ei tohi.

Ko6ik muu ei ole nii oluline.

Viljas minglesid piikesekiired puude mahedas roheluses,
all seisid vaikivad ehitust6élised ja vahtisid tithja pilguga iiles.
Moéned neist tottasid viljasirutatud kitega meie maja poole.

Nadja rippus aknapleki kiiljes ja isedralik oli see, et ta oli hiir-
vaikne; olen kuulnud, et tipselt samamoodi on vait uppuvad
lapsed.

Tiitre viikesed sormed hoidsid kramplikult aknaservast ja ma
viskusin tema poole, sest nii tuleb teha. Oma lapsele viskutakse
jarele, minnakse labi tule ja vee.

Tehakse koik ja pisut enamgi veel.

Suutsin tiidrukust kinni krahmata, mu kied ulatusid temani,
kuid siis tundsin, kuidas voised sormekesed pikkamisi mu peost
libisevad. Ta kadus mu haardest nagu libe seep.

Nadja kukkus.

Mu laps langes tinava poole ja ma ei saanud teda peatada.

Oleks piisanud, kui oleksin kohale joudnud sekundigi varem,
kui oleksin joudnud libida ithe meetri rohkem selles aegruumis,
kus aeg tundus seisvat paigal ja vaikuse méiratus kajas minu
korvus.

Teises elus, paralleelses oleluses oleksin ehk suutnud ta paista.

Aga kukkuja oli minu laps.
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Ta langes neljandalt korruselt alla tinava poole ja ma ei saanud
sinna mitte midagi parata.

Me olime iipris tavaline perekond.

See hommik oli samasugune nagu iga teinegi, kuid pirast ei
olnud enam miski endine.



| OSA

POGENEMINE

,Vota kitte, mine Niinevesse, sinna suurde linna, ja jutlusta

sellele, sest nende kurjus on téusnud mu palge ette!”

Aga Joona tahtis pogeneda Issanda palge eest Tarsisesse.
Joona 1:2-3



Saamuel

Mul kulus tipselt kiimme pieva, et oma elu tuksi keerata.

Vaatan aknast vilja.

Minu toast avaneb vaade parkimisplatsile, selle taga nden
dhmaselt Langbro haigla kontuure — see on vana vaimuhaigla, mis
on imber chitatud toretsevateks korterelamuteks.

Just tina on hoonete kohale kogunenud tumedaid pilvi.
Heleroheline lehestik loob violetse taevaga tugeva kontrasti.
Parkimisplatsi timbritseb lopsakas rohi, kuid viljas on ikka veel
sigakiilm, ehkki on juba iiheteistkiimnes juuni.

Kuulen, kuidas mamps koogis askeldab.

Ta on lausa haigelt tititu. Ttitu ei tihenda mitte ainult seda,
et ta muudkui tinitab ja sunnib mulle alatasa igasugust jama
kaela — otsi t66d, kii t66joubiiroos, lao taldrikud néudepesumasi-
nasse, tosta ndudepesumasin tithjaks ja mis kéik veel —, vaid ta ka
muretseb neetult palju. See muretsemine hakkab kiilge ja tekitab
kogu kehas siigelust, justkui sibaksid naha all sipelgad.

Talle ei ole nihtavasti veel pirale joudnud, et olen tiiskasvanu.

Sain kuu aega tagasi kaheksateist, kuid sellest hoolimata jol-
gub ta mul sabas nagu mingi kanamammi ja tahab teada igat
sammu, mille astun.

Nagu oleksin talle mingi kuradima elu naba.

See hiirib mind pééraselt.

Usun, et mampsil endalgi oleks palju parem, kui ta nii ei teeks.
Kui ta ometi end lodvemaks laseks, kas v6i natuke. Ja lisaks sele-
tab ta vahetpidamata, kui palju ta on minu heaks ohverdanud
— miks ei hangi ta ise endale elu, tal on ju selleks niitid voimalus?

Alexandra, minu tiidruk véi pigem tiidruk, kellega magan,
ridgib, et tema ema on samasugune, aga see on vale jutt.

Sirpa ei kii igatahes kunagi oma tiitrel linnas kannul, ei tiiiita
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telefonikonedega tema sopru, ei otsi tema taskutest kondoome ega
kama.

Muide, mis puutub kondoomidesse: mamps peaks ometi r66-
mustama, kui ta mu taskust kondoome leiab. Kas see polegi just
see, mida koik lapsevanemad soovivad: et nende laps ennast kait-
seks? Sest oletan, et see on iiks tema suurtest hirmudest — panen
kellegi kdima peale ja siis olen lopuks tipselt samasugune nagu
tema.

Last iiksi kasvatav vanem.

Vo6i ainus last kasvatav vanem, nagu tavatsetakse 6elda mampsi
koguduses, kui nad piitiavad olla lipitsevalt osavétlikud, et tihegi
sotsiaalse juhtumi puhul ei tunneks keegi end korvaletorjutuna.

Me elame mampsiga Fruingenis Ellen Key tinaval kolme-
korruselises majas, see on tdiesti okei ddrelinn Stockholmi l6una-
servas. Metrooga keskjaama soitmiseks kulub tipselt tiheksateist
minutit ja itheksateist minutit voib oma elust ju ilma erilist kahju
tundmata ohverdada.

Voéi mis?

Uheksateist minutit linna ja veel iiheksateist minutit koju, see
teeb kolmkiimmend kaheksa minutit pdevas. Kui iga pdev korra
soita, tuleb kokku kolmteist tuhat kaheksasada seitsekitmmend
minutit aastas, see on kakssada kolmkiimmend iiks tundi ehk
peaaegu kiimme pieva.

Kiimme pieva raisatud elu: 16ppude 16puks ei olegi seda nii
vihe.

Nagu teada, v6ib kiimne pieva kestel paljugi juhtuda.

Point on selles, et on vaja arvutada, enne kui hakkad tegema
ennatlikke otsuseid, enne kui niiteks arvad, et itheksateist met-
roos kulunud minutit ei mingi erilist rolli.

Matemaatika on ainus oppeaine, mis mul kunagi koolis tugev

on olnud. Emakeel ehk ka, kui olin noorem. Sest mulle meeldis
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raamatuid lugeda. See huvi on mul niitid kiill tile ldinud, sest kes
ikka tahab end metroos teistele niidata, raamat peos.

Aga matemaatika oli siiski kuidagi eriline. Mul ei olnud vaja
end eales karvavordki pingutada, ma justkui nigin arve oma peas
ja teadsin vastust ammu enne seda, kui teised joudsid kie tas-
kuarvuti jirele sirutada. Ja ehkki ma peaaegu kunagi tundides
ei kdinud, pani matadps teisel giimnaasiumiaastal mulle hindeks
wviga hea“

Oletan, et ta tahtis mind ergutada, ometi jitsin kooli pooleli.
Ma ei ndinud seal kidimises erilist métet.

Mirkan silmanurgast liikumist. Porandale asetatud puuris
keksib mustristapoeg — v6i mis poeg enam, varsti juba noorlind.
Ta toksib nokaga porandalt seemnejidnuseid, seisatab keset liitku-
mist, kallutab pead ja vaatab mulle oma kollaserandiliste n66p-
silmadega otsa.

Mustristas, Turdus merula.

Jah, lisaks matale on tegelikult veel midagi, mida ma histi
tunnen, ja need on linnud. Olin viiksena lindude jirele lausa hull,
aga seegi huvi on niitidseks moodanik.

Liiga tobe harrastus.

Aga kui leidsin konteinerist mustristapoja, ei suutnud ma
ometi jitta teda padstmata.

Silmitsen lindu uuesti. Nien ldikivmusta sulestikku ja erekol-
last nokka, mis aeg-ajalt vastu pérandat koputab.

Toidan teda seemnete ja pekitiikikestega. Olen isegi 6petanud
ta peost sd6ma nagu viimase peal dresseeritud kodulooma.

Votan mobla poidla ja nimetissorme vahele. Heidan pilgu
Snapchatti.

Liam on iiles laadinud video plahvatavast ollepurgist. Tundub
sedamoodi, nagu tulistaks keegi selle pihta, voib-olla Liami enda
ohupiistolist. Alexandra on jaganud pilti endast voodis. Tekk on
kiill ninani témmatud, kuid ometi nden silmadest, et ta naeratab.

19



Ta on enda timber pildile puistanud tillukesi tuksuvaid roveroo-
sasid siidameid.

Avan Whatsapi: Igorilt ei ole veel midagi.

Oigupoolest on minu soov, et ta enam kunagi ennast niole ei
annaks. Aga paraku olen omadega persses ja pean niiiid selle eest
maksma.

Kiimme pieva.

Tipselt nii palju kulus selleks, et Igori kleepuvasse vorku
takerduda. Sama palju aega, kui kulub tihe aasta kestel iga piev
metrooga linnas kdimiseks.

Aga kui ma niiiid tiiesti ausalt tunnistan, algas kéik juba palju
varem. Mamps tavatseb delda, et mul ei ole mingit otsustusvoi-
met, ja ajaga, mille kestel ma millelegi keskenduda suudan, vé6ib
vaevu jouda dra juua klaasi piima. Ta ei ole seda kunagi otse del-
nud, kuid paistab selgesti vilja, et tema arvates olen need omadu-
sed parinud papsilt. Ja kuna ma ei ole temaga iialgi kohtunud, on
ju raske ka vastu vaielda.

Mampsil seevastu moéistagi niisuguseid probleeme ei ole.

Igatahes mitte siis, kui on vaja minu jirele nuhkida. Ta on alati
keskendunud, ei anna kunagi alla.

Ta on nagu tiks kuradima verekoer.

Koolipsiihholoog saatis mu laste- ja noortepsiithhiaatri juurde
ning too saatis mu edasi spetsialisti juurde. See psithholoog,
higiste kitega eit, kandis suuri hobeehteid ja ta hambad olid nii
pruunid, nagu oleks ta sitta s66nud.

Ma ei sallinud teda algusest peale.

Eriti vastik oli see, kui ta jahus neuropsiihhiaatrilistest tegutse-
misvoime hiiretest. Ta viitis, et ehkki seda diagnoosi mulle panna
ei saa, on mul ometi keskendumise ja enesevalitsusega probleeme.
Tipselt sellest hetkest alates ei kuulanud ma teda enam. Mamps
samuti mitte, sest ta ei tahtnud tunnistada, et minu viga on mil-

leski muus, mitte viletsavoitu otsustusvéimes.
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Mbéni kuu hiljem lugesin kémulehes prominendist, kelle
sonutsi oli paganama tore, et ta oma diagnoosi viimaks kitte sai
ning et see seletas palju. Just nagu olekski ta tahtnud olla kiik-
suga, justkui oleks diagnoos mingi vinge nahkjope voi dge tito-
veering, mida uhkeldades koigile niidata.

Kuidas ma selle pasa sisse oieti sattusin?

Mina ja Liam tavatsesime kesklinnas krattimas kiia. Alguses
peamiselt 16bu pirast. Me ndppasime pudi-padi, niiteks parfiiiime
voi roivaid. Usna varsti saime aga selgeks, et kui votta elektroo-
nikat — viliseid kovakettaid, kuulareid ja kantavaid kolareid —,
voime kaupa edasi miitia. Liam ostis jousaali trennikaaslaselt
Jannelt booster bag’i — see oli mitme alumiiniumfooliumi kihiga
vooderdatud seljakott —; seejirel ei olnud tarvis muud, kui tur-
vakaamerate nigemispiirkonnast eemale hoiduda, nodi riiulitelt
kokku korjata, kaup kotti pista, kauplusest viljuda, metroorongi
istuda ja iitheksateist minutit hiljem Fruingenis viljuda.

See oli peaaegu et liiga lihtne.

Me saime nipid paganama histi selgeks, ei jadnud mitte
kunagi vahele ja tipris varsti kippus Liami mampsi keldriruum
tdis saama. Kogu selle kraami miilimine internetis oli aga viga
vaevarikas. Pealegi tundis mamps huvi, miks mul on mitu mobiili
ja miks ma alati oma tuppa kaon, kui keegi mulle helistab.

Nii et me hakkasime asju miiiima tSetSeenile nimega Aslan;
see oli tiks tipris vastik sell titoveeringutega nios, kes ei naerata-
nud kunagi.

Aslan ei plekkinud eriti histi, me saime vaid veerandi sellest,
mille oleksime teeninud internetimiitigist, kuid ta véttis kogu
partii korraga ega esitanud kunagi kiisimusi.

Papi eest ostsime napsi, tossusid, muru ja vahel méne grammi
koksi. Korra tsillisime Stureplanil ja mugisime restos krevette
nagu chtsad rikkurid, kuid enamasti kimusime vaikselt ja rahuli-

kult ménd moénusat filmi vaadates.
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Pieval veetsime aega minu pool ja 66sel Liami juures, sest ta
ema kiis Huddinge haiglas dises vahetuses to0l.

Meie pirast ei pidanud kiill keegi kannatama.

Kauplustel oli ju kindlustus, nad said oma raha tagasi. Ja me ei
votnud kunagi eraisikutelt, vaid ainult sellistelt suurtelt ja rikastelt
firmadelt nagu Media Markt ja Elgiganten, mis niikuinii pdevast
pdeva tavainimestelt raha vilja petavad.

Muru ja koksi ostsime kutilt nimega Malte, kes tavatses pil-
jardisaalis hingida. Malte oli pikk, haiglaslikult ké6hn, virisevate
kidtega ja diileri kohta tavatult lahke.

Minu meelest oli see Liam, kes temalt kiisis, kas voime elekt-
roonikavidinatega tasuda. Kuid Malte vaid hé6rus oma luidraid
kisi vastamisi, lagistas naerda, nii et kuldhambad suus sidelesid,
ja teatas, et see ei ole nende iri. Aga, lisas ta, kui tahame saada
tasuta kama, voiksime talle paaris asjas abiks olla.

Ja nii see liks. Hakkasime tasapisi Malte heaks toole.

Usna varsti saime aru, et ta oli tihtis hammasratas masinavir-
gis, mis varustas stockholmlasi savu ja koksiga. Lisaks oli ta bos-
sile, Igorile tipris lihedane. Nii lihedane, et Liam tavatses Maltet
nimetada Igori pedepoisiks.

See tegi meile palju nalja.

Otsad, mida me Maltele tegime, olid viikesed, ei midagi kohu-
tavalt seadusevastast ega nii.

Tbime ja viisime pakikesi kuhu vaja voi votsime konesid vastu,
kui kunded Whatsapi kaudu tellimusi esitasid. Hoolimata sel-
lest, et kommunikatsioon oli dpis kriipteeritud, oli Malte ja tema
kamp vilja t66tanud lausa jabura kaubanimetuste siisteemi. Kui
keegi helistas ja tellis pitsa, oli minu t36 tipsustada, millist pitsat
nad soovivad. Capricciosa oli niiteks muru ja Hawaiiana oli koks.

Nii et kui kunde soovis viit Hawaiianat, tihendas see viit grammi

koksi.
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Uhe grammi esmaklassilise koksi hind jiib kusagile kaheksa-
saja krooni kanti, nii et need ei olnud just eriti odavad pitsad. Aga
siis toimetati kaup kundele ka poole tunni jooksul kitte, nii et
tegelikult oli meie teenindustase korge.

Meie iri oli strictly old school: koks, spiid, muru ja muu selline.
Ei mingeid ravimeid ega muud sodi. Ja heroiini me moistagi ei
miiiinud — see turg kuulus Kungstridgirdenil gambialastele.

Vahel jutustas Malte, kuidas kiisid asjad vanasti — et diilerid
miiiisid kama otse keset tinavat nagu jddtist. Ja mentidel ei olnud
mingi vaev neid kinni nabida.

Lagistasin valjult naerda.

Ule méistuse, kuidas elati vanasti, kui internetti ega dppe veel
ei olnud.

Tundsin end nagu kala vees, aga Liam oli nirviline ja tahtis
mingu pooleli jitta. Viimaks sundis ta mind lubadust andma, et
l6petame Malte todotsad dra, ja ma iitlesin jah, lihtsale selleks, et
talle meele jirele olla.

Méne kuu pirast ei supelnud me mélemad ainult murus, vaid
ka rahas. Arvestasin kihku vilja, et tavalise tooga ei oleks ma elu
sees nii palju teeninud.

Liam ostis tihelt Bredingi kutilt kasutatud bemari ja paistis
tile pika aja niitid t6eliselt rahul olevat. Mina ise ei tihanud osta
midagi liiga hinnalist, mamps kiis juba niigi tiititult pinda oma
urgitsemisega, kust ma endale uued riided, kingad ja koik muu
olen saanud.

Tundus peaaegu, nagu haistaks ta, et miski ei klapi.

Uhel pdeval kutsus mind enda juurde Malte boss Igor, hiigel-
miirakas iilespumbatud lihaste ja kiilaks actud peaga venelane.

Igor oli legendaarne kolmel pohjusel.

Esiteks oli tema kidpa all suur osa Stockholmi narkoirist.

Teiseks viitis Liam, et Igor on l6pu peale teinud kolmele tiiiibile,
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kes teda rahaga petsid — sidus nad randmeid ja pahkluid pidi
punti ning uputas nagu kassipojad.

Kolmandaks oli tal viidetavalt luuleannet ja ta oli vilja and-
nud mitu raamatut.

Ausalt deldes olin tipris meelitatud, kui Igor iitles, et pean
end kuuldavasti viga histi tilal, ja kiisis, kas ma ei sooviks abiks
olla teistel, pisut suurematel td6del. Saaksin head tasu, kui piitian
samaviisi ka edaspidi kannuseid teenida, ja mulle avaneb firmas
palju véimalusi.

Jah, ta nimetaski seda firmaks. Justkui juhiks ta toepoolest
mingit ehtsat aktsiaseltsi.

Igor seletas kaua, et klient peab olema tihelepanu keskpunkdis,
samuti et tihtis on ostjaid mitte kunagi petta ja olla alati service
minded.

Tundus, nagu oleks ta tulnud ménelt to66j6ubiiroo korraldatud
kursuselt, kus opetatakse juhtima piris firmat, mis maksab kiibe-
maksu, tiletunnitasu ja tegeleb muu sihukese jamaga.

Noustusin otsekohe. Kohklused hakkasid tekkima alles parast
lahkumist.

Aga siis paistis rong olevat juba ldinud.

Samal ohtul veidi hiljem kutsus Igor mind firma reedesele 6lle-
ohtule. Ma ei teadnud, kas see oli nali, kuid ta nimetas seda after
work party’ks.

Joime olut ja mingisime piljardit. Tdpsemalt koik peale Igori,
kes nihtavasti ei joo iildse tilkagi alkoholi; ta lihtsalt istus ruumi
tihes otsas ja nagu hoidis meil silma peal.

Liamit ei olnud seal.

Hiljem rddkis ta, et Igor oli teda samuti kutsunud, kuid ta
keeldus. Liam iitles, et olen peast tditsa segi ja keeran oma elu
ndssu, kui ma ei 6pi motlema, enne kui midagi teen.

Pealegi olin talle ju lubanud, et ei vota enam Igorilt ega tema
pedepoisilt t66d vastu. Niitid aga olin, nagu tavaliselt, taas oma
sona murdnud, ja ta muudkui vahutas. Bla-bla-blaa.
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See oli tipselt kiimme pdeva tagasi.

Jargmisel nidalal pidin koos Maltega ringi kdima ja nGudma
raha sisse kundedelt, kes olid volgu ostnud. Sel ajal sain selgeks,
et firma krediidipoliitika ei ole kuigi kliendisobralik ja et Malte ei
ole sugugi nii lahke diiler, nagu me Liamiga olime arvanud.

Asi kiis umbkaudu niimoodi. Me prommisime kliendi kodu-
uksele ja kui ta avas, seletas Malte, et oleme tulnud raha jirele,
mille ta vélgu on. Ménikord maksti toesti kohe, siis tinasime vii-
sakalt, soovisime meeldivat 6htu jitku ja lahkusime nagu viimase
peal viisakad mormoonid.

Sageli titles kunde, et tal ei ole praegu raha, kuid klaarib véla
varsti. Kui see oli esimene visiit, kolas meie vastus, et tuleme
nidala pirast tagasi ja siis on ,koigile asjaosalistele parim, kui volg
saab kohe tasutud, misjirel tegi Malte virisevate kitega hoolikalt
sissekande oma mobiilidppi, milles olid koik vélad registreeritud.

Kui see oli aga teine v6i kolmas visiit, andsime neile siru.

Mis juhtus neljanda visiidi ajal, seda ma ei tea, aga oletan, et
siis saadeti vilja keegi muu kui Malte, méni jultunud johkard, kes
selle t66loigu eest vastutab. See vois olla nditeks sama tiitip, kes
aitas Igoril neid kutte uputada. Kui see lugu on muidugi tildse
tosi, sest nojah, Liam on ennegi lolli juttu ajanud.

Minu t66 oli kliente kinni ja pisti hoida, sellal kui Malte neid
kite ja jalgadega meeletult kolkis. Tiidrukuid oli tal seevastu
tavaks noaga dhvardada. Ta surus sinakalt helkiva hambulise tera
neile otse silma all vastu nahka, kriimustas vere vilja ja seletas,
millised jubedad armid voivad neile jidda, samal ajal neil tisse
mudides.

Vaid iihe korra andis Malte iihele kliendile — loomulikult
tibile — armu, ehkki see oli teine visiit. See oli pikkade punaste
juustega tiidruk nimega Sabina. Juba siis, kui Sabina ukse avas, oli

niha, et Malte tunneb teda ja on pealegi veel tema peale kiimas.
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Nende jutt venis nii pikaks, et ma hakkasin tiidima ja kiisisin, kas
voin tualetis kiia.

Mind lubati.

Kui tagasi joudsin, nigin Maltet tibile andmas pakki tuhande-
krooniseid, ehkki pidanuks olema vastupidi.

Asja ees, teist taga.

Tibi paistis olevat r66mus ja lubas varsti tagasi maksta.

Just sel hetkel mirkas Malte mind. Ta haaras mu kraest, surus
mind vastu seina ja sisistas korva: ,Mitte piuksugi sellest, saad
aru? See oleks mu surm. Ja sinu surm samuti.”

Ma lihtsalt noogutasin.

Mida ta dige arvas? Et kavatsen Igorile tema peale koputama
minna? Et olen niiiid tiks tema pedepoistest?

Aga nagu 6eldud, punajuukseline tibi oli ainus erand. Kéik
teised said oma koosa.

Paljud karjusid. Méoned nutsid.

Gorillabiitsepsite ja pealuutitoveeringutega kolaskid halisesid
nagu tited ja anusid armu. Uks jorss oksendas minu uued Gucci
tossud tiis, kui Malte talle kohtu paremsirge virutas.

See oli vastik.

Uks asi on Media Marktist elektroonikat nipata voi votta
vastu pitsatellimusi, kui tegelikult soovitakse koksi, ent hoopis
midagi muud on inimestele périselt viga teha. Ma ei saanud sel-
lega hakkama. Tean, et olen teinud nii méondagi ebaseaduslikku,
ent kuulge, ma ei ole ometi koletis.

Joudsin juba esimesel 6htul selgusele, et Igori firma ei ole nih-
tavasti minu jaoks.

Kuidas tuleks aga niisugune t66 tiles 6elda?

Viimaks vétsin vapruse kokku ja tunnistasin Igorile, nagu asi
oli, ehk et inimeste peksmine hakkab mulle vastu.

Ta noogutas tosiselt, kuid muigas siis. Kallutas end toolis
tagasi, nii et ta vinge nahkjope krudises. Seletas, et ega see t66
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olegi igaiihe jaoks, ja ehkki olen kiill tiks siidkinnastes dpu, leidub
minu jaoks muudki, milles aidata saan.

Viimaseid sonu lausudes ta irvitas ja ma tundsin vastutahtsi,
kuidas habist punastan.

Seejirel muutus Igor taas tosiseks ja raidkis, et ta usub mitme-
kesisusse ning igaiihel on kindlasti mingeid hiid kiilgi. Ja tugeva
organisatsiooni loomiseks on kéiki neid vaja kasutada.

Ta naaldus ettepoole ja viskas mulle paki, see oli umbes sama
suur nagu voipakk, mihitud pruuni paberisse.

»Tule esmaspieva ohtul toostuskvartalisse. Kohtume mahajie-
tud autoremondit66koja juures kell itheksa. Mitte minutitki hil-
jem. Liilita mobiil vilja, enne kui kohale jouad, ja vota pakk kaasa.
See on tihtis, saad aru? Sinu t66 on vahti pidada, kui ma klien-
diga kohtun. See on kuradima oluline klient. Hulgikaupmees.”

Igor vaikis korraks, silmitses mind uurivalt ja jitkas siis: ,, Pakis
on kaubaproovid, kiillap ei ole mul vaja sulle selgitada, kui tihtis
see on, et pakk kaotsi ei laheks?“

Noogutasin ja lahkusin Igori piljardisaali taga olevast konto-
rist, olles isedraliku hibi- ja kergendustunde segu voimuses. Kuid
kergendus sai siiski voitu: mul ei olnud enam tarvis kedagi peksta
ja koik muu on parem kui see.

Praegu aga on piihapiev ja kergendus, mida Igori tiis-
suitsetatud kontoris tundsin, on pikkamisi asendunud niriva
ebameeldivustundega.

Kaalun pakki kies ja vaatan aknast vilja. Pilved vana hullu-
maja kohal on tihenenud ja parkimisplatsil on hakanud sadama
peenikest vihma. Asfalt on must ja liikiv nagu jid 4sja killmunud
viga siigaval jirvel.

Pakk ei ole raske, oletan, et see kaalub umbes sada grammi.
Oma lithikese, kuid pingelise karjairi kestel Firmas olen endas
vilja arendanud voime kotikeste ja pakikeste kaalu tdpselt hinnata.

Oskan seda peaaegu sama histi kui peastarvutamist.
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Sada grammi. Arvatavasti koks. Gramm maksab kaheksasada.
Kauba tinavahind on niisiis kaheksakiimmend tuhat krooni.

Kolab koputus. Asetan paki hajameelselt lauale ja vaatan ukse
poole.

Sisse tuleb mamps.

Ta paistab olevat visinud.

Pikkades pruunides juustes on hallid viirud ja need langevad
vanunud lokkidena 6lgadele. Teksaspluus on rindade kohal pin-
gul ja kaeluseavas helkleb kuldne rist. Korralikult triigitud liiva-
virvi piiksid on kulunud ja hakanud alt narmendama. Uhes kies
hoiab ta priigikotti.

»Mida sa teed?“ kiisib ta, laseb pilgul ringi rinnata ja liikkab
juuksesalgu korva taha. ,Seda, et ... kas sul on midagi kisil? Voi
istud sa lihtsalt niisama ja ... Ma tahan 6elda, et see pole samuti
midagi hullu. Kui sa mitte midagi ei tee. Nojah.“

Mamps ridgib alati liiga palju. Justkui lendaksid sénad otse
suust vilja, ajust libi kidimata. Nagu linnud, kes pogenevad
puurist.

,Ei ole midagi kisil,“ vastan ma ja loodan, et ta lahkub, sest
just praegu ei jaksa ma temaga lobiseda.

»Kas oled tina Ingemarile juba helistanud? Minu meelest oleks
hea, kui sa seda teeksid. See tihendab, kui sa talle helistaksid.”

Ingemar on iiks mampsi koguduse vanematest. Lokkis hallide
juuste ja paksude punaste huultega kuuekiimnendates aastates
vanamees. Ta naeratab alati, isegi siis, kui pastor jutlustab porgust
ja viimsest kohtupdevast. Ingemaril on viike tinavakohvikute
vork, kus on alati to6kisi tarvis, nii ridgib vihemasti mamps.

Aga miks ma peaksin minema vorsti grillima mingi tihek-
sakiimne krooni eest tunnis, kui teenin Igori juures vihemalt
kiimme korda rohkem?

,Ei. Ei joudnud.”
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Mamps laseb priigikoti kiest. See kukub mirja potsatusega
porandale.

,Kuule, Saamuel. Sa ometi /ubasid. Mida sa kiill nii tihtsat
tegid?“

Ma ei vasta, sest mida mul 6elda on? Et méngisin terve pieva
arvutiminge?

Mamps astub paar sammu lihemale ja seab kied rinnale risti.
Péorandale timber priigikoti tekkinud niiskelt ldikiv laik valgub
jarjest laiemaks.

,Niiviisi ei saa, Saamuel. Tee oma elu viimaks korda. Sa ei voi
ometi I6putult kodus kiikitada ja ... ja ...

Mampsi hiil katkeb ja sénad saavad vastu ta tavasid otsa.
Nien, et ta pilk libiseb tile linnupuuri ja ta raputab peaaegu mir-
kamatult pead.

Siis mamps kangestub.

,Mis see on?“

Ta napsab Igori paki laualt enda kitte.

»~Anna see siia, nouan ma, téusen ja taipan samal hetkel, et
olen liiga kiire ja dgeda reaktsiooniga end paljastanud.

Mamps raputab pakki, justkui kuuleks ta niiviisi selle sisu.

Kurat kiill. Anna siia!“

Sirutan kde pruuni paki jirele.

JAra vannu minu kodus,* turtsub mamps.

Jasiis: ,,Aga siiski. Mis see 0722

Mamps taganeb minust méne sammu, ta pilk ttleb koik. See
pilk ei ole murelik ega tige, vaid tiksnes pettunud.

Nagu tavaliselt.

Ma olen talle suur pettumus.

»Ei midagi,” vastan ma.

,»Siis pole sellest ju lugu, kui selle votan. Kui selles mitte midagi
olulist ei ole. Siis ei ole mingit tihtsust, kui selle endale votan. Voi

mis?“
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Mamps sormitseb pakki, uurib seda igast kiiljest, nagu oleks
see pomm. Virisevate sormedega tombab ta teibi lahti ja kisub
pakendit. Viimaks rebeneb pruun paber, paarkiimmend viga vii-
kest libipaistvat valge sisuga plastkotikest pudenevad pérandale ja
maanduvad tema jalgade juures just nagu siigisesed lehed timber
suure puu.

»~Armas aeg, mis see ... 2“

»See ei ole see, mida sa arvad. See on ..."

Kuid ma ei leia head vabandust, sest mida muud viikestes
minigrip-kotikestes ikka hoitakse kui mitte diskopulbrit?

Mamps koigutab end edasi-tagasi, suu pdrani. Silmadesse on
valgunud pisarad.

»9a kaod siit niitid pariselt, Saamuel. Ma métlen seda tosiselt.”

Mampsi hiil on rahulik, ehkki ta ndeb vilja nii, nagu oleks ta
keset piist pdeva kummitust kohanud.

JMa ..~

,Vilja!“ kisendab ta ja vajub siis kiikakile. Kraabib kotikesed
kokku, astub priigikoti juurde ning surub need vanade piimapak-
kide, krevetikoorte ja 6unastidamete vahele. Ta haarab priigikoti
pihku ja viljub esikusse.

Silmitsen mirga laiku pérandal ja kuulen, kuidas trepikoja uks
avaneb. Segjirel kostab histi tuttav priigiluugi johker komatus,
kui see kinni kukub.

Sammud lihenevad ja vilisuks sulgub.

,Vilja!“ karjub ta uuesti esikust.

Korjan kokku oma asjad, topin seljakotti, tdomban kapuutsiga
jope selga ja astun esikusse.

,Kao minu majast,” uriseb mamps. ,Ja vota see endaga kaasa.”

Ta kisub kide timbert virvikirevatest klaaspirlitest kdevoru,
mille meisterdasin talle esimeses klassis, ja viskab porandale. Siis

lahkub ta sealt nuuksudes.
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