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„Veider küll, kuidas tõelise maailma värvid tunduvad  
justkui päris tõelised alles ekraanilt tšekates.“

Anthony Burgess, „Kellavärgiga apelsin“
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Manfred

Olime üpris tavaline perekond. See hommik oli samasugune nagu 
iga teinegi.

Niisugune, mida ei peeta mitte millegi poolest oluliseks. Üks 
kõigist neist silmatorkamatutest päevadest, millele ei omistata eri­
list tähtsust, sest usutakse end teadvat – need on kõik ühesugused. 
See oli vaid järjekordne päev, millega tuleb toime tulla, mis tuleb 
läbi elada. Jaksu peab jätkuma ja on vaja tegutseda, just nagu oleks 
see mingi blankett, mis tuleb enne kella viit täita ja posti panna.

Afsaneh tõusis varem, et Nadjale putru keeta.
Kuulsin ta samme: kergeid, lausa kobavaid, kui ta esikust 

kööki tippis. Just nagu käiks ta õhukesel jääl. Seejärel kolinat, 
veekraani kohinat ja vaikset kolksatust, kui ta kastruli pliidile 
asetas. Ja viimaks vispli rütmilist kraapimist vastu metalli, kui ta 
pudrupulbrit veega segas.

Lebasin voodis, mis oli Afsanehi kehast ikka veel soe, ning 
kuulsin meie kõrvalt lastetoast Nadja halinat ja köha.

Need olid helid, mida tekitas täiesti tavaline perekond: naine, 
minu noor abikaasa, vahest liigagi noor – oli igatahes neid, kes nii 
arvasid –, ja minu tütar. Ning see oli vaikus, mis oli järele jäänud 
kolmest vanemast lendu tõusnud lapsest ja minu eksnaisest, kes 
lahkus korterist ühel kevadisel, üpris tänase sarnasel hommikul, 
käe otsas nii raske reisikohver, et küllap ei oleks ta jaksanud seda 
kanda, kui ta ei oleks olnud nii meeletult vihane.

Tõsi küll, kõigest sellest ma praegu ei mõelnud, mitte nüüd, 
kui seal lamasin, öistest unenägudest ja voodi soojusest rammetu. 
Kõik need pisisündmused muutuvad alles tagantjärele kaalukaks 
ja hakkavad endas kandma tähendust.

Kõik elu triviaalsused kasvavad alles tagantjärele suureks, saa­
vad hambad ja asuvad sind öösiti jälitama.
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See hommik oli samasugune nagu iga teinegi. Peale kõige muu 
oli Nadja viimase kolme nädala kestel sama arv kordi end külme­
tanud, olime Afsanehiga mõlemad oma armsa, kuid tõrksa kahe­
aastase tütrega askeldamisest ja tema öistest valvamistest surmani 
väsinud.

Võisime nalja heita, et nohusena sai Nadjast just nagu hälli­
laps. Ja Afsaneh tavatses öelda, et süüdistagu ma ainult ennast, et 
otsustasin nüüd veel uuesti titendusega pihta hakata, ehkki olin 
juba üle viiekümne.

Afsaneh paotas magamistoa ust.
Ta kandis Nadjat puusal ja kui ta pehmelt põlvi nõtkutades 

tütart kõrgemale hiivas, et too paremini haardes püsiks, avanes 
hommikumantli hõlm ja paljastas ühe ta rinna, kauni rinna, mis 
vastu kõiki ootusi oli saanud minu omaks.

Afsaneh küsis, kas mina võiksin last hoida, ja ma selgitasin, et 
mul oli kavas korraks politseimajas käia.

Politseimaja asus Stockholmis Kungsholmenil. See oli juba üle 
kahekümne aasta minu töökoht ja rutiini, oravaratta sünonüüm. 
Koht, kus uurisin mõrvu ja muid raskeid kuritegusid. Seal puutu­
sin kokku inimsoo kõige pahelisemate külgedega, inimliku käitu­
mise kõige jäledamate ilmingutega, millega ülejäänud elanikkond 
ei tarvitsenud tegemist teha.

Kuidas võisin ma kõike seda nii tähtsaks pidada?
Las nad notivad kõik üksteist maha, mõtlen ma. Las nad vägis­

tavad ja peksavad üksteist. Õitsegu narkoäri ja põlegu agulid nagu 
säraküünal öös. Ärgu vaid mind sellesse sitta kistagu.

Mäletan, et Afsaneh kibrutas laupa, kui talle oma töölemine­
kuplaanist rääkisin. Ta tuletas mulle meelde, et on Kristuse taeva­
minemise püha, ja küsis, mida seal siis nii kohutavalt tähtsat teha 
on vaja. Seejärel seletas ta kannatlikult, et oli lubanud täna ühe 
oma doktorandiga kohvi jooma minna ja et ta oli seda juba eile 
lõuna ajal mulle kaks korda maininud.
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Nii kestis see tükk aega.
Kemplesime lapsehoidmise üle, nagu oleks sel tõesti mingit 

tähtsust. Nägelesime niisugusel arutul ja väsitaval moel, nagu 
minu ettekujutust mööda nägeldakse paljudes peredes täiesti 
tavalistel hommikutel sellises turvalises heaoluriigis nagu Rootsi.

Kui Afsaneh oli läinud oma doktorandiga kohtuma ning Nadja 
mu kõrval meie laias voodis lamas ja oma tatist ninakest vastu mu 
põske surus, oli tunne ometi üpris hea. Mida pidanuks ma täna 
politseimajas tegema? Laibad võisid vabalt homseni oodata ja ena­
mikul minu töökaaslastest oli niikuinii vaba päev.

Täpselt ei ole meeles, aga arvan, et kraamisin hommikupoo­
likul pisut elamist. Põlv tegi kohutavat valu ja ma võtsin paar 
tabletti valuvaigistit. Küllap tõmbasin köögiventilaatori all salaja 
paar suitsu ka. Nadja vaatas telerit ja ma pidin heli valjuks kee­
rama, et see Karlavägenil toimuvate teetööde mürast üle kostaks.

Vanem tütar Alba helistas Pariisist ja tahtis raha laenata. Tegin 
talle rahulikult, kuid kindlalt selgeks, et rääkigu emaga, sest 
minult sai ta sel kuul ju niigi kolm tuhat krooni rohkem kui tava­
liselt. Pealegi olid ta õde ja vend, Alexander ja Stella, praegu veel 
täitsa ilma. Õiglus peab ometi valitsema, eks ju?

Õiglus – milline iseäralik mõiste, kui nüüd tagantjärele mõtlen.
Viimaks tüdines Nadja telerist. Ta muudkui tönnis ja tönnis, 

kandsin last korteris ringi, püüdes edutult teda rahustada. Nadja 
väike keha oli tulikuum ja ma andsin talle paratsetamooli, ehkki 
Afsanehile ei meeldinud, et seda teen – see oli samuti meie alatine 
vaidluste teema. Afsaneh oli arvamusel, et väikelastele ei tuleks 
anda ravimeid enne, kui nad on haua äärel.

Paratsetamool vist aitas või siis rahustasid Nadjat ehk võilei­
vad, mida talle tegin. Ja muidugi võisid ka akna taga toimuvad 
teetööd ta meeltele tegevust pakkuda.

Tõstsin tüdruku elutoas aknalauale, ta seisis seal kaua ja jälgis 
võlutult kolm korrust allpool pikkamisi teed järavat ekskavaatorit, 
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samal ajal oma väikese terava keelega leiva pealt võid ja ülahuulelt 
tatti limpsides. Rääkisime veidi aega ekskavaatoritest, autodest, 
veoautodest ja mootorratastest. Igasugustest mootorsõidukitest.

Nadjale meeldis kõik, millel oli mootor ja mis tekitas müra – 
seda panime mina ja Afsaneh juba varakult tähele.

Kui nüüd õigesti mäletan, helistas Afsaneh just siis kohvikust.
Tõstsin valjuhäälset protesti avaldava Nadja põrandale ja läk­

sin esikusse, et segamatult rääkida – teetööde lärm pani kogu kor­
teri värisema.

Afsaneh küsis midagi Nadja tervise kohta ja ma vastasin, et 
temaga on kõik korras, et ta sööb parajasti võileiba ja vaevalt küll 
saab tal miskit suuremat häda olla, kui ta sööb ja joob.

Enesestki mõista jätsin paratsetamooli mainimata.
Kui kõne lõpetasime, tundsin kohe, et midagi on valesti. Just 

nagu oleks õhk muutunud tihedamaks, just nagu pressiks see 
mulle peale, see oli kombitav aimdus lähenevast ohust. Sekund 
hiljem taipasin, et mind oli sundinud reageerima pigem millegi 
puudumine.

Valitses vaikus.
Teetöödel peeti nähtavasti pausi ja ma ei kuulnud mitte midagi 

muud peale oma hingetõmmete.
Läksin elutuppa Nadjat otsima, kuid tuba oli tühi, kui mitte 

arvestada keset põrandat mahlaloigus vedelevat lutipudelit ja 
lelude virna, mille ta oli hommiku kestel sinna tassinud.

See võiski olla hetk, kui minus tärkas mure, see ürgne instinkt, 
mida kõik endas kanname, tung kaitsta oma lapsi kõige halva eest.

Ootamatult pimestas mind päike, vahe valguskiir, mida ei 
oleks tohtinud seal olla sel lihtsal põhjusel, et elutoa aknad olid 
varjus.

Pöörasin näo valguse poole, kissitasin silmi ja vaatasin kööki.
Aken oli lahti ja klaasilt peegeldus päike.
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Korraga sai kõik mulle selgeks: Afsaneh pesi eile köögiaknaid. 
Küllap oli tal lapselukk sulgemata ununenud. Kas Nadja ronis 
tõesti üles ja avas akna? Olgu, aga miks oleks ta pidanud seda 
tegema?

Samal hetkel, kui olin küsimuse enda jaoks sõnadesse vormi­
nud, sain aru, miks: ekskavaator, see neetud ekskavaator.

Tormasin avatud akna poole.
Ma tormasin, sest see oli ainus, mida teha sain. Tormasin, sest 

nii oli vaja, see oli sund. Ei tohi lasta oma lapsel kukkuda ega 
surra. See on ainus, mida siin elus teha ei tohi.

Kõik muu ei ole nii oluline.
Väljas mänglesid päikesekiired puude mahedas roheluses, 

all seisid vaikivad ehitustöölised ja vahtisid tühja pilguga üles. 
Mõned neist tõttasid väljasirutatud kätega meie maja poole.

Nadja rippus aknapleki küljes ja iseäralik oli see, et ta oli hiir­
vaikne; olen kuulnud, et täpselt samamoodi on vait uppuvad 
lapsed.

Tütre väikesed sõrmed hoidsid kramplikult aknaservast ja ma 
viskusin tema poole, sest nii tuleb teha. Oma lapsele viskutakse 
järele, minnakse läbi tule ja vee.

Tehakse kõik ja pisut enamgi veel.
Suutsin tüdrukust kinni krahmata, mu käed ulatusid temani, 

kuid siis tundsin, kuidas võised sõrmekesed pikkamisi mu peost 
libisevad. Ta kadus mu haardest nagu libe seep.

Nadja kukkus.
Mu laps langes tänava poole ja ma ei saanud teda peatada.
Oleks piisanud, kui oleksin kohale jõudnud sekundigi varem, 

kui oleksin jõudnud läbida ühe meetri rohkem selles aegruumis, 
kus aeg tundus seisvat paigal ja vaikuse möiratus kajas minu 
kõrvus.

Teises elus, paralleelses oleluses oleksin ehk suutnud ta päästa.
Aga kukkuja oli minu laps.



Ta langes neljandalt korruselt alla tänava poole ja ma ei saanud 
sinna mitte midagi parata.

Me olime üpris tavaline perekond.
See hommik oli samasugune nagu iga teinegi, kuid pärast ei 

olnud enam miski endine.



I OSA
P Õ G E N E M I N E

„Võta kätte, mine Niinevesse, sinna suurde linna, ja jutlusta  
sellele, sest nende kurjus on tõusnud mu palge ette!“ 

Aga Joona tahtis põgeneda Issanda palge eest Tarsisesse.
Joona 1:2–3
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Saamuel

Mul kulus täpselt kümme päeva, et oma elu tuksi keerata.
Vaatan aknast välja.
Minu toast avaneb vaade parkimisplatsile, selle taga näen 

ähmaselt Långbro haigla kontuure – see on vana vaimuhaigla, mis 
on ümber ehitatud toretsevateks korterelamuteks.

Just täna on hoonete kohale kogunenud tumedaid pilvi. 
Heleroheline lehestik loob violetse taevaga tugeva kontrasti. 
Parkimisplatsi ümbritseb lopsakas rohi, kuid väljas on ikka veel 
sigakülm, ehkki on juba üheteistkümnes juuni.

Kuulen, kuidas mamps köögis askeldab.
Ta on lausa haigelt tüütu. Tüütu ei tähenda mitte ainult seda, 

et ta muudkui tänitab ja sunnib mulle alatasa igasugust jama 
kaela – otsi tööd, käi tööjõubüroos, lao taldrikud nõudepesumasi­
nasse, tõsta nõudepesumasin tühjaks ja mis kõik veel –, vaid ta ka 
muretseb neetult palju. See muretsemine hakkab külge ja tekitab 
kogu kehas sügelust, justkui sibaksid naha all sipelgad.

Talle ei ole nähtavasti veel pärale jõudnud, et olen täiskasvanu.
Sain kuu aega tagasi kaheksateist, kuid sellest hoolimata jõl­

gub ta mul sabas nagu mingi kanamammi ja tahab teada igat 
sammu, mille astun.

Nagu oleksin talle mingi kuradima elu naba.
See häirib mind pööraselt.
Usun, et mampsil endalgi oleks palju parem, kui ta nii ei teeks. 

Kui ta ometi end lõdvemaks laseks, kas või natuke. Ja lisaks sele­
tab ta vahetpidamata, kui palju ta on minu heaks ohverdanud 
– miks ei hangi ta ise endale elu, tal on ju selleks nüüd võimalus?

Alexandra, minu tüdruk või pigem tüdruk, kellega magan, 
räägib, et tema ema on samasugune, aga see on vale jutt. 
Sirpa ei käi igatahes kunagi oma tütrel linnas kannul, ei tüüta 
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telefonikõnedega tema sõpru, ei otsi tema taskutest kondoome ega 
kama.

Muide, mis puutub kondoomidesse: mamps peaks ometi rõõ­
mustama, kui ta mu taskust kondoome leiab. Kas see polegi just 
see, mida kõik lapsevanemad soovivad: et nende laps ennast kait­
seks? Sest oletan, et see on üks tema suurtest hirmudest – panen 
kellegi käima peale ja siis olen lõpuks täpselt samasugune nagu 
tema.

Last üksi kasvatav vanem.
Või ainus last kasvatav vanem, nagu tavatsetakse öelda mampsi 

koguduses, kui nad püüavad olla lipitsevalt osavõtlikud, et ühegi 
sotsiaalse juhtumi puhul ei tunneks keegi end kõrvaletõrjutuna.

Me elame mampsiga Fruängenis Ellen Key tänaval kolme­
korruselises majas, see on täiesti okei äärelinn Stockholmi lõuna­
servas. Metrooga keskjaama sõitmiseks kulub täpselt üheksateist 
minutit ja üheksateist minutit võib oma elust ju ilma erilist kahju 
tundmata ohverdada.

Või mis?
Üheksateist minutit linna ja veel üheksateist minutit koju, see 

teeb kolmkümmend kaheksa minutit päevas. Kui iga päev korra 
sõita, tuleb kokku kolmteist tuhat kaheksasada seitsekümmend 
minutit aastas, see on kakssada kolmkümmend üks tundi ehk 
peaaegu kümme päeva.

Kümme päeva raisatud elu: lõppude lõpuks ei olegi seda nii 
vähe.

Nagu teada, võib kümne päeva kestel paljugi juhtuda.
Point on selles, et on vaja arvutada, enne kui hakkad tegema 

ennatlikke otsuseid, enne kui näiteks arvad, et üheksateist met­
roos kulunud minutit ei mängi erilist rolli.

Matemaatika on ainus õppeaine, mis mul kunagi koolis tugev 
on olnud. Emakeel ehk ka, kui olin noorem. Sest mulle meeldis 
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raamatuid lugeda. See huvi on mul nüüd küll üle läinud, sest kes 
ikka tahab end metroos teistele näidata, raamat peos.

Aga matemaatika oli siiski kuidagi eriline. Mul ei olnud vaja 
end eales karvavõrdki pingutada, ma justkui nägin arve oma peas 
ja teadsin vastust ammu enne seda, kui teised jõudsid käe tas­
kuarvuti järele sirutada. Ja ehkki ma peaaegu kunagi tundides 
ei käinud, pani mataõps teisel gümnaasiumiaastal mulle hindeks 
„väga hea“.

Oletan, et ta tahtis mind ergutada, ometi jätsin kooli pooleli. 
Ma ei näinud seal käimises erilist mõtet.

Märkan silmanurgast liikumist. Põrandale asetatud puuris 
keksib musträstapoeg – või mis poeg enam, varsti juba noorlind. 
Ta toksib nokaga põrandalt seemnejäänuseid, seisatab keset liiku­
mist, kallutab pead ja vaatab mulle oma kollaserandiliste nööp­
silmadega otsa.

Musträstas, Turdus merula.
Jah, lisaks matale on tegelikult veel midagi, mida ma hästi 

tunnen, ja need on linnud. Olin väiksena lindude järele lausa hull, 
aga seegi huvi on nüüdseks möödanik.

Liiga tobe harrastus.
Aga kui leidsin konteinerist musträstapoja, ei suutnud ma 

ometi jätta teda päästmata.
Silmitsen lindu uuesti. Näen läikivmusta sulestikku ja erekol­

last nokka, mis aeg-ajalt vastu põrandat koputab.
Toidan teda seemnete ja pekitükikestega. Olen isegi õpetanud 

ta peost sööma nagu viimase peal dresseeritud kodulooma.
Võtan mobla pöidla ja nimetissõrme vahele. Heidan pilgu 

Snapchatti.
Liam on üles laadinud video plahvatavast õllepurgist. Tundub 

sedamoodi, nagu tulistaks keegi selle pihta, võib-olla Liami enda 
õhupüstolist. Alexandra on jaganud pilti endast voodis. Tekk on 
küll ninani tõmmatud, kuid ometi näen silmadest, et ta naeratab. 
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Ta on enda ümber pildile puistanud tillukesi tuksuvaid rõveroo­
sasid südameid.

Avan Whatsapi: Igorilt ei ole veel midagi.
Õigupoolest on minu soov, et ta enam kunagi ennast näole ei 

annaks. Aga paraku olen omadega persses ja pean nüüd selle eest 
maksma.

Kümme päeva.
Täpselt nii palju kulus selleks, et Igori kleepuvasse võrku 

takerduda. Sama palju aega, kui kulub ühe aasta kestel iga päev 
metrooga linnas käimiseks.

Aga kui ma nüüd täiesti ausalt tunnistan, algas kõik juba palju 
varem. Mamps tavatseb öelda, et mul ei ole mingit otsustusvõi­
met, ja ajaga, mille kestel ma millelegi keskenduda suudan, võib 
vaevu jõuda ära juua klaasi piima. Ta ei ole seda kunagi otse öel­
nud, kuid paistab selgesti välja, et tema arvates olen need omadu­
sed pärinud papsilt. Ja kuna ma ei ole temaga iialgi kohtunud, on 
ju raske ka vastu vaielda.

Mampsil seevastu mõistagi niisuguseid probleeme ei ole.
Igatahes mitte siis, kui on vaja minu järele nuhkida. Ta on alati 

keskendunud, ei anna kunagi alla.
Ta on nagu üks kuradima verekoer.
Koolipsühholoog saatis mu laste- ja noortepsühhiaatri juurde 

ning too saatis mu edasi spetsialisti juurde. See psühholoog, 
higiste kätega eit, kandis suuri hõbeehteid ja ta hambad olid nii 
pruunid, nagu oleks ta sitta söönud.

Ma ei sallinud teda algusest peale.
Eriti vastik oli see, kui ta jahus neuropsühhiaatrilistest tegutse­

misvõime häiretest. Ta väitis, et ehkki seda diagnoosi mulle panna 
ei saa, on mul ometi keskendumise ja enesevalitsusega probleeme. 
Täpselt sellest hetkest alates ei kuulanud ma teda enam. Mamps 
samuti mitte, sest ta ei tahtnud tunnistada, et minu viga on mil­
leski muus, mitte viletsavõitu otsustusvõimes.
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Mõni kuu hiljem lugesin kõmulehes prominendist, kelle 
sõnutsi oli paganama tore, et ta oma diagnoosi viimaks kätte sai 
ning et see seletas palju. Just nagu olekski ta tahtnud olla kiik­
suga, justkui oleks diagnoos mingi vinge nahkjope või äge täto­
veering, mida uhkeldades kõigile näidata.

Kuidas ma selle pasa sisse õieti sattusin?
Mina ja Liam tavatsesime kesklinnas krattimas käia. Alguses 

peamiselt lõbu pärast. Me näppasime pudi-padi, näiteks parfüüme 
või rõivaid. Üsna varsti saime aga selgeks, et kui võtta elektroo­
nikat – väliseid kõvakettaid, kuulareid ja kantavaid kõlareid –, 
võime kaupa edasi müüa. Liam ostis jõusaali trennikaaslaselt 
Jannelt booster bag’ i – see oli mitme alumiiniumfooliumi kihiga 
vooderdatud seljakott –; seejärel ei olnud tarvis muud, kui tur­
vakaamerate nägemispiirkonnast eemale hoiduda, nodi riiulitelt 
kokku korjata, kaup kotti pista, kauplusest väljuda, metroorongi 
istuda ja üheksateist minutit hiljem Fruängenis väljuda.

See oli peaaegu et liiga lihtne.
Me saime nipid paganama hästi selgeks, ei jäänud mitte 

kunagi vahele ja üpris varsti kippus Liami mampsi keldriruum 
täis saama. Kogu selle kraami müümine internetis oli aga väga 
vaevarikas. Pealegi tundis mamps huvi, miks mul on mitu mobiili 
ja miks ma alati oma tuppa kaon, kui keegi mulle helistab.

Nii et me hakkasime asju müüma tšetšeenile nimega Aslan; 
see oli üks üpris vastik sell tätoveeringutega näos, kes ei naerata­
nud kunagi.

Aslan ei plekkinud eriti hästi, me saime vaid veerandi sellest, 
mille oleksime teeninud internetimüügist, kuid ta võttis kogu 
partii korraga ega esitanud kunagi küsimusi.

Papi eest ostsime napsi, tossusid, muru ja vahel mõne grammi 
koksi. Korra tšillisime Stureplanil ja mugisime restos krevette 
nagu ehtsad rikkurid, kuid enamasti kimusime vaikselt ja rahuli­
kult mõnd mõnusat filmi vaadates.
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Päeval veetsime aega minu pool ja öösel Liami juures, sest ta 
ema käis Huddinge haiglas öises vahetuses tööl.

Meie pärast ei pidanud küll keegi kannatama.
Kauplustel oli ju kindlustus, nad said oma raha tagasi. Ja me ei 

võtnud kunagi eraisikutelt, vaid ainult sellistelt suurtelt ja rikastelt 
firmadelt nagu Media Markt ja Elgiganten, mis niikuinii päevast 
päeva tavainimestelt raha välja petavad.

Muru ja koksi ostsime kutilt nimega Malte, kes tavatses pil­
jardisaalis hängida. Malte oli pikk, haiglaslikult kõhn, värisevate 
kätega ja diileri kohta tavatult lahke.

Minu meelest oli see Liam, kes temalt küsis, kas võime elekt­
roonikavidinatega tasuda. Kuid Malte vaid hõõrus oma luidraid 
käsi vastamisi, lagistas naerda, nii et kuldhambad suus sädelesid, 
ja teatas, et see ei ole nende äri. Aga, lisas ta, kui tahame saada 
tasuta kama, võiksime talle paaris asjas abiks olla.

Ja nii see läks. Hakkasime tasapisi Malte heaks tööle.
Üsna varsti saime aru, et ta oli tähtis hammasratas masinavär­

gis, mis varustas stockholmlasi savu ja koksiga. Lisaks oli ta bos­
sile, Igorile üpris lähedane. Nii lähedane, et Liam tavatses Maltet 
nimetada Igori pedepoisiks.

See tegi meile palju nalja.
Otsad, mida me Maltele tegime, olid väikesed, ei midagi kohu­

tavalt seadusevastast ega nii.
Tõime ja viisime pakikesi kuhu vaja või võtsime kõnesid vastu, 

kui kunded Whatsapi kaudu tellimusi esitasid. Hoolimata sel­
lest, et kommunikatsioon oli äpis krüpteeritud, oli Malte ja tema 
kamp välja töötanud lausa jabura kaubanimetuste süsteemi. Kui 
keegi helistas ja tellis pitsa, oli minu töö täpsustada, millist pitsat 
nad soovivad. Capricciosa oli näiteks muru ja Hawaiiana oli koks. 
Nii et kui kunde soovis viit Hawaiianat, tähendas see viit grammi 
koksi.
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Ühe grammi esmaklassilise koksi hind jääb kusagile kaheksa­
saja krooni kanti, nii et need ei olnud just eriti odavad pitsad. Aga 
siis toimetati kaup kundele ka poole tunni jooksul kätte, nii et 
tegelikult oli meie teenindustase kõrge.

Meie äri oli strictly old school: koks, spiid, muru ja muu selline. 
Ei mingeid ravimeid ega muud sodi. Ja heroiini me mõistagi ei 
müünud – see turg kuulus Kungsträdgårdenil gambialastele.

Vahel jutustas Malte, kuidas käisid asjad vanasti ‒ et diilerid 
müüsid kama otse keset tänavat nagu jäätist. Ja mentidel ei olnud 
mingi vaev neid kinni nabida.

Lagistasin valjult naerda.
Üle mõistuse, kuidas elati vanasti, kui internetti ega äppe veel 

ei olnud.
Tundsin end nagu kala vees, aga Liam oli närviline ja tahtis 

mängu pooleli jätta. Viimaks sundis ta mind lubadust andma, et 
lõpetame Malte tööotsad ära, ja ma ütlesin jah, lihtsalt selleks, et 
talle meele järele olla.

Mõne kuu pärast ei supelnud me mõlemad ainult murus, vaid 
ka rahas. Arvestasin kähku välja, et tavalise tööga ei oleks ma elu 
sees nii palju teeninud.

Liam ostis ühelt Bredängi kutilt kasutatud bemari ja paistis 
üle pika aja nüüd tõeliselt rahul olevat. Mina ise ei tihanud osta 
midagi liiga hinnalist, mamps käis juba niigi tüütult pinda oma 
urgitsemisega, kust ma endale uued riided, kingad ja kõik muu 
olen saanud.

Tundus peaaegu, nagu haistaks ta, et miski ei klapi.
Ühel päeval kutsus mind enda juurde Malte boss Igor, hiigel­

mürakas ülespumbatud lihaste ja kiilaks aetud peaga venelane.
Igor oli legendaarne kolmel põhjusel.
Esiteks oli tema käpa all suur osa Stockholmi narkoärist. 

Teiseks väitis Liam, et Igor on lõpu peale teinud kolmele tüübile, 
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kes teda rahaga petsid ‒ sidus nad randmeid ja pahkluid pidi 
punti ning uputas nagu kassipojad.

Kolmandaks oli tal väidetavalt luuleannet ja ta oli välja and­
nud mitu raamatut.

Ausalt öeldes olin üpris meelitatud, kui Igor ütles, et pean 
end kuuldavasti väga hästi ülal, ja küsis, kas ma ei sooviks abiks 
olla teistel, pisut suurematel töödel. Saaksin head tasu, kui püüan 
samaviisi ka edaspidi kannuseid teenida, ja mulle avaneb firmas 
palju võimalusi.

Jah, ta nimetaski seda firmaks. Justkui juhiks ta tõepoolest 
mingit ehtsat aktsiaseltsi.

Igor seletas kaua, et klient peab olema tähelepanu keskpunktis, 
samuti et tähtis on ostjaid mitte kunagi petta ja olla alati service 
minded.

Tundus, nagu oleks ta tulnud mõnelt tööjõubüroo korraldatud 
kursuselt, kus õpetatakse juhtima päris firmat, mis maksab käibe­
maksu, ületunnitasu ja tegeleb muu sihukese jamaga.

Nõustusin otsekohe. Kõhklused hakkasid tekkima alles pärast 
lahkumist.

Aga siis paistis rong olevat juba läinud.
Samal õhtul veidi hiljem kutsus Igor mind firma reedesele õlle­

õhtule. Ma ei teadnud, kas see oli nali, kuid ta nimetas seda after 
work party’ks.

Jõime õlut ja mängisime piljardit. Täpsemalt kõik peale Igori, 
kes nähtavasti ei joo üldse tilkagi alkoholi; ta lihtsalt istus ruumi 
ühes otsas ja nagu hoidis meil silma peal.

Liamit ei olnud seal.
Hiljem rääkis ta, et Igor oli teda samuti kutsunud, kuid ta 

keeldus. Liam ütles, et olen peast täitsa segi ja keeran oma elu 
nässu, kui ma ei õpi mõtlema, enne kui midagi teen.

Pealegi olin talle ju lubanud, et ei võta enam Igorilt ega tema 
pedepoisilt tööd vastu. Nüüd aga olin, nagu tavaliselt, taas oma 
sõna murdnud, ja ta muudkui vahutas. Bla-bla-blaa.
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See oli täpselt kümme päeva tagasi.
Järgmisel nädalal pidin koos Maltega ringi käima ja nõudma 

raha sisse kundedelt, kes olid võlgu ostnud. Sel ajal sain selgeks, 
et firma krediidipoliitika ei ole kuigi kliendisõbralik ja et Malte ei 
ole sugugi nii lahke diiler, nagu me Liamiga olime arvanud.

Asi käis umbkaudu niimoodi. Me prõmmisime kliendi kodu­
uksele ja kui ta avas, seletas Malte, et oleme tulnud raha järele, 
mille ta võlgu on. Mõnikord maksti tõesti kohe, siis tänasime vii­
sakalt, soovisime meeldivat õhtu jätku ja lahkusime nagu viimase 
peal viisakad mormoonid.

Sageli ütles kunde, et tal ei ole praegu raha, kuid klaarib võla 
varsti. Kui see oli esimene visiit, kõlas meie vastus, et tuleme 
nädala pärast tagasi ja siis on „kõigile asjaosalistele parim, kui võlg 
saab kohe tasutud“, misjärel tegi Malte värisevate kätega hoolikalt 
sissekande oma mobiiliäppi, milles olid kõik võlad registreeritud.

Kui see oli aga teine või kolmas visiit, andsime neile säru.
Mis juhtus neljanda visiidi ajal, seda ma ei tea, aga oletan, et 

siis saadeti välja keegi muu kui Malte, mõni jultunud jõhkard, kes 
selle töölõigu eest vastutab. See võis olla näiteks sama tüüp, kes 
aitas Igoril neid kutte uputada. Kui see lugu on muidugi üldse 
tõsi, sest nojah, Liam on ennegi lolli juttu ajanud.

Minu töö oli kliente kinni ja püsti hoida, sellal kui Malte neid 
käte ja jalgadega meeletult kolkis. Tüdrukuid oli tal seevastu 
tavaks noaga ähvardada. Ta surus sinakalt helkiva hambulise tera 
neile otse silma all vastu nahka, kriimustas vere välja ja seletas, 
millised jubedad armid võivad neile jääda, samal ajal neil tisse 
mudides.

Vaid ühe korra andis Malte ühele kliendile – loomulikult 
tibile – armu, ehkki see oli teine visiit. See oli pikkade punaste 
juustega tüdruk nimega Sabina. Juba siis, kui Sabina ukse avas, oli 
näha, et Malte tunneb teda ja on pealegi veel tema peale kiimas. 
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Nende jutt venis nii pikaks, et ma hakkasin tüdima ja küsisin, kas 
võin tualetis käia.

Mind lubati.
Kui tagasi jõudsin, nägin Maltet tibile andmas pakki tuhande­

krooniseid, ehkki pidanuks olema vastupidi.
Asja ees, teist taga.
Tibi paistis olevat rõõmus ja lubas varsti tagasi maksta.
Just sel hetkel märkas Malte mind. Ta haaras mu kraest, surus 

mind vastu seina ja sisistas kõrva: „Mitte piuksugi sellest, saad 
aru? See oleks mu surm. Ja sinu surm samuti.“

Ma lihtsalt noogutasin.
Mida ta õige arvas? Et kavatsen Igorile tema peale koputama 

minna? Et olen nüüd üks tema pedepoistest?
Aga nagu öeldud, punajuukseline tibi oli ainus erand. Kõik 

teised said oma koosa.
Paljud karjusid. Mõned nutsid.
Gorillabiitsepsite ja pealuutätoveeringutega kolaskid halisesid 

nagu tited ja anusid armu. Üks jorss oksendas minu uued Gucci 
tossud täis, kui Malte talle kõhtu paremsirge virutas.

See oli vastik.
Üks asi on Media Marktist elektroonikat näpata või võtta 

vastu pitsatellimusi, kui tegelikult soovitakse koksi, ent hoopis 
midagi muud on inimestele päriselt viga teha. Ma ei saanud sel­
lega hakkama. Tean, et olen teinud nii mõndagi ebaseaduslikku, 
ent kuulge, ma ei ole ometi koletis.

Jõudsin juba esimesel õhtul selgusele, et Igori firma ei ole näh­
tavasti minu jaoks.

Kuidas tuleks aga niisugune töö üles öelda?
Viimaks võtsin vapruse kokku ja tunnistasin Igorile, nagu asi 

oli, ehk et inimeste peksmine hakkab mulle vastu.
Ta noogutas tõsiselt, kuid muigas siis. Kallutas end toolis 

tagasi, nii et ta vinge nahkjope krudises. Seletas, et ega see töö 
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olegi igaühe jaoks, ja ehkki olen küll üks siidkinnastes äpu, leidub 
minu jaoks muudki, milles aidata saan.

Viimaseid sõnu lausudes ta irvitas ja ma tundsin vastutahtsi, 
kuidas häbist punastan.

Seejärel muutus Igor taas tõsiseks ja rääkis, et ta usub mitme­
kesisusse ning igaühel on kindlasti mingeid häid külgi. Ja tugeva 
organisatsiooni loomiseks on kõiki neid vaja kasutada.

Ta naaldus ettepoole ja viskas mulle paki, see oli umbes sama 
suur nagu võipakk, mähitud pruuni paberisse.

„Tule esmaspäeva õhtul tööstuskvartalisse. Kohtume mahajäe­
tud autoremonditöökoja juures kell üheksa. Mitte minutitki hil­
jem. Lülita mobiil välja, enne kui kohale jõuad, ja võta pakk kaasa. 
See on tähtis, saad aru? Sinu töö on vahti pidada, kui ma klien­
diga kohtun. See on kuradima oluline klient. Hulgikaupmees.“

Igor vaikis korraks, silmitses mind uurivalt ja jätkas siis: „Pakis 
on kaubaproovid, küllap ei ole mul vaja sulle selgitada, kui tähtis 
see on, et pakk kaotsi ei läheks?“

Noogutasin ja lahkusin Igori piljardisaali taga olevast konto­
rist, olles iseäraliku häbi- ja kergendustunde segu võimuses. Kuid 
kergendus sai siiski võitu: mul ei olnud enam tarvis kedagi peksta 
ja kõik muu on parem kui see.

Praegu aga on pühapäev ja kergendus, mida Igori täis­
suitsetatud kontoris tundsin, on pikkamisi asendunud näriva 
ebameeldivustundega.

Kaalun pakki käes ja vaatan aknast välja. Pilved vana hullu­
maja kohal on tihenenud ja parkimisplatsil on hakanud sadama 
peenikest vihma. Asfalt on must ja läikiv nagu jää äsja külmunud 
väga sügaval järvel.

Pakk ei ole raske, oletan, et see kaalub umbes sada grammi. 
Oma lühikese, kuid pingelise karjääri kestel Firmas olen endas 
välja arendanud võime kotikeste ja pakikeste kaalu täpselt hinnata.

Oskan seda peaaegu sama hästi kui peastarvutamist.
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Sada grammi. Arvatavasti koks. Gramm maksab kaheksasada. 
Kauba tänavahind on niisiis kaheksakümmend tuhat krooni.

Kõlab koputus. Asetan paki hajameelselt lauale ja vaatan ukse 
poole.

Sisse tuleb mamps.
Ta paistab olevat väsinud.
Pikkades pruunides juustes on hallid viirud ja need langevad 

vanunud lokkidena õlgadele. Teksaspluus on rindade kohal pin­
gul ja kaeluseavas helkleb kuldne rist. Korralikult triigitud liiva­
värvi püksid on kulunud ja hakanud alt narmendama. Ühes käes 
hoiab ta prügikotti.

„Mida sa teed?“ küsib ta, laseb pilgul ringi rännata ja lükkab 
juuksesalgu kõrva taha. „Seda, et ... kas sul on midagi käsil? Või 
istud sa lihtsalt niisama ja ... Ma tahan öelda, et see pole samuti 
midagi hullu. Kui sa mitte midagi ei tee. Nojah.“

Mamps räägib alati liiga palju. Justkui lendaksid sõnad otse 
suust välja, ajust läbi käimata. Nagu linnud, kes põgenevad 
puurist.

„Ei ole midagi käsil,“ vastan ma ja loodan, et ta lahkub, sest 
just praegu ei jaksa ma temaga lobiseda.

„Kas oled täna Ingemarile juba helistanud? Minu meelest oleks 
hea, kui sa seda teeksid. See tähendab, kui sa talle helistaksid.“

Ingemar on üks mampsi koguduse vanematest. Lokkis hallide 
juuste ja paksude punaste huultega kuuekümnendates aastates 
vanamees. Ta naeratab alati, isegi siis, kui pastor jutlustab põrgust 
ja viimsest kohtupäevast. Ingemaril on väike tänavakohvikute 
võrk, kus on alati töökäsi tarvis, nii räägib vähemasti mamps.

Aga miks ma peaksin minema vorsti grillima mingi ühek­
sakümne krooni eest tunnis, kui teenin Igori juures vähemalt 
kümme korda rohkem?

„Ei. Ei jõudnud.“
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Mamps laseb prügikoti käest. See kukub märja potsatusega 
põrandale.

„Kuule, Saamuel. Sa ometi lubasid. Mida sa küll nii tähtsat 
tegid?“

Ma ei vasta, sest mida mul öelda on? Et mängisin terve päeva 
arvutimänge?

Mamps astub paar sammu lähemale ja seab käed rinnale risti. 
Põrandale ümber prügikoti tekkinud niiskelt läikiv laik valgub 
järjest laiemaks.

„Niiviisi ei saa, Saamuel. Tee oma elu viimaks korda. Sa ei või 
ometi lõputult kodus kükitada ja ... ja ...“

Mampsi hääl katkeb ja sõnad saavad vastu ta tavasid otsa. 
Näen, et ta pilk libiseb üle linnupuuri ja ta raputab peaaegu mär­
kamatult pead.

Siis mamps kangestub.
„Mis see on?“
Ta napsab Igori paki laualt enda kätte.
„Anna see siia,“ nõuan ma, tõusen ja taipan samal hetkel, et 

olen liiga kiire ja ägeda reaktsiooniga end paljastanud.
Mamps raputab pakki, justkui kuuleks ta niiviisi selle sisu.
„Kurat küll. Anna siia!“
Sirutan käe pruuni paki järele.
„Ära vannu minu kodus,“ turtsub mamps.
Ja siis: „Aga siiski. Mis see on?“
Mamps taganeb minust mõne sammu, ta pilk ütleb kõik. See 

pilk ei ole murelik ega tige, vaid üksnes pettunud.
Nagu tavaliselt.
Ma olen talle suur pettumus.
„Ei midagi,“ vastan ma.
„Siis pole sellest ju lugu, kui selle võtan. Kui selles mitte midagi 

olulist ei ole. Siis ei ole mingit tähtsust, kui selle endale võtan. Või 
mis?“
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Mamps sõrmitseb pakki, uurib seda igast küljest, nagu oleks 
see pomm. Värisevate sõrmedega tõmbab ta teibi lahti ja kisub 
pakendit. Viimaks rebeneb pruun paber, paarkümmend väga väi­
kest läbipaistvat valge sisuga plastkotikest pudenevad põrandale ja 
maanduvad tema jalgade juures just nagu sügisesed lehed ümber 
suure puu.

„Armas aeg, mis see ... ?“
„See ei ole see, mida sa arvad. See on ...“
Kuid ma ei leia head vabandust, sest mida muud väikestes 

minigrip-kotikestes ikka hoitakse kui mitte diskopulbrit?
Mamps kõigutab end edasi-tagasi, suu pärani. Silmadesse on 

valgunud pisarad.
„Sa kaod siit nüüd päriselt, Saamuel. Ma mõtlen seda tõsiselt.“
Mampsi hääl on rahulik, ehkki ta näeb välja nii, nagu oleks ta 

keset päist päeva kummitust kohanud.
„Ma ...“
„Välja!“ kisendab ta ja vajub siis kükakile. Kraabib kotikesed 

kokku, astub prügikoti juurde ning surub need vanade piimapak­
kide, krevetikoorte ja õunasüdamete vahele. Ta haarab prügikoti 
pihku ja väljub esikusse.

Silmitsen märga laiku põrandal ja kuulen, kuidas trepikoja uks 
avaneb. Seejärel kostab hästi tuttav prügiluugi jõhker kõmatus, 
kui see kinni kukub.

Sammud lähenevad ja välisuks sulgub.
„Välja!“ karjub ta uuesti esikust.
Korjan kokku oma asjad, topin seljakotti, tõmban kapuutsiga 

jope selga ja astun esikusse.
„Kao minu majast,“ uriseb mamps. „Ja võta see endaga kaasa.“
Ta kisub käe ümbert värvikirevatest klaaspärlitest käevõru, 

mille meisterdasin talle esimeses klassis, ja viskab põrandale. Siis 
lahkub ta sealt nuuksudes.


