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PROLOOG

Kunagi ammu jutustas vanaema mulle loo teenijatüdrukust, 

rotist ja lusikast. Lugu kõlas nii.

Elas kord tüdruk, kes oli rikaste maaomanike lossis teenijaks. Tüdruk 
koristas nende järelt. Tegi neile süüa. Ümmardas neid ette ja taha.

Ühel päeval, kui tüdruk serveeris isandatele toitva moorprae, mär-
kas tema leedilik kõrgeausus nina kirtsutades, et tema hõbelusikat ei 
olnud. Teenijatüdruk oli veendunud, et oli pannud lusika tema lee-
diliku kõrgeaususe kaussi, ent kui ta lähemalt vaatas, nägi ta oma 
silmaga, et lusikas oli kadunud.

Teenijatüdruk palus alandlikult andestust, aga see ei lepitanud tema 
leedilikku kõrgeausust ega lepitanud see ka tema lordlikku kõrgeau-
sust, kes oli läinud vihast ja pahameelest kihama ja süüdistas teenija-
tüdrukut, et too olla varganägu, kes röövib nende lauahõbedat.

Teenijatüdruk saadeti häbistatuna lossist minema, aga enne veel läi-
gatati tema valgele põllele moorpraad, mille ta oli suure hoolega val-
mistanud. Sellest jäi põllele häbistav plekk, mida ei õnnestunud enam 
kunagi välja pesta.

Palju aastaid hiljem, kui tema lordlik ja tema leedilik kõrgeausus 
olid juba ammuaega surnud ja meie vaene häbistatud teenijatüdruk 
oli oma eluga edasi läinud, kutsuti lossi remontima ehitusmehed, kes 
olid teenijatüdrukut tundnud. Kui nad olid söögisaali põranda üles 
võtnud, leidsid nad selle alt pesa, kus oli roti mumifitseerunud laip ja 
selle kõrval hõbelusikas.
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ESIMENE PEATÜKK

Minu armastatud vanaema töötas kogu oma elu majateeni-

jana. Mina olen astunud tema jalajälgedes. See on piltlik 

väljend. Tegelikult ei saa ma ju tema jälgedes astuda, sest ta ei 

jäta endast jalajälgi, vähemalt enam mitte. Vanaema suri natuke 

rohkem kui nelja aasta eest, kui mina olin kahekümne viie aastane 

(järelikult veerand sajandi vanune), ja isegi juba enne seda said 

tema jalajäljed ootamatult otsa, sest ta jäi minu suureks kohku-

museks äkitselt haigeks.

Lugu on nii, et mu vanaema on surnud. Teda pole enam, aga 

teda pole unustatud, teda ei unustata iial. Nüüd astuvad minu 

jalad piltlikku rada mööda sootumaks üksi, ent ma võlgnen oma 

armsale lahkunud vanaemale tohutu tänu, sest just tänu temale 

olen ma selline, nagu olen.

Vanaema õpetas mulle kõik, mida ma oskan, näiteks kuidas 

hõbedat läikima lüüa, kuidas tõlgendada raamatutes kirjutatut ja 

mida inimesed oma jutuga tegelikult mõtlevad ning kuidas head 

teed keeta. Just tänu vanaemale olen ma jõudnud toateenijana 

edasi viie tärni butiikhotellis Regency Grand, mis uhkeldab täna-

päevasesse keskkonda sobiva peene elegantsi ja väärikusega. Te 

võite mind uskuda, kui ütlen, et alustasin päris alumiselt pulgalt 

ja olen end üles töötanud kuni selle väärika ametikohani. Sarna-

selt kõigi teiste toateenijatega, kes on Regency Grandi säravatest 

pöördustest sisse astunud, alustasin ka mina väljaõppega. Nüüd 

aga, kui astute mulle lähemale ja vaatate minu rinnamärki, mis 

on kinnitatud sobivasti mu südame kohale, siis näete sellel suurte 

trükitähtedega:
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MOLLY

mis on minu nimi, ja selle all peenes seriifkirjas:

Vanemtoateenija

Uskuge mind, viie tärni butiikhotellis on karjääriredelil tõus-

mine suur saavutus. Ent võin suure uhkusega kinnitada, et mul 

on olnud see kõrge positsioon juba kolm ja pool aastat, mis on 

tõestuseks, et ma pole mingi ööliblikas, keda ei või usaldada, aga 

nagu ütles hotelli juhataja härra Snow minu kohta hiljutisel per-

sonali koosolekul: „Molly suurim rikkus on tema tänulikkus.”

Mulle on tekitanud teiste inimeste sõnade taga peituvast tege-

likust mõttest arusaamine ikka raskusi, aga olen hakanud teiste 

ja isegi võhivõõraste räägitut palju paremini tõlgendama ning 

just selle tõttu ma teangi, mida te mõtlete. Teie mõtlete, et minu 

töö on alamat sorti ja tähtsusetu, et see ametikoht ei vääri mitte 

uhkust, vaid häbi. Minul pole mingit õigust teile öelda, mida te 

mõtlema peaksite, aga MTS (tähendab: minu tagasihoidlikust 

seisukohast) eksite te rängalt.

Palun andestust. See kukkus välja natuke tõredalt. Kui vana-

ema veel elas, jagas ta mulle soovitusi, milline toon on õige, ning 

ütles mulle, kui olin suure tõenäosusega kedagi solvanud. Ent on 

huvitav, et kuigi vanaema on surnud, kuulen ma kõrvus endi-

selt tema häält. Kas pole huvitav, kuidas üks isik võib olla pärast 

surma samamoodi su kõrval, nagu ta oli elades? Taban end selle 

üle sageli mõtisklemast.

Kohtle teisi samamoodi, nagu sa soovid, et sind ennast 
koheldaks.

Me kõik oleme ühesugused, aga erineval moel.

Kõik saab korda ja kui ei saa, pole ka maailma lõpp käes.
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Jumal tänatud, et kuulen kõrvus endiselt vanaema häält, sest 
täna ei ole olnud hea päev. Õigupoolest on olnud umbes nelja 
aasta jooksul kõige kohutavam päev ja vanaema tarkusesõnad 
annavad mulle jõudu praeguse „olukorraga” toime tulla. Kui ma 
ütlen „olukord”, ei pea ma silmas selle sõna tähendust sellisel 
moel, nagu toodud sõnaraamatus, mis annab vasteks „seisund” 
või „olud”, vaid nagu seda terminit kasutab hotelli juhataja härra 
Snow ja mis tähendab: enneolematute mõõtmetega probleem, 
millele on vähe lahendusi.

Ma ei hakka praegust tõeliselt katastroofiliste mõõtmega olu-
korda ilustama: täna hommikul varises meie teesaalis surnult 
maha üks väga kuulus mees. Mu hea sõber Angela, kes on hotelli 
pubi ja grillbaari vanembaaridaam, võttis „olukorra” kokku järg-
miselt: „Molly, just äsja lendas keerlevatesse ventilaatoritiiviku-
tesse üüratult suur kotitäis paska.” Kuna Angela meeldib mulle 
väga, annan talle TLRi – täiuslikult lihvitud roppuse – andeks. 
Samuti annan Angelale andeks ebaterve huvi tõestisündinud 
krimilugude vastu, mis peaks seletama, miks ta paistis kummali-
selt elevil, et Väga Tähtis Isik oli keset meie hotelli surnult maha 
varisenud.

Täna pidi olema Regency Grandis väga tähtis päev. Täna oli 
päev, kui ülemaailmselt tunnustatud ja auhinnatud, rohkem kui 
kahekümne menuka kriminaalromaani autor J. D. Grimthorpe 
pidi avaldama meie hiljuti taastatud suures teesaalis tähtsa teate.

Täna varahommikul laabus kõik oivaliselt. Härra Snow oli 
pannud mind tee eest vastutama ja kuigi suuremalt osalt selle 
tõttu, et ta polnud veel võtnud tööle teesaali ürituste korraldami-
seks vajalikku personali, teadsin ma, kui uhke vanaema mu üle 
on, kui ta näeb, kuidas ma omandan uusi tööalaseid oskusi, kuigi 
loomulikult ei saa vanaema mind päriselt näha, sest ta on surnud.

Saabusin täna oma vahetusse varakult ja sättisin elegantses 

teesaalis kõik korda: panin välja teeserviisi täpipealt viiekümne 
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viiele külastajale, kellele jagati välja VIPi-kaardid. VIPide seas oli 

ohtralt Krimikirjanike Naisabiühingu daame, kes saatsid Grim

thorpe’i lambakarjana ja kes olid päevi enne üritust broneerinud 

toad hotelli neljandal korrusel. Juba mitmeid nädalaid kahises 

hotell sosinatest ja oletustest: miks tahab eraklik ja iga hinna eest 

avalikkust vältiv J. D. Grimthorpe esitada ühtäkki avaliku teada-

ande? Kas selle eesmärk on pelgalt uut raamatut reklaamida? Või 

teatab ta, et on kirjutanud oma viimase teose?

Nagu ilmnes, oli ta päris kindlasti kirjutanud viimase raamatu, 

kuigi ma arvan, et see tõik oli ühtviisi suur üllatus nii temale 

endale kui ka kõigile teistele, kelle silmade all ta neljakümne 

seitsme minuti eest teesaali kalasabamustriga parkettpõrandale 

varises.

Vahetult enne seda, kui ta lavale astus, valitses krimikirjan-

duse VIPidest fännide, kirjandustegelaste ja ajakirjanike seas suur 

elevus. Teesaal, kus kohale kogunenud valasid tassidesse teed 

juurde ja pistsid suhu veel viimaseid näpuvõileibu, oli täidetud 

jutuvadina ja hõbelusikate kimeda kõlina kakofooniaga. Kohe, 

kui J. D. Grimthorpe sisse astus, võttis maad vaikus. Kiitsakas, 

kuid sellegi poolest imposantselt mõjuv kirjanik seisis poodiumil, 

käes kaardid kõne tekstiga. Kõigi silmad olid kirjanikul, kui ta 

paar korda köhatas.

„Tee,” ütles J. D. Grimthorpe mikrofoni, andes märku, et talle 

ulatataks tass, ja jumal tänatud, et mind oli tema teejoomise eelis-

tusest teavitatud ja ma olin lasknud köögil valmis seada servee-

rimiskäru tema väga täpsete juhiste kohaselt valmistatud teega, 

millesse lisamiseks oli kärul mesi ja mitte suhkur. Lily, keda ma 

parasjagu toateenijaks välja õpetasin ja kelle olin määranud härra 

Grimthorpe’i hotellis viibimise ajaks tema tee eest vastutama, 

tõttas kohemaid kirjaniku soovi täitma. Ta valas kuulsale kirja-

nikule värisevate kätega tee tassi ja viis tassi suure rutuga lavale.
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„Nii ei kõlba,” nurises härra Grimthorpe, võttis Lily käest 

tassi, astus lavalt maha ja sammus ise teekäru juurde. Ta võttis 

meepotilt hõbedase kaane, tõstis tassi kaks tohutu suurt lusika-

täit säravkollast mett ning segas seejärel teed meepotist võetud 

lusikaga, mis kolksus tassi serva vastu puutudes. Lily, kes oli talle 

appi tõtanud mõttega teda teenindada, oli nõutu ega teadnud, 

mida teha.

Saalitäis rahvast vaatas, kuidas härra Grimthorpe tõstis tassi 

suule, võttis suure sõõmu, neelas tee alla ja ohkas. „Kibestunud 

inimesele kulub ära lisaports mett,” lausus ta selgituseks, mis kut-

sus esile summutatud naeru.

Härra Grimthorpe’i kergesti ärrituvus on käinud juba ammu-

sest ajast tema kuulsusega kaasas ja veidral kombel paistab ta 

müüvat raamatuid seda rohkem, mida talumatumalt ta käitub. 

Kes võiks unustada paari aasta eest Youtube’is kulutulena levi-

nud kurikuulsat intsidenti sellest, kuidas üks meeletu fänn (kes 

oli hiljuti pensionile jäänud südamekirurg) lähenes kirjanikule ja 

ütles: „Tahaksin proovida kätt romaani kirjutamisega. Kas aitate 

mind?”

„Aitan,” vastas härra Grimthorpe. „Kohe pärast seda, kui teie 

annate mulle oma skalpelli. Mina tahan proovida kätt südame 

opereerimisega.”

Mõtlesin selle video peale täna hommikul, kui härra Grim-

thorpe naeratas riuklikult nagu talle omane ning lonkis tagasi 

lavale, kus lonksas veel paar sõõmu magusat teed, pani tassi enda 

ette kõnepuldile ja vaatas teda jumaldavat rahvahulka. Ta võttis 

uuesti kätte kaardid kõne tekstiga, hingas vaevaliselt sisse ja hak-

kas lõpuks õige pisut vaarudes rääkima.

„Te murrate kindlasti pead, miks ma olen teid täna siia kut-

sunud,” ütles ta. „Nagu teile teada, eelistan ma rääkimise asemel 

sõnu paberile panna. Minu eraklikkus on olnud pikka aega mu 



14

pelgupaik ja minu eraelu kaetud saladuselooriga. Ent nüüd olen 

sattunud ebamugavasse olukorda, kus mul tuleb teile, minu fän-

nid ja jüngrid, sel pöördelisel hetkel minu pikas ja jutukas karjää-

ris – sõnamäng on muide teadlik – teatud asjad avalikuks teha.

Ta vaikis korraks, oodates naeru, mis järgneski nagu tellitult. 

Vabistasin õlgu, kui ta läbitungivad silmad just nagu midagi või 

kedagi otsides üle saali liikusid.

„Sest vaadake,” jätkas ta. „Olen hoidnud saladust, mis paneb 

teid kahtlemata üllatuma.”

Ta jäi äkiliselt vait. Ta pani ühe pikkade sõrmedega käe kraele 

tulutus katses seda lõdvemaks lasta. „Mida ma püüan öelda ...” 

ägises ta, ent ei saanud enam rohkem suust. Ta suu liikus lahti 

ja kinni ja korraga paistis ta jalgadel väga ebakindel, vaarus 

kõnepuldi ees veel dramaatilisemalt ühelt küljelt teisele. Minule 

aga meenus teda vaadates kuldkalake, kes oli kord mu silme all 

akvaariumist välja hüpanud ja lamanud seepeale apoplektilisena, 

suu pärani lahti, lemmikloomapoe põrandal.

Härra Grimthorpe pigistas veel korra teetassi tugevalt pihku 

ja võttis sealt sõõmu. Ning seejärel, enne kui keegi jõudis seda 

takistada, kaotas ta tasakaalu ja kukkus lavalt rahva sekka, kus 

langes peale mu äärmiselt õnnetule väljaõppel toateenijale Lilyle. 

Seejärel maandusid mõlemad dramaatilise mürtsatusega põran-

dale, mille peale portselanist teetass purunes tuhandeks teravate 

servadega killuks ja alustassil olnud lusikas kolksatas kalasaba-

mustriga parketile.

Silmapilguks võttis võimust vaikus. Mitte kellelgi ei õnnestu-

nud täiel määral uskuda, mis otse nende silmade all oli juhtunud. 

Siis aga järgnes äkitselt paanika, kui kõik – fännid ja külalised, 

portjeed ja kirjandustegelased – sööstsid ühekorraga kõnepuldi 

poole.



Hotelli juhataja härra Snow kükitas härra Grimthorpe’ist 

vasakul ja koputas talle õlale. „Härra Grimthorpe! Härra Grim-

thorpe!” kordas ta ikka ja jälle. Härra Grimthorpe’i erasekretär 

preili Serena Sharpe oli temast paremal ning pani kaks sõrme 

kirjaniku kaelale. Minu väljaõppel toateenija Lily püüdis end 

meeleheitlikult kirjaniku alt vabaks vingerdada. Sirutasin talle abi 

pakkuvalt käe ja ta haaras sellest kinni. Tõmbasin ta enda juurde, 

panin käe ta ümber ja surusin ta enda vastu.

„Tehke ruumi! Minge tahapoole!” kiljus härra Grimthorpe’i 

erasekretär tunglevatele fännidele ja VIPidele.

„Kutsuge kiirabi! Jalamaid!” nõudis härra Snow väga otsusta-

val ja autoriteetsel toonil. Kelnerid ja külastajad, portjeed ja vas-

tuvõtutöötajad jooksid igas suunas laiali.

Mina olin „olukorrale” parasjagu niivõrd lähedal, et kuul-

sin, mida preili Serena Sharpe sõrmi härra Grimthorpe’i kaelalt 

eemaldades ütles:

„Kardetavasti on liiga hilja. Ta on surnud.”
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TEINE PEATÜKK

Seisan härra Snow kabinetis, käes tass äsja keedetud teega. 

Mu käed pole kindlad, mu süda peksab. Põrand mu jalgade 

all vajub viltu, nagu oleksin vigurite ja illusioonide majas, kuigi 

seda pole ma kohe kindlasti.

Tee ei ole mulle. Tee on Lily Finchile, kelle ma kolme nädala 

eest tööle võtsin; Lilyle, kes on väikest kasvu, kleenuke ja vaikiv, 

kellel on süsimustad õlgadeni ulatuvad juuksed ja kartliku pil-

guga silmad ning kes praegu istub värisedes härra Snow kabine-

tis punase nahkkattega toolis ja kelle nägu mööda voolavad pisa-

rad. See tuletab mulle meelde – päris tõesti tuletab – aega, kui ma 

ise istusin ihuüksinda toolis, kus istub praegu Lily, ning ootasin 

värisedes, et teised minu saatuse üle otsustaksid.

See juhtus ligilähedaselt nelja aasta eest. Koristasin parasjagu 

neljanda korruse sviiti, kui juhtusin külastaja peale, kes magas 

minu arvamust mööda sügavat und, aga isegi väga sügavat und 

magav inimene ei loobu täielikult hingamast. Härra Blacki pulsi 

katsumine tõi ilmsiks, et tegelikult lamas ta oma numbritoa voo-

dis surnult – väga surnult. Ja kuigi sellest hetkest peale tegin ma 

selle äärmiselt ebatavalise „olukorraga” tegelemiseks kõik endast 

oleneva, osutasid ühtäkki kõik minule kui mõrvarile. Paljud, seal-

hulgas politsei ja kartust äratavalt suur hulk mu töökaaslasi, olid 

seisukohal, et härra Blacki olin tapnud mina.

Mina olen koristaja, mitte mõrvar. Mina ei tapnud härra 

Blacki – ja muide ei külma- ega ka leigevereliselt. Mind süüdistati 

alusetult. Aga tõeliselt värskete munade, see tähendab väga heade 

inimeste abiga tunnistati mind süütuks. Ent see läbielamine 
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nõudis lõivu. See rõhutas, kuivõrd ohtlik võib olla toateenija töö. 

Kõige suuremat ohtu ei kujuta endast mitte sugugi kontimurdev 

töö, nõudlikud külastajad ega koristamise käigus kasutatav kee-

mia, vaid arvamus, et toateenijad on kurjategijad, mõrvarid ja 

vargad – et kõiges on alati süüdi toateenija. Arvasin päris tõsiselt, 

et härra Blacki hingusele minek tähendab minu lõpu algust, ent 

kõik sai korda – täpselt nii, nagu vanaema oli alati ennustanud.

Vaatan nüüd härra Snow kabinetis Lilyle sügavalt silma ja 

tunnen, kuidas tema hirm voogab elektrivooluna otse mu süda-

messe. Talle ei saa ju ette heita, et ta tunneb hirmu. Mina seda 

talle küll ette ei heida. Kes siis ometi oskaks aimata, et tuleb ühel 

heal päeval tööle, valmis võõrustama maailmakuulsat kirjanikku, 

kes aga sureb saalis, mis on pilgeni täis teda jumaldavaid fänne ja 

pilte klõpsivaid ajakirjanikke? Ja milline vaene õnnetu toateenija 

oskaks aimata, et ta mitte üksnes ei paku kirjanikule tema surma 

hetkel teed, vaid on ühtlasi ka tema surivoodiks?

Vaene Lily. Vaene, vaene laps.

Sa pole üksinda. Sinul olen alati mina – kajavad nagu ikka mu 

kõrvus vanaema sõnad. Kui vaid Lily neid kuuleks.

„Tassike teed peletab kõik mured,” ütlen, ulatades Lilyle tee-

tassi, mida olen õrnalt pihkude vahel hoidnud.

Lily võtab tassi vastu, ent vaikib. Lily puhul pole see ebata-

valine. Tal on raskusi sõnade kasutamisega, aga viimasel ajal väl-

jendab ta end juba palju paremini – vähemalt minuga koos olles. 

Ta on pärast töövestlust, mille me koos härra Snow’ga pidasime, 

väga suuri edusamme teinud. Töövestlus laabus niivõrd kesiselt, 

et härra Snow silmad läksid tema kilpkonnaluu imitatsiooniga 

prilliraamide taga tavalisest kaks korda suuremaks, kui ma teata-

sin: „Lily Finch on sellele ametikohale kõige tugevam kandidaat.”

„Aga ta ei lausunud kogu töövestluse ajal peaaegu ühtki 

sõna!” hüüatas härra Snow. „Ta ei osanud midagi vastata, kui 
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ma palusin tal oma parimad omadused välja tuua. Molly, mille 
pärast ometi te tema valite?”

„Härra Snow, kas tohin teile meenutada,” ütlesin vastuseks, 
„et toateenijat tööle võttes ei ole kõige olulisem omadus liigne 
enesekindlus? Ehk mäletate juhtumisi üht teatud endist töötajat, 
kellel oli enesekindlust kapaga, kuid kes osutus väga kõlvatuks 
inimeseks, väga mädaks munaks. Kas te siis ei mäleta?”

Härra Snow noogutas, kuigi peaaegu märkamatult, aga mul 
on rõõm tunnistada, et nüüdseks tõlgendan ma tema käitumist 
ja sõnu palju paremini kui seitsme ja poole aasta eest, kui ma 
Regency Grandi hotellis toateenijana tööd alustasin. Härra Snow’ 
vaevumärgatav noogutus andis mõista, et ta oli valmis jätma Lily 
kohta lõpliku otsuse minu langetada.

„Preili Finch on tõesti väga vaikne,” ütlesin. „Aga mis ajast 
peale on olnud liigjutukus toateenija kõige olulisem oskus? Härra 
Snow, te ütlete ju ka ise, et liigne latramine võib karmilt kätte 
maksta. Lily tuleb välja õpetada – ja seda kavatsen ma teha –, ent 
ma saan aru, et ta on töömesilane. Tal on kõik vajalik, et temast 
saaks mesilastaru hinnatud liige.”

„Väga hea, Molly,” ütles härra Snow, kuigi ta kokku krousitud 
suu andis mõista, et ta polnud selles lõplikult veendunud.

Selle paari nädala jooksul, mis ma olen Lilyt välja õpetanud, 
on ta teinud toateenijana tohutuid edusamme. Alles hiljuti, kui 
me kohtusime meie väga kenade püsiklientide härra ja proua 
Cheniga nende sviidi ukse ees, Lily isegi rääkis. Ta kasutas esi-
mest korda sõnu külastajate juuresolekul.

„Tere päevast, härra ja proua Chen,” ütles Lily talle omasel 
mahedal häälel, mis tuletas meelde tuulekellade helinat. „Väga 
meeldiv teiega kohtuda. Loodame, et tegime Mollyga teie toad 

piinlikult puhtaks ja laitmatult korda.”

Mu naeratus ulatus kõrvuni. Milline rõõm oli pärast niivõrd 

pikka meievahelist tähendusrikast vaikimist tema häält kuulda. 
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Olime päevast päeva külg külje kõrval töötanud. Mina näitasin 
talle ette kõik tööd – kuidas teha voodit ja tekinurgad korralikult 
kanti keerata, kuidas kraan läikima lüüa, kuidas padi võimalikult 
kohevaks kloppida – ja tema järgis sõnatult minu eeskuju. Tema 
töö oli laitmatu ja ma ütlesin talle seda.

„Lily, sul on annet,” kiitsin ma teda rohkem kui ühel korral.
Lisaks detaile märkavale teravale silmale, mida toateenija töös 

vaja, on Lily ka äärmiselt diskreetne. Ta liigub hotellis ringi mär-
kamatult, peaaegu nähtamatuna, ja teeb oma tööd: puhastab, 
poleerib ja lööb läikima. Ta on küll vaikne, isegi mõistatuslik, ent 
ühes asjas ei pruugi teil kahelda – Lily on andekas toateenija.

Praegu härra Snow’ kabinetis toolil istudes asetab ta puutu-
mata teetassi härra Snow’ lauale ja mudib rüppe toetatud käsi. 
Mind tabab teda vaadates nõrkusehoog. Näen ainuüksi seda, 
kuidas ma ise selles toolis istun. Olen selles olukorras olnud ega 
taha enam uuesti olla.

Kuidas asi niisugusesse seisu jõudis?

Kui ma täna hommikul kell seitse meie kahe magamistoaga kor-
terist väljusin, paistis päike. Hommik ei olnud tavaline kahel põh-
jusel. Esiteks oli täna päev, kui ülemaailmselt tuntud menukirja-
nik J. D. Grimthorpe pidi hotellis peetava pressikonverentsi ajal 
edastama tähtsa teadaande. Teiseks on ära minu peigmees Juan 
Manuel, kellega ma olen õndsalt koos elanud rohkem kui kolm 
aastat ja kellega olen hotellis koos töötanud veelgi kauem. Ta on 
olnud ära tervelt kolm päeva, sest ta sõitis külla oma Mehhikos 
elavatele sugulastele, ja pean tõdema, et sel konkreetsel puhul 
tuleb tõesti tunnistada, et kes kaugel, see kallis, sest ma igatsen 

tema järele üliväga.

See on Juan Manuelil üle paljude aastate esimene reis kodu-

maale, mille nimel me oleme usinasti raha kõrvale pannud. Oh, 
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kuidas ma tahtsin oma armastatuga kaasa sõita – üheskoos rei-
simine oleks olnud tõeline seiklus – aga ei pidanud nii minema:  
Juan on Mehhikos ja mina siin. Olen esimest korda pärast vana-
ema surma meie kahe magamistoaga korteris üksinda. Aga 
ükskõik. Kõik laabub. Olen lihtsalt rõõmus, et Juan näeb oma 
lähedasi, eriti ema, kes on palju aastaid tundnud tema järele 
samasugust igatsust nagu mina praegu.

Kuigi Juan Manuel on ära kõigest kaks nädalat, ei jõua ma 
tema koju naasmist ära oodata. Koos temaga on elu lihtsalt 
parem. Täna hommikul, enne kui ma tööle läksin, saatis ta mulle 
sõnumi:

Täna tuleb imeline päev! MTS pole muretsemiseks mingit põhjust. Te amo.

Tunnistan, et tema armastusavaldus tekitas mul kõhus meel-
diva liblikatunde, aga tema akronüümide kasutamine viis mu 
masendusse nagu alati.

Teadmiseks, vastasin mina, mul pole aimugi, mida sa sellega öelda tahad.

Seda, et ma armastan sind.

Sellest sain ma aru.

Minu Tagasihoidlikust Seisukohast oled sa võrratu ja täna tuleb imeline päev, 
vastas ta lõpetuseks.

Kuigi ma ihkasin meeletult koos Juaniga Mehhikosse sõita, 
kutsus mind töö või õigemini küll härra Snow, ning sai kohe sel-
geks, et mina ei sõida mitte kuskile.

„Kas te olete kuulnud kirjanikust nimega J. D. Grimthorpe?” 
küsis härra Snow minu käest paari nädala eest telefoni teel.

„Olen tõesti,” vastasin ega lisanud midagi enamat.
„Tema erasekretär võttis meiega äsja ühendust ja palus või-

malust korraldada Regency Grandis peen kutsetega üritus, mille 
ajal härra Grimthorpe kavatseb teha tähtsa teadaande. Ja  ... ta 

palus selleks suurt teesaali.”

Härra Snow tohutu erutus kandus telefoni kaudu minule üle. 

See uudis oli võrratu. Pärast seda, kui meid vapustas härra Blacki 



21

mõrva skandaal, tuli härra Snow’le suurepärane mõte meelitada 

hotelli uusi kliente, ning sel eesmärgil otsustas ta taastada fuajee 

kõrval paikneva laoruumi selle endises hiilguses, stiilipuhta näi-

disena, milline üks art déco stiilis teesaal peaks välja nägema. 

Renoveerimine oli lõpusirgele jõudmas ja hotellile kulus teesaali 

avamisel marjaks ära üks peen üritus. See oli just see, mida vaja! 

Ja mis veel parem, härra Snow tahtis, et ürituse laabumise eest 

vastutaksin mina koos oma meeskonnaga. Rääkisin sellest kohe-

maid Juanile.

„Kui võimalus koputab, tuleb uks avada,” ütles Juan. „Tühis-

tame reisi ja sõidame mõnel teisel korral.”

See mõte tundus mulle talumatu. „Mi amor,” ütlesin. „Sõida 

ilma minuta. Koos sõidame mõnel teisel korral.”

„Tõesti?” vastas tema. „Sul poleks siis midagi selle vastu?”

„Selle vastu?” küsisin mina. „Ma lausa nõuan seda. Me ei tohi 

lasta su emal enam minutitki kauem oodata.”

Juan kallistas mind soojalt ja kattis mu näo suudlustega. „Üks 

iga päeva eest, mis ma ära olen,” ütles ta. „Ja paar tükki veel liht-

salt niisama. Oled sa täiesti kindel, et tuled ilma minuta toime?”

„Aga muidugi,” kinnitasin. „Mis saaks viltu minna?”

Ja nii istus Juan paari päeva eest lennukile, mina aga jäin maha 

ja leidsin endale tegevust härra Grimthorpe’i teadaandeks ette-

valmistuste korraldamisega.

Täna hommikul astusin üliolulise ürituse eel tööle reipal ja 

rõõmsal, ent samas pisut närvilisel sammul. Olin ühteaegu elevil 

ja närvis. Kui ma kesklinnas ümber viimase nurga keerasin, ava-

nes mu pilgule hotell.

Regency Grand mõjus linnas silma riivavate vulgaarsete 

neoonreklaamide ja rohmakate moodsate kontormajade kõr-

val ülevalt ajatuna. Hotelli majesteetliku sammashallini viivat 

lühikest treppi ehtis veripunane vaip. Säravate pöörduste ees 
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raamisid sissepääsu läikima löödud messingist käsipuud. Fuajee 

kihas enda järel kohvreid veeretavatest lobisevatest külastajatest, 

samuti ajakirjanikest ja podcaster’itest, kes tarisid hommikupool-

seks kõmurohkeks ürituseks valmistudes pöördustest sisse vaja-

likku varustust.

Poolel trepil, sammashalli ette jääval mademel, seisis Regency 

Grandi pikaajalise teenistusega uksehoidja härra Preston, kes 

kandis hotelli vapiga ehitud uhket kaabut ja pikka mantlit. „Tere 

hommikust, Molly!” tervitas härra Preston, kui ma temaga ukse-

hoidja poodiumi kõrval kohtusin. „Täna on tähtis päev.”

„On tõesti,” kinnitasin. „Aga me oleme selleks valmis. Kas te 

teesaali olete juba näinud? Kas see pole suurejooneline?”

„On,” vastas härra Preston. „Kuule, Molly. Mõtlesin siin, et 

kuigi Juan Manuel on ära, ei pea see sugugi tähendama, nagu 

meie sinuga ei pruugiks meie traditsiooniliseks pühapäevaseks 

õhtusöögiks kohtuda. Pole ju mingit mõtet, et me mõlemad 

einestame üksinda. Pealegi on üks asi, millest ma olen ikka sinuga 

rääkida tahtnud.”

„Pühapäevane õhtusöök kõlab hästi,” vastasin mina. „Aga 

vaatame, kuidas nädal edeneb. Kuna Juan Manuel pole kodus, 

tõotab tulla palju toimetamist, ja ma ei julge lubada, et tulen ilma 

temata õhtusöögi valmistamisega toime.”

Härra Preston noogutas ja naeratas. „Saan aru,” vastas ta. 

„Ma ju tean, kui pühendunult sa tööd teed, ega taha sulle liigset 

tüli tekitada.”

Pühapäevane õhtusöök koos härra Prestoniga on olnud tra-

ditsiooniks juba mitu aastat ja me õhtustame korra nädalas meie 

korteris õdusa köögilaua ääres. Tähistame kolmekesi seda hetke 

alati toostiga, et järjekordne töönädal on edukalt möödas. Eined 

on lihtsad, ent süües kostitame üksteist lugudega nädala jooksul 

juhtunud veidratest seikadest, ja olgu öeldud, et Regency Grandis 
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on veidrad seigad sagedased. Alles eelmisel pühapäeval lahutasin 

Juani ja härra Prestoni meelt värvika kirjeldusega toast 404, mida 

olin koos Lilyga sama päeva hommikupoole koristanud.

„Tuba oli nii paksult täis prahti, kaste ja kaustu,” pajata-

sin neile, „et nägi välja nagu rotipesa. See, kes selles toas elab, 

kogub varuks Regency Grandi šampooni. Toas oli sadade viisi 

pudelikesi.”

„Kes siis duši all käimiseks nii palju šampooni vajab?” küsis 

Juan Manuel.

„Ja pudelid polnud isegi mitte dušikabiinis,” nentisin mina. 

„Vaid minibaari peal ja sealsamas kõrval pakid näksidega ja suur 

kaaneta purk maapähklivõid, millest vahtis välja roostevabast 

terasest lusikas.”

Härra Preston ja Juan puhkesid naerma ja tegid, nagu võtaksid 

Regency Grandi väikeste šampoonipudelitega šampanjatoosti.

Jätan nüüd meenutamise ja vaatan otsa härra Prestonile, kes 

seisab punase vaibaga kaetud trepil. Tema juustes on rohkem halli, 

ta näol rohkem vagusid, aga tal õnnestub oma tööd endiselt väga 

hästi teha. Olen temasse alati suure poolehoiuga suhtunud. Ta on 

olnud aastate jooksul minu vastu erakordselt lahke ja ta tundis 

mu vanaema. Väga ammusel ajal, ammu enne seda, kui mina siia 

ilma tulin, oli härra Preston minu vanaema austaja – mis tähen-

dab, et nad olid armunud, romantiline paar – aga vanaema vane-

mad ei lubanud neil abielluda. Lõpuks abiellus härra Preston ühe 

teise naisega ja sai temaga lapse. Ent vanaema ja härra Preston 

jäid sõpradeks. Vanaema pidas teda kalliks kuni surmani. Vana-

ema sai hästi läbi ka härra Prestoni naise Maryga. Aga nüüd, kus 

Mary on surnud ja Charlotte – härra Prestoni väga tark ja osav 

tütar, kes mind pärast härra Blacki surma väga palju abistas – on 

kaugel ära, mõtlen, kas härra Preston on üksildane. Võib-olla just 

seetõttu ongi talle meie pühapäevased õhtusöögid nõnda suure 
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tähtsusega. Viimasel ajal on ta olnud mu vastu tavalisest veel hoo-

livam ja ma ei tea, miks.

„Kui täna peaks mingeid probleeme tekkima, siis tea, et ma 

olen siin,” ütles härra Preston hommikul punase vaibaga kaetud 

trepil seistes. „Ma olen valmis sinu heaks peaaegu kõike tegema. 

Pea seda meeles.”

„Suur tänu,” vastasin talle. „Te, härra Preston, olete väga hea 

kolleeg.”

Ütlesin talle head aega ja astusin pöördustest Regency Grandi 

hiilgavasse fuajeesse. Isegi pärast aastaid hotellis töötamist võtab 

see fuajee mind endiselt hingetuks: põrandad, mis on kaetud 

Itaalia marmoriga ja millest õhkub kirbe sidrunilõhnalise polee-

rimisvahendi hõngu, uhke trepi kuldsed käsipuud, mis toetuvad 

madudena väänlevatele balustritele, luksuslikud sametdiiva-

nid, mis on aastate jooksul talletanud endasse lugematul hulgal 

armastajate kohtamisi ja saladusi.

Fuajees valitses suur sagimine ja must-valges riietuses vastu-

võtutöötajad, kes meenutasid väikseid korrektseid pingviine, suu-

nasid portjeesid ja külastajaid siia- ja sinnapoole. Keset fuajeed 

oli üüratult suur silt külluslikult kaunistatud kuldses raamis, mille 

olin alles eelmisel päeval laitmatult läikima poleerinud, nõnda et 

see helkis, sätendas ja säras.

Täna

Tunnustatud kriminaalromaanide autor

J. D. Grimthorpe

Pressikonverents kell 10.00

Regency Grandi suures teesaalis

Polnud hetkegi kaotada – nii palju oli ette valmistada. Läksin 

suure kiiruga trepist alla keldrikorrusele töötajate ruumidesse. 

Madalate lagedega labürinti meenutavad kitsad koridorid, kus 
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andsid valgust päevavalguslambid, viisid ruumidesse, mille seas 

olid pesumaja, laoruumid, hotelli auru täis köök ja loomulikult 

minu lemmikud, majapidamisosakonna ruumid.

Läksin otsemat teed oma riidekapi juurde. Selle ukse küljes 

rippus õhukese kilega kaetuna ülima ilu kehastus  – minu vor-

miriietus. Oh, kuidas ma armastan oma toateenija vormiriietust: 

korralikult tärgeldatud valget triiksärki ja musta kitsast seelikut, 

mis on õmmeldud venivast materjalist, et võimaldada kummar-

damist ja vaba liikumist, mis kuuluvad usina toateenija igapäeva-

töö juurde.

Mul polnud hetkegi raisata, mille tõttu vahetasin kähku riided 

ja kinnitasin uhkelt südame kohale vanemtoateenija rinnamärgi. 

Kontrollisin oma väljanägemist suures peeglis, silusin muidu 

korraliku lõikusega tumedates lühikestes juustes paari sõnakuul-

matut salku ja näpistasin põski, et kahvatule näole jumet tuua. 

Jäänud tulemusega rahule, märkasin peeglis veel kedagi. Minu 

selja taga peegeldus mu teisik: laitmatu lihviga toateenija mus-

ternäidis Lily. Ta oli kabedas vormiriietuses, väljaõppel toatee-

nija rinnamärk samamoodi nagu minu oma osavalt ja otse täpselt 

südame kohale kinnitatud.

Pöördusin näoga Lily poole. „Sa oled varakult kohal.”

Lily noogutas.

„Tulid varem, et mind aidata?”

„Jah,” vastas ta vaikselt.

„Mu armas tüdruk,” vastasin mina. „Sa oled tõeline aare. 

Asume tööle.”

Astusime koos ukse poole, ent läbipääsu blokeeris pirnikuju-

line kogu. See oli Cheryl, meie varasem vanemtoateenija; Cheryl, 

kes pühkis vähimategi süümepiinadeta külastajate kraanikausse 

sama lapiga, millega oli eelnevalt pühkinud tualettpotte. Cheryl 

oli omal ajal olnud minu ülemus, ent mitte kunagi minust ülem. 
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Pärast härra Blacki fiaskot viis härra Snow ta madalamale ameti-
kohale ja edutas Cheryli ametikohale minu.

„Cheryl! Miks sina nii varakult kohal oled?” küsisin temalt.
Sellist asja polnud kunagi varem juhtunud. Cheryl jäi alati hil-

jaks ja tõi ettekäändeks erinevaid vabandusi, mis kutsusid minus 
kohati esile niivõrd sügava raevu, et mul polnud tahtmine talle 
mitte üksi sulg sappa, vaid lausa tuli saba alla panna, mis, pean 
tunnistama, polnud just kõige heatahtlikum mõte.

„Täna tuleb tihe päev,” ütles Cheryl käeseljaga nina hõõrudes.
Mu selg tõmbus vastikusest kangeks.
„Minu arvates kulub nii sinule kui ka sinu õpipoisihakatisele 

ära toateenija, kellel on aastatepikkused kogemused.”
Lily seisis täiesti liikumatult paigal ega lausunud ühtki sõna. 

Ta rääkis teiste töötajate juuresolekul haruharva. Ta vahtis hoopis 
oma läikima löödud kingade ninasid.

„Kui tähelepanuväärselt suuremeelne sinust,” ütlesin Chery-
lile. Olgu öeldud, et ma ei mõelnud neid sõnu tõsiselt. Nagu ma 
olen teada saanud, ei tähenda naeratus alati, et teine inimene 
on rõõmus. Vahel on kompliment silmakirjalik. Ja kuigi ma kiit-
sin Cheryli suuremeelsust, kasutasin ma tegelikult irooniat, sest 
maailmas on vähe inimesi, kes oleks nii omakasupüüdlikud nagu 
Cheryl.

„Mul on mõte,” pakkus Cheryl. „Lily peaks täna koristama 
numbritubasid ja mina aitan sul Grimthorpe’i ürituse ajal teed 
serveerida. Tegin ta elu kergemaks ja koristasin juba Chenide 
sviidi ära.”

Cheryl võis küll olla nende sviidi koristanud, aga ma tead-
sin, et ta oli teinud seda ainuüksi selleks, et varastada meie kõige 
heldekäelisemate külastajate jäetud jootraha, mis polnud mõel-

dud mitte temale, vaid Lilyle.

„Suur tänu pakkumast, aga pole vaja,” vastasin uksest välja 

trügides ja Cherylit tee pealt eest lükates. „Ja Cheryl,” lisasin 


