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„Oma kogemuste põhjal usun ma, Watson, et isegi  
kõige pahelisemad ja jälgimad Londoni kõrvaltänavad  

ei ole tunnistajaks kohutavamatele pahedele  
kui see lahke ja ilus maakoht.”

– Sir Arthur Conan Doyle
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1. PEATÜKK

Pühapäev, 2. august – Püha Oswaldi päev

Ta puhkis niisket õhku lühikeste lõõtsutavate hingetõm-
metega ja see kähe heli kajas ümberringi kirikuseintelt 

vastu. Ta pilk sähvis pea kohale võlvlakke ning ta tundis oma-
enese higi imalmagusat ja lämmatavat lehka.

Kui poeetiline, et just tema pidi end ohvri olukorrast 
leidma.

Külm püstolitoru pressis vastu ta paremat meelekohta ning 
hirmu maitse oli kibe ja tugev, just nagu kurku tulvav sapp. Ta 
rind vappus, kui ta pingutas, et jääda rahulikuks, kuigi teadis, 
et lõpp on ilmselt lähedal.

„Ma ei karda sind!” karjus ta meeleheites, aga vastust ei 
tulnud, oli vaid talle pähe suunatud metalli vihane müks.

Ta suunas pilgu otse ette, manas mõtetesse Anna näo, 
kujutles teda enda kõrvale.

Oi kuidas ta seda naist armastas.
Oi kuidas ta seda naist tahtis.
Ta kuulis tahapoole tõmmatava päästiku tasast tulistamis-

valmis klõpsatust.
„Tee see juba ära!” pahvatas ta, pisarad niredena üle näo-

kurdude voolamas.
Püstolipaugatus kõlas väikeses ruumis kahurikärgatusena.
Väljas kraaksusid puhkavad linnud halvakspanevalt ja len-

dasid tiibade laperdades öösse, enne kui laskusid taas vaiku-
sesse, mis näis peaaegu jumalakartlik.
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*  *  *

Õhk oli vaiki ja aupaklik, kui meeste ja naiste rivi mööda lau-
get nõlva üles Heavenfieldina tuntud paiga poole suundus. 
Künka tipus seisis tontlikuna ja üksinduses väike kivist kirik, 
mille juurest avanes vaade Northumberlandi laiuvatele maas-
tikele. Päike laskus kirikust taamal silmapiiri varju, heites 
väljadele sügavat merevaigutooni kiiri, sellal kui kõrgel tume-
nevas taevas hakkasid nähtavale ilmuma tähed. Siin oli loodus 
käskija ja tema kätetöö õitses kõikjal ta ümber – lopsaka rohe-
lise rohu, karedate põõsaste ja tärkava lilla lavendli lapitekk.

Palverändurid hoidsid laternaid kõrgel, kulgesid rasvase 
jaaniussi kombel üle tühjade väljade. Nende samme polnud 
õieti kuulda, sest nad liikusid üle samblase pinnase, tallates 
maad paigus, kus sajandeid tagasi olid langenud sõdurid. 
Nüüd tähistas siinset kunagist lahingumöllu ainult lihtne 
maasse torgatud puust rist.

Palverändurite juht oli üllatunud, nähes rasket kahepoolset 
tammepuust ust paokil. Tõsi, jumalakoda oli tulijatele alati 
avatud, aga see, et keegi peale palverännul osalejate võtaks 
vaevaks siia hüljatud paika tulla, oli ebatavaline.

Kerge kõhklusega juhatas ta rahvasumma kiriku pime-
dusse mattunud sisemusse. Siin polnud elektrit ega kraanivett, 
olid ainult lehkavad gaasilambid, mida polnud põlema pan-
dud. Palverändurite laternakuma imbus sünkjasse pimedusse 
ja nende elevusvadin vaibus äkitselt. Kostis vali kiljatus ning 
juht ajas käed laiali, kannustas neid tagasi ukse poole, mille 
kaudu nad olid just äsja sisenenud.

Kiriku tagumises otsas lamas altaril mees, veri ja ajud 
põrandal ning tema taga seinal laiali. Ootamatus vaikuses oli 
kuulda, kuidas tema elujõud tasakesi tilk-tilk kiviplaatidele 
nõrgus. Surnukeha kohal seisis teine mees, üks verine käsi 



hoiatavalt välja sirutatud, kõrge kogu siluett vitraažaknast 
kumava päeva viimase valguse taustal.

„Hoidke eemale!” haugatas mees.
„Te ... te tapsite ta! Ärge tulge lähemale!” karjus palverän-

durite juht väriseval häälel. „Ma kutsun politsei!”
Mees kortsutas tumedaid kulme, mis tihedalt kokku 

koondusid.
„Te ei mõista ...” ütles ta teravalt.
„Hoidke kaugemale!” kordas palverändurite juht ja komis-

tas, kui inimesed kirikust põgenesid, laternad ohtlikult õõtsu-
mas, kui nad valguse endaga kaasa viisid.

Peainspektor Ryan saatis neid pilguga ja mõtles, kui kaua 
läheb, enne kui kaks tema kolleegi politseiautos kohale ilmu-
vad. Vähemalt säästis see teda ülesandest ise jaoskonda tea-
tada. Ta sundis end erapooletuks, ehkki päriselt nii ei tund-
nud, ja silmitses seda, mis oli alles jäänud mehest, kes kunagi 
oli doktor Mark Bowers, nimekas kohalik ajaloolane.

Ryan ohkas ja ta hingeõhk koondus pilveks, ehkki väljas 
oli suvi. Lihtsad lubjatud seinad kaitsesid tõhusalt päikese eest 
ja seetõttu meenutas ruumitemperatuur külmikut.

Või surnukuuri, möönis peainspektor surnud meest seirates.
Ta kükitas põrandale ja uuris aeglaselt ümbrust ning tõu-

sis lõpuks jälle rahulolematuna. Nüüd, kus viimane päikese-
kiir oli kustunud, oli pea võimatu ruumi üksikasju näha ning 
mobiiltelefoni taskulambist polnud suurt abi. Ta silm seletas 
endiselt ta ees lebava laiba piirjooni ning mehe nahk oli puu-
dutades soe – tõtt-öelda, kui ta poleks teadnud, oleks ta pak-
kunud, et Bowers suri kõigest mõni hetk tagasi. Ta kolbas ole-
vast kuulihaavast nirises verd, mis hakkas alles nüüd hüübima.

Ometi polnud kilomeetrite raadiuses ainsatki tulirelva ega 
ühtki teist inimest.
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2. PEATÜKK

Sinine Sigrimigri oli Northumbria kriminaaluurimisosa-
konna meeste ja naiste hulgas populaarne joomakoht, mis 

asus peakorterist mugavalt vähem kui kümne minuti kaugusel 
Pontelandis, Newcastle-upon-Tyne’i peenemas lääneservas. 
Lugupidamisest keskklassi ümbruse vastu oli kunagise räämas 
kõrtsikese fassaad hiljuti kreemikasvalgetes ja salveirohelistes 
toonides üle värvitud, andes hoonele maahäärberi ja sugugi 
mitte pikaajalise nurjatusteurka ilme.

Sellal kui baaris läikis poleeritud messing ja hõljus uue 
naha lõhn, polnud peosaalile veel samasugust kohtlemist osaks 
saanud ning see oli endiselt lihtsakoeline kleepuva põranda 
ning väikeste, arvukaid kriimustusi ja täkkeid täis mahago-
nist laudade ümber paigutatud punase sametkattega toolidega 
ruum. Tagumises otsas oli väike kõrgendatud lava, kus koha-
likud bändid oma põlvkonna ängist lõõritasid. Täna aga pol-
nud lava mõne nässaka nooruki päralt. Lõug käele toetatud, 
vaatas vaneminspektor MacKenzie rahulolevalt, kuidas tema 
praegune silmarõõm mikrofoni keerutas ja ruuge peanupu 
kuklasse heitis ning karaokemasinas laulva Neil Diamondiga 
kaasa laulis.

Naise kulm kerkis, nähes, kuidas mees oma teksastes tagu-
otsa hööritab – suuresti lava ees istuva eakate naiste rühma 
rõõmuks, kes lõpetasid meeldivat bingoõhtut ootamatu klubi
programmiga. Politseiseersant Frank Phillips sooritas huvi-
tava puusanõksu ja kõverdas MacKenzie suunas sõrme, lisades 
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veel himura silmapilgutuse, millele lava ees istujad reageerisid 
koomilise naerukihistamisega.

Denise tundis huuli kaarduvat. Üks Phillipsi lihtsa loo-
muse parimaid omadusi oli see, et mees ei võtnud ennast liiga 
tõsiselt. Muusika läks üle Glenn Campbellile ja naine pöö-
ritas silmi, tänulik, et siin polnud käepärast tehiskivikestega 
kauboisaapaid.

Veidi aega hiljem lahkus Phillips lavalt kõrvulukustava 
aplausi saatel ja, lehvitades vabandavalt oma väikesele fänni
armeele, liitus jälle nende lauaga, andis Denise’ile matsuva 
musi ja jõi januselt õlut.

„Sa oled oma kutsumusega mööda pannud,” naeratas naine 
ja venitas sõnu mahedas mesimagusas iiri aktsendis. „Sa peak-
sid olema laulja, mitte mõrvauurija.”

Phillips ohkas tehtud tagasihoidlikkusega.
„Jajaa, häbilugu on rahvamasse sedasorti andest ilma jätta.”
„See on väga haruldane anne,” nõustus naine naeru 

kõhistades.
Phillips heitis talle kõrgi pilgu, aga vastuse katkestas ta 

mobiiltelefoni kime helin.
„Pagan,” pomises ta, silmitsedes ekraanil vilkuvat numbrit, 

mis kuulus juhtimiskeskusele. „Me pole tööl.”
„Võta parem vastu,” andis Denise nõu, kallates suhu vii-

mase veinitilga. „See võib tähtis olla.”

Ruum oli kitsuke ja lehkas läppunud uriini järele. Kerg
plokkidest seinad, mis kunagi värviti tööstushoonetele omast 
liivakarva tooni, olid nüüd ajapikku kollakaks tõmbunud ja 
kahtlaste plekkidega kaetud. Ruumis oli kitsas, pikkade pol-
tidega betoonpõranda külge kinnitatud raudvoodi, metallist 
tualettpott ja kraanikauss. Ainus aken oli räpane, tugevda-
tud akrüülklaasist ning sellest avanes suurejooneline vaade 
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parklasse. Sellest hetkest peale, kui üks uuematest kons-
taablitest – mitte tema tiimi tavapärane liige – oli ta sellesse 
imekaunisse keskkonda paigutanud, oli Ryan veetnud aega 
vaheldumisi ringi sammudes või liikumatuna paigal seis-
tes, mõtiskledes võimalike tagajärgede üle, mida toob kaasa 
temasuguse silmapaistva peainspektori seadusega pahuksisse 
sattumine.

„Tee pealt eest, hampelmann!”
Metallukse pragude vahelt sisse imbuv pahur hääl polnud 

veel kunagi nii armsana kõlanud. Ryan tõukas end kinni
pidamiskongi võidunud seinast eemale ja ajas täispikkuses 
sirgu just õigel ajal, et seersant Phillipsit tervitada.

Kõnealune mees raputas maha ülearu abivalmi noore polit-
seikonstaabli, kes ta kõrval viivles, ja tormas ruumi, sättides 
oma kereka kogu ukseava ette. Ta heitis Ryanile terava pilgu 
ja pani käed vaheliti.

„Poiss, loodan, et su on hea seletus valmis, mispärast mind 
siia tiriti.”

Ryan pistis käed taskutesse.
„Ma kuulsin, et sa oled kellegi ära tapnud.” Phillips kergi-

tas üht puhmaskulmu.
Ryan noogutas põgusalt.
„Kuuldavasti.”
Phillips mühatas.
„Kui sul just pole lõpuks kõik kruvid lahti tulnud, nii et sa 

tegid otsa peale tollele tüübile, kes ühtelugu su parkimiskoha 
ära pätsab, on see täielik jura.”

„Noh, minu teadmist mööda on mul kõik kruvid alles ja 
paigas. Kõik muu samuti.”

„Läki siis.”
Nad hakkasid kõrvuti mööda laia ja umbset koridori 

astuma. Oma üllatuseks tundis Ryan kongi seljataha jättes 
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siirast kergendust ja mõtles, kas see tundmus valdas kõiki 
mehi ja naisi, kelle ta oli eales sinna sisse lennutanud. Valve
lauaseersant kergitas kulmu ja paar nooremliiget müksasid 
üksteist, kui Ryan ülekuulamisruumi poole suundus, aga need 
jäid siiski alla kõvasti rohkematele sõbralikele õlapatsutus-
tele. See inetu kuuekümnendatel valminud hoone oli liigagi 
palju aastaid olnud talle rohkem kodu eest kui korter, mis 
Newcastle’is Quayside’il tolmu kogus. Peenemaid asju, mida 
kodu võis pakkuda, oli ta hakanud hindama alles üsna hiljuti, 
sestpeale, kui tema ja Anna suhe algas.

Anna.
„Pagan,” pomises Ryan valjusti.
Phillips mühatas ja vaatas tema poole, pruunides nööp

silmades küsimus.
„Asi on Annas,” selgitas Ryan. „Ma ei öelnud talle, kuhu 

lähen. Ütlesin, et lähen kõrtsi – muide, koos sinuga.”
Phillips heitis talle range ja laitva pilgu.
„Ma poleks arvanud, et sa sedasi salatsemise teed lähed. Ta 

on tore tüdruk ...”
„Ei,” katkestas Ryan teda, enne kui Phillipsi kujutlusvõime 

liiga lennukaks muutub. „Võta rahulikult, Frank, asi pole nii, 
nagu sa arvad.”

Phillips muutus imepisut leebemaks.
„Talle tuleb rääkida,” järeldas ta.
„Ma tean,” nähvas Ryan, mõtiskledes, kuidas rääkida oma 

tüdrukule, et Mark Bowers, mees, keda Anna pidas asendus
isaks ja kellele oli suurema osa elust alt üles vaadanud, leiti 
surnuna mahajäetud kirikust mäe otsas. Lisaks muidugi veel 
pisiasi, et Ryan oli tolle tüübi mõrvas kahtlustatuna vahi alla 
võetud.

„Tahad, ma helistan talle?” pakkus Phillips, aga Ryan 
raputas pead.
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„Ma saan ühe telefonikõne, eks ole?” Ta oli sunni-
tud naerma. „Räägin temaga siis, kui sa oled ülekuulamise 
lõpetanud.”

Phillips tundis ebamugavust. Ryan võis küll olla viisteist 
aastat noorem, aga ametiastmelt seisis ta Phillipsist kõrgemal. 
Ja pärast kõike, mida nad olid koos läbi teinud, oli Ryan nagu 
pereliige. Seda arvesse võttes tõotas vestlus kujuneda piinli-
kuks, ükskõik, mispidi vaadata.

Nad tegid lühikese peatuse, et võtta plasttopsides vesist 
automaadikohvi, ning seadsid end ülekuulamisruumis sisse.

„Vaata,” köhatas Phillips. „Me peame tegema seda õigesti 
ja korraldama ülekuulamise kahe uurijaga. Kõige targem on 
talitada reeglite järgi, olgu kõige muuga ...” jäi ta kohmetult 
vait.

„Pole probleemi,” kostis Ryan, aga tundis alandustorget. 
Kuus nädalat tagasi oli ametitõend temalt pikema jututa ära 
võetud ja ta käimasoleva uurimise juurest kõrvaldatud – ülem-
komissar Arthur Gregsoni korraldusel. Juurdlus oli „menet-
lusjärgus”, nagu talle öeldi, aga senimaani polnud õieti mingit 
edasiliikumist toimunud. Ryan oli lootnud võidukana peains-
pektori kohale naasta, nimi kõigist plekkidest puhtaks pestud, 
aga selle asemel paistis ta aina uusi süüdistusi kokku kraapivat.

Paar minutit hiljem avanes ülekuulamisruumi uks ja sisse 
marssis konstaabel Jack Lowerson. Ryanit nähes ilmus ta noo-
rele näole lai naeratus.

„Ülem!” Noormees tõmbas tooli lähemale ja selle toekad 
pruunid jalad kriipisid vaibaruutudega põrandat, kui ta Phil-
lipsi kõrval istet võttis. „Tore, et sa tagasi oled.”

Ryan kergitas pilklikult kulmu.
„Jack, ma olen mõrvas kahtlustatuna kinni peetud. Ma 

igaks juhuks ei hakkaks veel pidu korraldama.”
Lowerson punastas.
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„Aga aitäh,” andis Ryan järele.
„Nõndaks, hakkame siis pihta,” alustas Phillips „ametli-

kul” hääletoonil, sahistas natuke paberitega, lülitas diktofoni 
sisse ja luges ette tavapärase hoiatuse. „Te teate oma õigusi?”

„Jah, tean, ning ei, mul pole advokaati vaja.”
„Olete kindel?”
Ryan mühatas naerda.
„Tänan usalduse eest.”
Phillips loobus ametlikkusest ja piidles teda hämmeldunud 

pilgul.
„Ma mõtlen sinu huvidele. Sa pead tunnistama, asi näeb 

kahtlane välja. Bowers leitakse surnult mis surnult, kuskil 
läheduses pole ühtki mõrvarelva ja sina seisad tema kohal, 
käed verised ...”

„Kui seda niimoodi öelda, siis kõlab see tõepoolest räba-
lasti,” pidi Ryan nõustuma. „Ainus häda on selles, et mina 
teda ei tapnud.”

„Noh, seda me ju teame!” pahvatas Lowerson ja pigis-
tas siis, kui talle meenus diktofoni olemasolu, huuled uuesti 
kokku.

„Äkki ma räägin teile, mis juhtus?” pakkus Ryan, et elu 
lihtsamaks teha. „Täna pärastlõunal kella nelja paiku sain ma 
tundmatult numbrilt sõnumi. Võite mu telefonist järele vaa-
data. Sõnum paistis olevat tulnud Mark Bowersilt, kes ütles, 
et tal on tungivalt vaja täna õhtul täpselt kell üheksa minuga 
Heavenfieldi kirikus kokku saada. Ta ütles, et seal on midagi, 
mida ma pean nägema. Edasi seisis sõnumis, et kui Anna või 
keegi teine peaks sõnumist kuulma, satub Anna ohtu ja seega 
ei tohiks ma talle sellest rääkida.

Otse loomulikult mõtlesin ma, et see kõlab vingerpussi 
moodi, ja nii püüdsin ma sel numbril helistada, et see nalja-
vend kätte saada. Keegi ei vastanud. Püüdsin helistada Püha 
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saare pärimuskeskusse, kus Bowers töötas, aga ka seal ei vas-
tanud keegi – ilmselt sellepärast, et on pühapäev. Helistasin 
tema saarekodu lauatelefonile, aga telefon ainult helises ja 
muid numbreid temaga ühenduse võtmiseks mul pole. Võite 
kõned üle vaadata,” ütles ta tüdinult. „Kõike arvesse võttes 
mõtlesin, et lähen õige kohale ja saan temaga kokku, juhuks 
kui ta tõtt räägib. Oletasin, et eks see üks tühja tuule tagaaja-
mine ole.”

„Ja edasi?”
Ryan tõstis käe ja laskis sel jälle langeda.
„Sõitsin ettenähtud ajaks Heavenfieldi, jõudsin kohale 

veidi enne üheksat. Kirik oli peaaegu pime ja uks lahti. Läksin 
sisse ja nägin teda otsekohe. Ta oli juba surnud.”

Phillips noogutas.
„Kuidas sa seda teadsid?” Küsimus tuli Lowersonilt, kes 

tahtis alati jubedaid üksikasju teada.
„Peale selle, et tal oli auk peas? Ta ei hinganud,” selgitas 

Ryan surmtõsiselt.
„Ahah.”
Phillips vedas keelega üle hammaste, valmistus järgmiseks 

konksuga küsimuseks.
„Niisiis, miks sa pärast surnukeha leidmist kiirabi ei 

kutsunud?”
Ryani jõuliste joontega näol mängles vaevumärgatav nae-

ratus ning mees tundis Phillipsile selle ülesande pärast kaasa. 
Kellelegi ei meeldi raskeid küsimusi esitada, eriti veel sõbrale.

„Mul ei jäänud aega. Jõudsin kohale ainult mõni minut 
enne teisi.”

„Mis teisi? Kas sa nägid kedagi kahtlaselt käituvat?”
Ryan raputas pead.
„Kirik oli minu saabudes täiesti inimtühi, kuigi neljasaja 

meetri kaugusel oli näha inimrühma, kes mäejalamilt üles 
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kiriku poole suundusid. Nad kandsid laternaid,” lisas ta. „Vis-
tisti need palverändurid, kes umbes viis minutit hiljem sisse 
koperdasid.”

„Palverändurid?” päris Phillips.
„Igal aastal korraldatakse palverännak Pühalt saarelt Hea-

venfieldi, aga augusti esimesel pühapäeval – see on täna – toi-
mub veel ka omamoodi minipalverännak Hexhami kloostrist 
Heavenfieldi kirikusse, et mälestada Püha Oswaldi kuulsat 
võitu. Talle omistatakse piirkonna toomist tagasi kristluse 
rüppe pärast seda, kui paganate armee oli minema pekstud.”

„Poleks arvanud, et sa kõige sellega kursis oled,” tähendas 
Phillips lõbusalt. Ryan polnud usklik inimene, polnud seda 
kunagi olnud.

„Ei olegi,” nõustus Ryan. „Aga ma elan koos ajalooeksper-
diga, mäletad?”

Phillips mühatas mõistmise märgiks. Anna Taylor oli 
olnud tsiviilkonsultandiks möödunud jõulude ajal Pühal saa-
rel, kus saarerahva rahulikku ellu oli tunginud rituaalmõrvar. 
Naine oli maksnud selle eest kõrget hinda, kaotanud õe ja 
peaaegu ka elu, enne kui tapatalgutele lõpp tuli. Võimalik, et 
ainus hea, mis sellest sündis, oli vaikse ajaloolase ja pahura 
loomuga mõrvauurija ebatõenäoline suhe.

„Ma ei tea senimaani, mida ta sinus näeb,” naljatas Phillips.
„Maitse üle ei vaielda,” vastas Ryan kergel toonil.
Naljatlused hääbusid ja Phillips sundis end käsiloleva toi-

mingu juurde naasma.
„Sa ei arva, et keegi palveränduritest võis varem minema 

hiilida, Bowersi tappa ja pärastpoole jälle teistega liituda?”
Ryan vaagis küsimust, aga raputas pead.
„Kirikut ümbritsev piirkond jääb kõigest muust eemale. 

Seal on ainult mõni puu ja lagedad väljad kuni maanteeni. Ma 
oleksin näinud, kui keegi oleks sündmuskohalt põgenenud. 


