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KALLIS COSMO
Tunnete õpetaja proua Hines ütleb, et ma võik-

sin alustada sõnadega „Kallis päevik“, aga see 

tundub selline tüdrukute värk. Ma küll olen tüd-

ruk, aga ma pean silmas teatud tüdrukuid oma 

klassist. Tüdrukuid, kes tantsivad, nagu nad 

oleksid kuulsad tiktokkerid.

Ma vaatan sinu otsa, Riley Miller.

Riley Miller on olnud minuga samas klassis 

sellest ajast saadik, kui me titade laulugrupis 
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koos hääleharjutusi tegime – mitte et ta seda 

kunagi tunnistaks.

Eelmisel aastal asutas Riley targa plastiliini 

klubi. Teate küll seda teraapilist plöga, mida õpe-

tajad lubavad kooli kaasa võtta ja mis on väikes-

tes purgikestes ja millel on naljakad nimed nagu 

Loov Sõdalane või Mõttejõud? No Riley lasi vahe-

tunnis kõigil oma targa plastiliini purgid ritta 

laduda ning hindas, milline on kõige parema 

lõhnaga.

Ainult et ta ei lubanud mitte igaühel targa 

plastiliini klubiga ühineda. Ainult oma sõpradel.

liumäe alusest mudast? Igaüks võis ühineda, aga 

mudaklubi ei saanud kunagi hoogu sisse. Ma hak-

kasin mõtlema kogu sellele mullale oma küünte 

all. Sellepärast ma ilmselt käingi tunnete õpetaja 

proua Hinesi juures.

Nii et mina ja mu parim sõbranna Violet Vance 

mõtlesime välja konkureeriva klubi: mudaklubi. 

Selle teemaks oli kooliümbruse muda. Kes oleks 

arvanud, et pesapalliväljaku muda on nii erinev 

Aga see mõte meeldib mulle küll, et ma kirju-

tan kellelegi. Kaalusin emale kirjutamist, aga hak-

kasin muretsema, et äkki ema satub sellele raa-

matule peale ja arvab, et ta peakski seda lugema.  

Mõtlesin Violetile kirjutada. Me saadame teine

teisele tundide ajal väikseid joonistusi, see on 

meil selline omavaheline asi. Kaalusin ka oma 

väikesele vennale Mahlapakile kirjutamist, 

aga ta ei oska veel lugeda ja isegi kui oskaks, 
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siis tahaks ta lugeda ainult monsterautodest.  

Siis torkas mulle üks mõte pähe. Ma võin kirju-

tada Cosmole, oma koerale. Ta ei oska rääkida ja 

tõenäoliselt ka lugeda mitte ning mõnikord sööb 

ta telekapuldi ära ja ma ei saa sellepärast öösel 

und.

KUIDAS JOONISTADA 
PARIMAT SÕPRA

Kallis Cosmo,

siin ma nüüd siis kirjutan oma koerale, vaata 

aga! Mis tunne on olla minu kirjasõber? Kas see 

on parem kui tagumiku sügamine? Ma arvan, 

et mitte, aga sa olid üsna huvitatud olemisega, 

kui ma sulle eile oma esimese sissekande ette 

lugesin.

Aga Cosmo on ustav ja tore ning ei paneks 

mind end kunagi ühegi mu kirjutise pärast imeli-

kult tundma. Pealegi on meil Cosmoga nii mõnigi 

ühine hirm. Tormid. Ilutulestik. Õhupallid. 

Klounid. Cosmo mõistab mind.

Vaat nii. Ma kirjutan Cosmole.

Tore, et see selgeks sai.
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Igatahes, täna oli esimene koolipäev, Cosmo. 

Sel aastal olen ma viiendas klassis. Me oleme 

algkooli lõpusirgel.

Viiendatel klassidel on valikus kolm klassi

juhatajat. Koos on nad nagu Kuldkihara kolm 

karu. Proua Dunphy on liiga range. Miss Letts on 

kogu aeg liiga ärritunud. Ja härra Glenn on täp-

selt õige, sest tema klassiruumis on palju täis-

puhutavaid loomi, elusuuruses Frankenstein, 

pidevalt vilkuvad jõulutulukesed ja keerlev disko

kera. Iga päev kell kolm pärastlõunal tulevad lap-

sed härra Glenni klassist välja selliste nägudega, 

nagu oleksid nad liiga kaua lõbustuspargis olnud. 

Kõik armastavad teda.

Meie vanemad said  

kaks päeva tagasi  

teada meile  

määratud klassi- 

juhatajad. Ma  

tahtsin härra 

Glenni, aga sain  

proua Dunphy, 

selle range.

Lasin emal Violeti emale helistada, sest mul 

ega Violetil pole oma telefoni. Violet oli viimast 

päeva laagris, aga proua Vance ütles mulle, et ka 

tema sai klassijuhatajaks proua Dunphy. Tundsin 

suurt kergendust.

Olen Violetist täiega puudust tundnud. 

Ta oli kogu suve laagris. See oli mingi eriline 

võimlemislaager kuskil põhjas ja vabadel nädala

vahetustel jäi ta oma seal kandis elavate nõbude 

juurde. Tavaliselt teeme me suviti garaažis 

vanale papile üliägedat seinamaali või filmime 

uudistesaate videoid ilmahoiatuste, meie kandi 

uudiste ja reklaamidega. Sel suvel üritasin ma 

kõike seda üksi teha, aga sain valmis ainult 

pool valgevaala maali keskmise suurusega papi

tükil. Küll aga saatsin ma Violetile meiliga oma 

uudistesaate videoid, ja need paar korda, kui me 

telefonis rääkisime, ütles ta, et need olid suure

pärased. Olin üsna uhke oma erireportaaži üle, 

mis rääkis naabruskonna limonaadimüügiletist. 

Aga mul polnud õnnestunud Violetit enne kooli 

algust isegi näha, sest tema pere läks talle alles 

eile laagrisse järele ja siis pidi ta ostma kõik oma 
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koolitarbed ja uued jalanõud. Nii et nähes teda 

kooli ees kõnniteel, olin väga elevil. Asi algas aga 

väheke konarlikult.

Riley, see tähendab Riley Miller? Vaene Violet. 

Ma ei suuda uskuda, et ta seda varem ei maini-

nud. See pidi küll piin olema.

Violet ja mina oleme olnud parimad sõb-

rannad alates teise klassi esimesest päevast, 

kui me valisime mõlemad värvimiseks sama 

kõrvitsa. Meile mõlemale meeldis üks kõrvits 

nii väga, et me otsustasime seda koos värvida. 

Sellest ajast peale on olnud kunst meie teema. 

Me käime igal aastal kunstiklubis, mis toimub 

pärast tunde. Me teeme koos töö kooli kunsti

näituse jaoks. Ja meil on selline traditsioon, et 

me joonistame mõlemad teisest portree ja kin-

gime need esimesel koolipäeval teineteisele. 

Ma tean, et see on tobe, kuna me oleme tavali-

selt kogu suve koos, aga see on esimesel päeval 

suurepärane väike boonus. Eelmisel aastal aitas 

Violeti tehtud joonistus mind vägagi stressi

rohke istumisplaaniga hakkama saamisel. Ma ei 

tea, mida ma oleksin ilma selleta teinud.

Nägin suvel Violeti portree kallal kõvasti 

vaeva. Selle asemel et joonistada teda realist-

likus võtmes, otsustasin ma joonistada kõike 

Tundsin, et mul on Violetile miljon olulist asja 

rääkida. Küsisin, kuidas laagris oli. Violet tundus 

olevat väga elevil.
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seda, mis teeb Violetist parima sõbra. Tegelikult 

hakkasin ma mõtlema, et ta võiks olla prototüüp 

Youtube’i õpetusele „Kuidas joonistada parimat 

sõpra“. See käiks nii:

1.	 Kõigepealt joonista suured rõõmsad silmad, 

mille ümber tekivad kurrud, kui sa räägid head 

nalja.

2.	 Siis joonista tema kõrvad – ära unusta lisada 

kõrvarõngaid, mille te eelmisel aastal küpsetata-

vast voolimissavist tegite. (Me panime peaaegu 

maja põlema, sest ajasime ahjurežiimid sassi!)

3.	 Järgmiseks joonista tema lokkis juuksed. Tee 

need tema loomulikku värvi, mitte seda, mida me 

üritasime Kool-Aidi joogipulbriga saada. (See pidi 

olema heleroosa, aga välja tuli ohukoonuse värv.)

4.	 Mõtle ka asjadele, mida sa EI näe: näiteks,  

milles ta hea on, kuidas tema aju töötab  

ja mis on tema südames!

5.	 Ära unusta lisada teie omavahelisi nalju!

Voltisin joonistuse kaardiks kokku ja kirjuta

sin need juhtnöörid esiküljele. Mu joonistus „Kui

das joonistada parimat sõpra“ tuli välja selline:

Ootasin suure elevusega, et saaksin selle 

Violetile kinkida. 

Andsin selle talle enne sisse minekut kõnni-

teel üle.

Ta vaatas mu joonistust pikka aega.
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Ja siis ei öelnud ta midagi. Mul hakkas natuke 

imelik. Kas ma olin midagi valesti teinud? Kas ta 

oli meie traditsiooni unustanud? Aga viimaks:

MAHLAPAKK
Kallis Cosmo,

peaksin sulle rääkima Mahlapakist, kuigi sa 

ilmselt juba tunned teda. Või … kas sa tead, et 

see on tema nimi? Võib-olla tunned sa teda 

ainult lõhna järgi. Ma lugesin kuskilt, et kui koer 

nuusutab asju, mille peale teised koerad pissi

nud on, siis ta haistab teiste koerte pissis sala- 

sõnumeid, mida mõistavad ainult koerad. Ilm- 

selt on need ainult sellised asjad, nagu terekest ja 

ma varastasin pitsatüki ja mulle meeldib tagumikke nuusu-

tada, aga mis siis, kui need sõnumid on palju olu-

lisemad? Raudselt on koerad salaja hästi targad.

Igatahes. Mahlapakk on minu väikevend. Ta 

on neljane. Tema pärisnimi on Noah, aga me ei 

kutsu teda enam niimoodi.

Pean ütlema, et pilt minust meenutas kaht- 

laselt seda joonistust, mille Violet eelmisel  

kooliaastal enne suvevaheaega tegi. Nagu ta  

äkki polekski seda vahepeal oma seljakotist  

välja võtnud.

Aga pole hullu. Violetil polnud ilmselt laagris 

aega uut joonistada. Ja küll me saame peagi jälle 

oma rütmi sisse, mis siis, et me kogu suve lahus 

veetsime.

Päriselt. See aasta tuleb suurepärane.
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See lugu pole nii lihtne. Saad aru, Mahlapakil 

käib kallal haigus nimega krupp – mis riimub 

sõnadega grupp, supp … ning vorstijupp. See nali 

on sulle, Mahlapakk.

Kui sul on krupp, ei saa sa äkitselt enam hin-

gata. See hakkab tavaliselt keset ööd ja vanema-

tel pole suurt midagi teha peale su traumapunkti 

viimise – eriti kui sa satud paanikasse, nagu 

Mahlapakk teeb. Enamasti tahavad mõlemad 

vanemad minna, nii et mind veetakse ka kaasa.

Alguses oli see korralik seiklus, olla kell kolm 

öösel üleval. Aga EMO-s läks väga kiiresti väga 

igavaks.

Mahlapakk oli alati väga ahastuses.  

Hingamisraskused tundusid hirmsad. Arstid ja 

õed seevastu ei paistnud kunagi muretsevat. 

Mõnikord võttis aega, et nad üldse läbivaatus-

ruumi tuleksid. Ma ei saanud kunagi aru, miks 

nad ei tee Mahlapaki aitamiseks kõike, mis 

nende võimuses.

Ainus asi, mis Mahlapakki arstide ootamise 

ajal rahustas, oli see, kui õed talle mahla tõid. 

See viis ta mõtted hingamisraskustelt mujale. 

See oli omamoodi maagiline. Mahlapakil tekkis 

krupp nii tihti, et asi läks nii kaugele, et kohe, kui 

Mahlapakk üle esmaabipunkti läve jõudis, ütle-

sid õed ja arstid juba:  
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Arstid hakkasid teda ka Mahlapakiks kut-

suma. Seejärel kõik haiglatöötajad. Mahlapakile 

meeldis hirmsasti, et tal on eriline nimi. Nii et 

hiljem samal suvel eelkooli registreerumisel lan-

getas Mahlapakk tähtsa otsuse.

Igatahes. Täna hommikul pidime me Mahla

paki eelkooli viima. See pole alati lihtne. Eriti 

polnud see lihtne täna hommikul. Oli teine kooli

päev ja ma tahtsin varakult kooli ette jõuda, 

et saaksin enne tundi Violetiga rääkida. Eile 

olime me kõik nii ametis oma esimese päeva 

asjadega, et saime vaevu rääkida. Ja pärast 

kooli ütles Violet, et ta ei saa minu juurde tulla. 

Mahlapakk aga vedas jalgu järel. Või peaksin ma 

ütlema rattaid. 

Saad aru, Mahlapakk armastab monster

autosid ja üheks tema lemmiktegevuseks on 

mängida, et ta on kuulus monsterautojuht. Tema 

monsterauto nimi on Mahl. 

Igatahes, mida  

kauem Mahlapakk 

mängis, et sõidab 

Mahlaga, seda  

rohkem ta eelkooli  

hiljaks jäi. Ja kuna 

ema viis mind ära 
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teisena, siis tähendas see, et seda rohkem jäin 

mina hiljaks oma kooli.

Kui me Mahlapaki eelkooli ees seisma jäime, 

hakkas Mahlapakk nutma, sest monsterauto

juhid ei käi koolis. Ema vinnas ta jalgupidi välja. 

Siis muutus Mahlapakk selleks, mida me nime-

tame „pesukaltsuks“.

ülejäänud aasta – näiteks, kuhu kõik istuvad 

või kes on kellega rühmatöödes jäädavalt koos? 

Tahtsin olla koos Violetiga, aga kui ma hiljaks 

jään, siis pean ma kannatama seda, kes iganes 

üle jääb. See ei saa olema keegi tore, nagu Maria 

Mendes või Charlie Grove. See on keegi, kes ei 

taha üldse tööd teha. Või Liam Klauss, kes togib 

jalaga teiste laua tagumist osa. Või Sarah Philips, 

kes on snoob ja teeb kõik töö ise ära ja siis saab 

õpetaja teada ja mina saan hindeks F-i.

Või Rocco Roman. Oi ei. Mis siis, kui ma saan 

Rocco Romani? 

Olin tõsiselt hiljaks jäänud. Olin raudselt  

maha maganud võimaluse Violetiga kooli ees  

hängida. Tegelikult helises koolikell tõenäoliselt  

JUST PRAEGU.

Kujutasin ette, kuidas mu klassikaaslased 

lähevad sisse ja panevad oma asjad kappidesse. 

Millest ma ilma jään? Mis siis, kui meil on esi-

mese koolinädala test? Mis siis, kui proua Dunphy 

teeb mõne olulise otsuse, mis paneb paika kogu 
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Selleks ajaks kui Mahlapakk rahunes ja ema 

auto juurde tagasi jõudis, ma värisesin. Ta heitis 

mulle ühe pilgu ja teki oma okou-nägu. Ta ütles, 

et kõik läheb hästi. Aga ma ei tundnud end hästi.

Ma ei mäleta, kuidas me kooli sõitsime. Aga 

ma mäletan, et hakkas sadama ja ema võttis trii-

bulise vihmavarju, et mind kooli ette saata, ja 

ütles, et ehk peaksin ma klassi minemise asemel 

väikse hingetõmbepausi tegema.

Mäletan, kuidas mu märjad ketsid vahasel 

põrandal laksusid, kui ma mööda koridori kõn-

disin. Mäletan, et Violet tabas läbi klassiakna mu 

pilgu ja vaatas siis kõrvale.

Ning lõpuks mäletan, kuidas ma proua Hinesi 

kabinetis tugitooli vajusin.

TUNNETE ÕPETAJA
Kallis Cosmo,

tunnete õpetaja päris nimi on proua Hines. 

Ta ütleb, et selle asemel, et õpetada matemaa-

tikat või ühiskonnaõpetust, õpetab tema tun-

deid. Tema kabinet on koolimaja teisel korrusel, 

tegelustoa kõrval, mis on põhimõtteliselt käsi-

tööruum, kus lapsed saavad teha jäätisepulkadest 

ja vatitupsudest ja üliohtrast liimist kujukesi. 

Proua Hinesi toa juures meeldivad mulle järgne-

vad asjad: 
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1.	 Tundeid saab õppida mugavas tugitoolis, mitte 

laua taga. Mis on suurepärane, sest ma avasta-

sin sel aastal, et mu lauasahtlisse on kirjutatud 

sõnum, mida ma ei suuda peast visata.  

Kes on Mardikamees? 

Mida see tähendab?

2.	 Kohvilaual on kommipurk. Kommipurk on vastu

olus reegliga, et koolis ei tohi mingeid snäkke 

olla, aga proua Hines ütleb, et see on meie väike 

saladus. 

3.	 Proua Hines ei naera kunagi millegi üle, mida 

ma ütlen, isegi kui see kõlab tõsiselt tobedalt. 

Näiteks täna hommikul, kui ma rääkisin talle 

oma muredest, ütles ta:

Kui keegi peab järeltööd tegema, laseb õpe-

taja seda teha suures maast laeni varustuse

kapis, mis on klassiruumi tagumises otsas – seal 

ladustatakse meisterdamispaberi, liimi ja muu 

träni varusid. Aga proua Hinesile oli ilmselgelt 

vaja seletada, et töö tegemine sellistes ruumi-

des on kõige hullem asi üldse, sest eranditult iga 

klassiruumi igas varustusekapis on üks ja sama 

müstiline peeruhais.

Hakkasin proua Hinesiga rääkimas käima, 

kui ma olin teises klassis. See on tore, sest ma 

saan tundidest ära ja keegi ei pahanda. Enamasti 

ei räägi me isegi muredest. Mõnikord räägime me 

koertest. Mõnikord räägime me kunstiklubist. 

Täna, pärast seda, kui proua Hines kinnitas 

mulle, et ma ei maga kontrolltööd maha, rääki-

sin ma talle sellest, kuidas ma põnevusega seda 
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aastat ootan. Olin lõpuks viiendas klassis. Ja 

sügiseti tegime me Violetiga alati lõbusaid asju.

Proua Hines küsis, kas Violet on minuga 

samas klassis ja kuidas meil läheb.

Pärast proua Hinesiga rääkimist tundsin ma 

end märksa paremini – nii hästi, et suutsin klassi 

minna. Aga kui ma proua Hinesi kabinetist välju-

sin, oli ooteruumis üks teine laps.

Ma ei suutnud seda uskuda. Ma polnud elu 

sees tunnete õpetaja kabinetis ühtki teist last 

näinud. Poiss istus tugitoolis ja mängis nuppu-

dega pasjanssi. Kas sa tead seda mängu? See on 

kolmnurgakujuline ja sa pead üle nupukeste hüp-

pama, kuni järele jääb ainult üks.
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Ütlesin talle, et ei, aitäh. Ma ei teadnud, kui 

paljud inimesed seda mängu olid puudutanud ja 

ma ei tahtnud pisikuid üles korjata. Pealegi ei 

suuda ma kunagi ainult ühe nupuni jõuda.

Siis rääkis poiss edasi.

Paistis, et ta tahab veel rääkida, aga mõni-

kord ei oska ma võõraste inimeste seltskonnas 

midagi teha. Nii et ma pomisesin midagi sellist 

nagu „mrhthtff“ ja läksin ära.

Aga ma ei lahkunud kohe. Vaatasin, kuidas 

proua Hines oma kabinetiukse avas ja poissi 

tervitas. Proua Hinesil oli lai, sõbralik, külalis-

lahke naeratus ja ta kutsus poissi nimepidi. See 

kõlas nagu Christoper. Siis tabas proua Hines  

mu pilgu ja pilgutas mulle silma. Mul oli natuke 

paha tunne, nagu oleksin ma luuranud.

Aga ikkagi. Ma ei teadnud, et keegi teine tun-

nete õpetajat vajab.

Arvasin, et mina olen ainus.


