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Carla polnud sugugi üllatunud, kui tädi Josette matusele ei tul
nud. Saabus küll mittemidagiütlev pärg – selle valged lilled juba 
närbusid. Musta servaga kaastundekaardile oli keegi tundmatu 
lilleseadja kirjutanud: „Puhka rahus, Amelia. Sinu armastav õde 
Josette.“

Mälestusteenistusele oli tulnud vähem kui kümme inimest. 
Carla teadis, et tema ema Amelia, kes oli olnud keerulise ise
loomuga inimene, oleks olnud ka sellest arvust üllatunud. 
Hoolde kodu omanikud, kes kohusetundest pidid kohal olema, 
kaks naabrit Amelia kodutänavast, Carla, David ja Maddy sugu
võsa esindajatena. Edward oli nädal tagasi LõunaAafrikasse sõit
nud ega saanud nii kiiresti naasta. Ta oli saatnud siiski vanaemale 
ilusa pärja.

Krematooriumis seistes ja vaadates, kuidas ema kirst eesriide 
taha kaob, tundis Carla kõigepealt kurbust ja siis viha. Kurbust 
ema pärast, kelle jaoks ta polnud kunagi küllalt hea, ja viha asja
olu pärast, et Amelia ja tädi Josette olid rohkem kui nelikümmend 
aastat võõrdunud olnud. Carla oli kirjutanud Josette’ile, kui Ame
lia hooldekodusse kolis, peamiselt selleks, et anda talle kaksikõe 
saatusest teada, ent veidi oli Carla lootnud ka seda, et Josette tuleb 
õde vaatama ja nad klaarivad oma aastakümnete pikkuse tüli ära.

Josette oli kirjale vastanud, öeldes, et tal on kahju, et Ameliaga 
nii kehvasti on, aga ta ei tule Inglismaale, et õega veel korra koh
tuda: See tundub mõttetu, kuna sinu sõnade kohaselt on Amelia mõistus 

hääbunud ja ta ei tunneks mind nagunii ära. Samamoodi oleks see mõttetu ka 

siis, kui ta oleks mõistuse juures, sest siis ei tahaks ta mind näha.

Vihane Carla oli soovinud vastata: Tule minu pärast, et ma suu-

daksin uskuda, et te kaks kunagi teineteisest hoolisite. Et kusagil kauges ja 
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hämaras minevikus oli armastav üksteist toetav perekond enne seda, kui meist 

sai nüüdisaegse düsfunktsionaalse perekonna prototüüp. Aga ta oli saa
nud aru, et Josette’il on õigus, ohanud ja kirja minema visanud.

d
Josette istus päikselises Monacos kail oma lemmikus tänava
kohvikus, kohv laual jahtumas, mõtted minevikus ekslemas. 
Tema ja Amelia olid tihti Antibes’ist rongiga siia sõitnud ja terve 
päeva vürstiriigis ringi jalutanud, lootes kohata kuulsusi. Täna 
mõtles ta aga tollele ammusele külaskäigule, mis muutis nende 
elus kõike. Täna oli ta esimest korda üle pikkade aastate tulnud 
rongiga Monacosse, et jätta õega hüvasti vürstiriigis, kus ta oli 
aastakümneid tagasi saanud teate, mis pani aluse sündmuste
ahelale, mis muutis lõppkokkuvõttes tema elu. 

Parasjagu oli käimas olnud Cannes’i filmifestival ning Ame
lia ja Josette istusid tänavakohvikus nimega Cafe de Paris, lootes 
näha Hotel de Paris’t lahkuvaid kuulsusi. Või siis neid kasiinotre
pist üles minemas, et ruletti mängida.

Josette oli hüüatanud: „Kähku, vaata sinna. See on kindlasti 
Sacha Distel,“ ja pöördunud Amelia poole veendumaks, et õde 
vaatab õigesse suunda, kui nägi oma hämmelduseks, et Amelia 
istub, pisarad mööda põski veeremas. „Que se passe-t-il?“*

„Ma ootan last.“
Josette põrnitses kaksikõde vapustatuna. „Kas Robert, see 

meremees?“ küsis ta viimaks. Amelia oli talle rääkinud, et kohtus 
mõni nädal tagasi ühe kalli jahi meeskonnaliikmega. Kahekümne 
kolme aastane noor mees veetis suve pärast lõpueksameid ühel 
prestiižsel jahil töötades, et siis koju naasta ja panganduses tööle 
hakata.

Amelia noogutas.

* Que se passetil? – pr k Mis lahti?. Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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„Papa lööb teid mõlemaid maha,“ vastas Josette. Ta vaikis 
hetke. „Mida Robert selle kohta ütleb?“

„Je ne lui ai pas encore dit.* Sa oled esimene, kes sellest kuulis,“ 
sosistas Amelia. „Lootsin, et aitad mul otsustada, mida teha.“

„Millal sa Robertiga kohtuma peaksid?“
„Jaht tuleb sadamasse tagasi homme pärastlõunal, nii et arva

tavasti meie tavalises kohas õhtul.“
„Sa pead talle ütlema. Kui oled seda teinud ja me teame tema 

reaktsiooni, siis otsustame, mida sa teed.“ Josette oli vaadanud õe 
poole. „Kas sa armastad teda? Kas sa tahad selle lapse alles jätta? 
Kas sa tahad, et ta sinuga abielluks?“

„Jah. Ei. Jah. Ma ei tea, mida ma tahan peale selle, et ma ei 
taha rase olla.“

„Aga sa oled,“ sõnas Josette, kui talle tuli äkitselt üks mõte. 
„Ega sa doktor Lefebvre’i juures ei käinud?“ Vana perearst oleks 
kohe nende isa jutule läinud, selles oli ta kindel.

Amelia raputas pead. „Je ne suis pas si bête.** Käisin Cannes’is 
ühe arsti juures.“

Josette võttis õe käest kinni. „Kui Robert on selline inimene, 
nagu ma arvan, abiellub ta sinuga.“

„Aga tema elu on Inglismaal. Ma ei taha siit ära minna ja  
seal elada. Ma ei tunne seal kedagi ja tema sugulased ilmselt vih
kavad mind ja ...“

„Lõpeta. Mitte keegi ei saaks sind vihata. Ja kui sa oled Rober
tiga abiellunud ja sinna kolinud, hakkan ma kogu aeg seal külas 
käima. Tädi Josette. Kujuta ette!“ Josette vaatas õele otsa ja pigis
tas tema kätt. „Püüa mitte muretseda. Saagu, mis saab, mina olen 
sinu poolel.“

Järgmisel õhtul oli jahmunud Robert kohe öelnud, et nad abi
elluvad, kui Amelia rasedusest rääkis. Oli koguni nende isa raevu 

* Je ne lui ai pas encore dit – pr k Ma pole talle veel öelnud.
** Je ne suis pas si bête – pr k Nii loll ma ka ei ole.
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trotsinud, pigistades kõvasti naise kätt, kui nad sellest koos isale 
teatasid.

Nüüd, aastaid hiljem, tunnistas Josette endale, et Amelia teade 
oli tol päeval pannud aluse mõrale, mis vähem kui viie aastaga 
nende perekonna lõhki kiskus. Kui Amelia poleks Robertiga koh
tunud, oleksid paljud elud teisiti läinud. Josette poleks võõrdunud 
inimestest, keda armastas üle kõige, tal oleks olnud stabiilne elu ja 
ta poleks kolinud alatasa ühest kohast teise, ta oleks abielus ja tal 
oleks perekond ...

„Veel kohvi, proua?“
Josette tiris oma mõtted tagasi olevikku. Ta raputas pead. 

„Non, merci.“* Ta maksis joomata jäänud külma kohvi eest, 
tõusis ning hakkas kõndima vanalinna ja katedraali poole.

Josette ei kiirustanud trepist üles minnes ja läbi aedade lossi 
poole jalutades. Ta peatus paar korda imetlema vaadet linnale ja 
sadamale. Viimaks läks ta kaare alt läbi, möödus kuulsa munga 
ja Monaco vürstisoole aluse pannud Francois Grimaldi keebiga 
raidkujust, mida tema pidas alati hirmuäratavaks, ja jõudis lossi 
territooriumile.

Suur avatud õu lossi ees oli turiste täis nagu alati ja Josette 
läks diagonaalis üle selle, suundudes väikese tänava poole, mis 
viis katedraali juurde. Enne ukseni  kerkivate astmeteni jõudmist 
võttis ta kotist salli ja sidus pähe, vaadates samal ajal kella. Suure
pärane ajastus. Inglismaal oli matus alanud.

Katedraalis valitses aupaklik ja vaoshoitud õhkkond. Josette 
süütas ettevaatlikult küünla ja pani selle alusele, sosistades enda
misi: „Puhka rahus, Amelia. Je ne t’oublierai jamais, ma soeur 
chérie.**“ Ta seisis hetke, silmad suletud, jättes mõttes hüvasti 
õega, kes mingil ikka veel teadmata põhjusel oli ta kunagi ammu 

* Non, merci – pr k Tänan, ei.
** Je ne t’oublierai jamais, ma soeur chérie – pr k Ma ei unusta sind kunagi, mu  
kallis õde.
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oma elust välja heitnud. Nüüd oli surm astunud lõpliku sammu 
varjamaks seda, mis nende vahel aastate eest valesti läks.

Alates sellest, kui ta Amelia surmast kuulis, oli Josette ooda
nud, et ta hakkab tundma leina. Nüüd veiklevate küünalde ees 
seistes valgusid pisarad silma ja koos sellega tuli arusaamine, et 
igasugune võimalus leppida oli kadunud koos Ameliaga. Tege
mata välja teiste katedraalis viibijate pilkudest ja ka osavõtliku 
võõra leebest puudutusest käsivarrel, seisis Josette paigal, oodates, 
et pisarad lakkaksid ja aju naaseks kümne aasta vanusesse vaiki
misi olekusse – „see on minevik, lase sel olla“.

Kulus kümme minutit, enne kui ta tundis end piisavalt tuge
vana, et ühineda katedraalis ringi liikuva rahvamassiga, möödudes 
enne väljumist vürstinna Grace’i ja vürsti viimasest puhkepaigast.

Pilgutades heleda päikese käes silmi, mõtles Josette tulevikule. 
Ta oli vaba tegemaks, mida ise tahab. Amelia surmaga koos oli 
kadunud ka vajadus oma saladust varjata. Oli ju? Ta oli viimane 
nende perekonnast, kes teadis tõtt. Kui ta tahtnuks, võiks ta seda 
maailmale karjuda. Nüüd ei saanud enam keegi talle vastu vaielda. 
Aga kas tõde oli seda väärt, et ärritada sellega veel üht põlvkonda?

Esmaspäeval pärast matuseid käis Carla krematooriumis tuha
urnil järel ning sõitis siis ema koju, et hakata asju sorteerima ja 
kokku pakkima.

Nende kolme kuu jooksul, mis Amelia hooldekodus veetis, oli 
Carla käinud korra nädalas tühjas majas, et sel silma peal hoida ja 
toataimi kasta. Tema abikaasa David oli ärgitanud teda seda aega 
ära kasutama ning hakkama maja tühjaks tegema.

„Me kõik teame, et Amelia sinna tagasi ei lähe, nii et mõistlik  
oleks hakata seda müüki panemiseks valmis seadma,“ oli  
David rääkinud. 

Carla oli pead raputanud. „See võib ju mõistlik olla, aga 
vabanda, ma ei saa seda teha.“ Ta oli üritanud Davidile selgitada, 
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et tal on tunne, nagu rikuks ta ema privaatsust, ehkki see võis ju 
olla arusaamatu ja ema ei teaks, mida Carla teeb. Kui Amelia on 
surnud, on see lihtsam. Tegelikult ei saa see kunagi lihtsam olla. 

Ta pistis võtme maja nr 29 lukuauku ja astus sisse, kujutledes, 
et majas on veel vaiksem kui möödunud nädalatel. Nagu maja 
teaks, et Amelia on surnud, ja oleks endasse tõmbunud. Carla tõr
jus selle mõtte.

Ta pani urni elutoas kaminasimsile ja läks kööki endale kohvi 
keetma. Oodates, et vesi keema tõuseks, avas ta tagaukse ja läks 
väikesele terrassile, mille isa oli kunagi ammu ehitanud. Aeda vaa
dates Carla ohkas. Amelia polnud kunagi olnud innukas aednik 
ja pärast Roberti surma ei teinud ta seal enam midagi. Pärast seda 
oli Carla või ka Davidi ülesanne, kui Carla suutis meest selleks 
veenda, vanamoelise muruniitjaga suviti iga paari nädala tagant 
suurt murulappi niita. Lillepeenarde ääred oli viimase kümne 
aastaga lihtsalt umbrohtu kasvanud. Carla sai aru, et peab varsti 
uuesti muru niitma.

Läbi pea vilksatas mälestus aiast ajal, mil see oli isa jaoks 
 pelgupaik töö – ja ema – eest. Jõuludest, mil isa riputas aia kau
gemas nurgas kasvava pahkliku õunapuu raagus okste külge 
elektriküünlad. Amelia oli seda pidanud tarbetuks raiskamiseks 
ja nõudis kohe, kui jõulu esimene püha oli möödas, et need maha 
võetaks. Rohkem neid ei nähtud.

Kohv oli valmis ja Carla istus köögilaua taha, hakates koos
tama nimekirja asjadest, mis oli vaja korda ajada. Maja tühjaks 
tegemine ja müügiks valmis seadmine oli kõige tähtsam. Riided ja 
raamatud – heategevusse; mööbel eBaysse või kohalikku komis
jonipoodi? Võibolla on kõige lihtsam liituda Facebookis Ostu
müügi grupiga? Ei, parem on lasta vastaval firmal asjad minema 
viia.

Ta peab küsima Maddylt, kas tütar tahab ehk külmikut oma 
uude korterisse. Kui maja on tühi ja puhas, võtab ta ühendust 
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kinnisvaramaakleriga ja laseb maja müüki panna. Kolm või 
neli kasti dokumentide ja fotodega, mis olid üleval kapis, viib ta 
autosse ja koju. Vaatab need läbi, otsustab oma koduseinte vahel, 
mis alles hoida ja mis minema visata. Ja siis tuleb otsustada veel 
see, kuhu puistata Amelia tuhk.

Carla peatus ja vaatas läbi lahtise uks kaminasimsil olevat 
urni. See jättis mulje, nagu oleks seal ammusest ajast olnud, aga 
sinna see muidugi jääda ei saanud. Taas meenus üks mälestus. Kui 
isa suri, küsis Carla Amelialt, kas ema tahab kaasa tulla, kui ta isa 
tuha laiali puistab, et lõplikult hüvasti jätta.

Amelia oli õlgu kehitanud. „Hilja juba. Tegin seda siis, kui 
tuha kätte sain. Viskasin tuha jõkke.“

Carla polnud ema kunagi nii väga vihanud kui sel hetkel. Mitte 
sellepärast, et ema oli isa tuha jõkke puistanud (maha surutud 
meremees isas oli alati armastanud jõe ääres käia), vaid sellepärast, 
et ema oli seda varjanud ja võtnud Carlalt võimaluse hüvasti jätta. 
Polnud pidanud oluliseks tütart kaasa kutsuda.

Aga kuhu puistata Amelia tuhk? Jõkke talle sattuda ei meel
diks. Äkki on Maddyl mingi mõte. Kiiret pole. Enne läheb nagu
nii aega, kui kõik korda saab aetud.

Mobiiltelefon helises. Mavis, komisjonipoe juhataja, kus Carla 
kolmel hommikul nädalas vabatahtlikuna abiks käis.

„Tere, on kõik korras?“
„Carla, mul on nii paha seda paluda ja ma mõistan, kui sa 

aidata ei saa, aga ega sa täna pärastlõunal ei saaks appi tulla?“ 
küsis Mavis. „Mul on üks inimene puudu ja laos on hunnikute 
viisi asju vaja sorteerida.“

„Kas kell kaks sobib? Pean sinuga ka ema asjadest rääkima,“ 
ütles Carla.

„Tore. Näeme siis. Aitäh, kullake,“ vastas Mavis.
Carla pistis telefoni tagasi kotti. Köögiaknast halli päeva vaa

dates tundis ta järsku meeletut igatsust olla kusagil mujal. Elada 



14

teistsugust elu kui see, millesse ta igal hommikul ärkas. David 
polnud tahtnud, et ta tööl käiks, väites, et tema töö on perekond, 
mis oli nii tõesti siis, kui kaksikud Ed ja Maddy olid lapsed. Elu 
oli keerelnud nende vajaduste ümber, suhtlus piirdunud lasteva
nemate koosolekute, küpsiste tegemise, gaidide, balleti ja jalgpal
liga. Ta oli ilmselt kõikjale kooke küpsetanud. Ent need ajad olid 
möödas. Kaksikud elasid oma elu ja Davidil oli aina rohkem tööd, 
nii et Carla oli sageli üksi.

Ta tõstis koti õlale ja võttis võtmed, et minema hakata, kui 
jõudis otsustele. Kui ema asjad on korda saanud, muudab ta oma 
elu ja hakkab seda taas nautima. Kuidas ta seda teeb, polnud veel 
selge, aga üks oli kindel – ta nõuab, et tema ja David veedaksid 
rohkem aega koos.

d
Päevad muutusid pikemaks ja kevadlilled eesaias hakkasid õit
sema, enne kui nr 29 viimaks tühi ja puhas oli. Carla andis kin
nisvaramaaklerile juhised maja ära hinnata ja fotosid teha, olles 
valmis selle müüki panema, kui testament on tõendatud.

Ühel õhtul märtsi alguses istus Carla köögilaua taga, viimane 
kast ema dokumentide ja fotodega ees. Eelmised kastid olid olnud 
üsna igavad, aga selles oli rohkem fotosid kui dokumente ja Carla 
oli selle meelega viimaseks jätnud. Ta lootis salamisi, et fotod 
annavad talle mingit sõnatut infot tema ema prantsusepoolse suu
res osas tundmatu suguvõsa kohta.

Tuhmunud mustvalged fotod salapärastest välismaistest sugu
lastest käsikäes vankumatult mingil mäenõlval seismas, prantsuse 
talumaja, suurte silmadega lapsed sügavates lapsevankrites. Kaks 
naervat väikest tüdrukut käsikäes heinamaal, „Amelia et Josette. 
Juin 1950“ pliiatsiga taha kirjutatud. Kaks vanemat tüdrukut 
palja jalu rannal, hoides seelikuid kõrgel põlvede kohal – „Amelia 
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et Josette, Juillet, 1962“. Tõestus, et kaksikud olid kunagi läheda
sed olnud.

Pulmafoto 1964. aasta septembrist muljetavaldava Hotel de 
Ville trepil, kus tema ema ja isa naeratasid tärgeldatud ja täis
kasvanulikus pulmapoosis. Josette seisis rõõmsa näoga ühel pool. 
Milline tüli aastaid hiljem oli nii hull, et nad igaveseks lahutas?

Carla võpatas, kui David veiniklaasiga tema kõrvale ilmus.
„Kas on ka midagi väärtuslikku? Või põletame kõik ära?“ küsis 

mees, lükates fotosid laiali.
„Ma ei saa neid niisama heas peast ära põletada,“ väitis Carla. 

„See on mu suguvõsa ajalugu. Pean need läbi vaatama, ehk saan 
teada, kes on kes, siis panen kasti tühja tuppa kappi. Maddyt huvi
tab genealoogia, nii et võibolla tahab kunagi sugupuu koostada.“ 
David võttis kinnise ümbriku, millel oli kiri „Josette. Privaatne ja 
konfidentsiaalne.“

„Huvitav, mis see on. Kas teen lahti?“
Carla võttis ümbriku tal käest ja uuris seda huviga. „Ehkki see 

on ahvatlev, ei peaks me seda lahti tegema. Panen selle kõrvale ja 
saadan Josette’ile, kui postkontorisse lähen. Vaevalt selles midagi 
tema jaoks elumuutvat on.“

„Sa võid ju talle külla minna, selle isiklikult üle anda,“ 
sõnas David. „Sulle kuluks viimase paari kuu järel puhkus ära.“ 
Carla vaatas abikaasat. „Tõsi, aga sa oleksid üksi, kuna lapsed ela
vad ju omaette.“

„Issand jumal, Carla, ma saan endaga ise hakkama. Sind pole 
nagunii viimasel ajal minu eest hoolitsemas olnud.“

„Mul polnud valikut. Ema maja oli vaja tühjaks teha. Mul on 
kahju, kui sa tundsid end hooletusse jäetuna, aga sul endal on ka 
kiire. Sa ei tule enamasti koju õhtusöögilegi.“ Ta ei lisanud: Ja sul 
oli ilmselgelt liiga palju tegemist, et mulle abi pakkuda.

„Pole ju mõtet tulla, kui sind pole. Lihtsam on kauem tööd 
teha, klubis süüa ja alles siis koju tulla.“
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Davidi näoilme ärgitas teda vastu vaidlema, aga Carla ei jak
sanud ja eiras seda.

„Ära minu pärast muretse. Sulle teeks puhkus head,“ lausus 
David. „Mõtle vähemalt sellele.“

„Tõttöelda ma ei tea, kas peaksin tädi Josette’ile külla minema. 
Ta pole mind ju kutsunud.“ Carla vaatas Davidile otsa. „Kas sa 
oled järgmised nädalad väga hõivatud? Võiksime koos minna?“

„Pole võimalik,“ vastas David. „Sa ei pea Josette’i juurde jääma. 
Anna talle ümbrik üle ja kui ta rääkida ei taha, oled oma osa ära 
teinud. Mine hotelli ja puhka mõned päevad.“

Carla raputas pead. „Ma ei taha üksi minna. Panen parem 
ümbriku posti. Vaatan siin kõik läbi juhuks, kui veel midagi on 
talle adresseeritud.“

David kehitas õlgu. „Nagu soovid.“

d
Päev hiljem oli kast fotodega valmis, et see vabasse tuppa kappi 
panna. Carla lükkas seda alumisele riiulile, aga midagi oli ees ja ta 
laskus põlvili, et vaadata, mis see on. Vana kingakarp oli millegi
pärast tagaseina kinni kiilunud ja kui Carla selle lahti sikutas, läks 
kaas pealt ja ta nägi musta sametist ehtekarpi.

Jõuludeni oli veel mitu kuud aega ja tema sünnipäeva jaoks oli 
ka liiga vara. Kas David oli kavatsenud teda üllatada? Viimaste 
kuude valu kuidagi leevendada? Carla võttis briljantripatsiga kae
lakee ettevaatlikult karbist välja ja sättis endale rinnale. Imeilus. 
Samal ajal libises karbist põrandale paberileht.

Kallile Lisale armastusega David.
Carla tundis neid sõnu lugedes valutorget ja pisarad hakkasid 

voolama. Viimaste pingeliste kuude järel ei olnud ta kindel, kas 
suudab Davidi järjekordset kõrvalhüpet taluda. Sõrmed värise
sid, kui ta kaelakee karpi tagasi pani. Mees oli iga kord lubanud, 
et rohkem seda ei juhtu, et ta armastab Carlat ja palub andeks. 
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Carla teadis, et kui ta Lisa kohta küsiks, teeks mees sama. Ta tõu
sis, sametkarp peos, ja ajas end mõttes sirgu. Seekord ei olnud ta 
andestavas tujus.

Kakskümmend neli tundi hiljem põgenes Carla kellelegi sõna 
lausumata Prantsusmaale tädi Josette’i juurde.
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Hotel de Ville kell lõi täistundi, kui taksojuht Carla kohvri pagasi
ruumist välja tõstis ja osutas: „Vingt mètres à gauche.“* Mees ei 
vaevunud küsima, kas ta saab hakkama, võttis oma raha ja sõitis 
minema.

Carla tiris kohvri näidatud suunas kakskümmend meetrit 
edasi ja vaatas ringi. Tädi Josette’i maja asus Antibes’i vana linnas 
kitsas tänavas, kuhu autod eriti ei kippunud. Meri oli linnu lennult 
kolmekümne meetri kaugusel, kolme minuti jalutuskäigu kaugu
sel mööda muuli.

Vana kolli magas laguneva maja ukse ees, avas ühe silma, 
otsustas, et Carla pole piisavalt huvitav, et oma und häirida lasta, 
ja sulges silma taas.

Kõrged keskaegsed majad kerkisid üksteise vastas muna
kivisillutisega tänava ääres. Kaks maja, mis asusid väikese väljaku 
lähedal, kus kasvas vana rippuba ja oli veel vanem purskkaev, olid 
ühendatud galeriiga, mille aken avanes kitsale tänavale. Avatud 
luukide külge kinnitatud pottides kasvasid kurerehad. Ühe maja 
tellingutel askeldasid vilistades töömehed, täites seina pragusid ja 
auke halli mördiga.

Josette’i maja oli sama vilets nagu naabermajadki, aga selle 
välisuks oli värvitud trotslikult sarlakpunaseks. Uksekella ega 
koputit polnud, nii et Carla tagus rusikaga uksele.

Tema kohal avanes aken.
„Kui see oled sina, Gordon, siis uks on lahti. Lükka ainult. 

Teised oodake õues. Ma tulen kohe.“ Aken virutati kinni.
Carla seisis paigal. Sees vilksatas vari paremale jääva akna 

tagant mööda. Siis avanes uks.

* Vingt mètres à gauche – pr k Paarkümmend meetrit vasakule.
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„Bonjour, tädi Josette,“ ütles Carla. „Kas tohib sisse tulla? See 
on hädaolukord. Omamoodi,“ lisas ta.

Josette puuris teda oma siniste silmadega, justkui püüdes 
mõista, kui tõsine hädaolukord see olla võib, kehitas siis õlgu ja 
keeras selja. „Miks ka mitte. Mul on rosé pudel külmikus.“

Carla astus sisse, sulges ukse enda järel ja läks Josette’i kannul 
avatud planeeringuga tuppa, kus olid puupliit ja poola lagi. 

Klaasuksed avanesid köögist sisehoovi, mis oli täis potte 
lavendli ja kirevates värvides kurerehadega ja kus jasmiin ja kusla
puu seinu kattes kokku põimusid. Nurgasopis kudrutasid tuvid, 
tõustes pahuralt lendu, kui Josette nende peale karjus. Roheline 
sepistatud metallist laud ja samasugused toolid seisid nurgas, too
lidel mugavad padjad loomulikult sinikollastes Provence’i värvi
des. Suur kandiline valge vari kaitses päikese eest. 

Josette kallas veini klaasidesse ja ulatas ühe Carlale. „Santé.“* 
Nad lõid klaase kokku ja siis küsis Josette: „Miks sa tulid?“ 
„Ma ju ütlesin. Hädaolukord.“ Carla kõhkles, enne kui jätkas: „Sa 
ei tulnud matustele. Arvasin, et äkki tuled.“

„Ma saatsin pärja. Tulid mind noomima?“
„Ei. Mul oli mitu põhjust, miks tulla. Üks neist on soov 

oma prantsuse suguvõsa tundma õppida. Ema ei rääkinud suurt 
midagi, sa oled viimane, kes seda teha saab. Tahtsin ka sinuga 
aega veeta – veidi tädi ja tema õetütre kvaliteetaega. Viimane põh
jus  ...“ Carla vakatas ja jõi klaasi tühjaks. „Viimane põhjus võib 
oodata. On seal pudelis veel veini?“

d
Josette helistas Gordonile, kui Carla oli vabas toas ja seadis endale 
voodit valmis.

„Peame oma saareretke edasi lükkama,“ ütles ta. „Mu õetütar 
tuli külla.“

* Santé – pr k terviseks
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„Ta tahaks ehk kaasa tulla,“ pakkus Gordon.
„Peut-être*, aga sel nädalal mitte. Tal on muid muresid.“
„Kas ma saan sinu õetütrega kohtuda?“
„Äkki kutsun su nädala lõpus õhtusöögile. Kui ta nii kauaks 

siia jääb.“
Josette pani telefoni käest ja torkas uue veinipudeli külmi

kusse, läks seejärel tagasi sisehoovi ja istus laua taha, mõeldes 
Carla sõnadele.

Merde.** Ta polnud selleks kohtumiseks valmis. Tädi ja tema 
õetütre kvaliteetaeg. Prantsuse sugulaste tundmaõppimine. Mõle
mad tobedused. Liiga hilja oli kõigeks muuks kui pealiskaudseks 
suguvõsa ajalooks. Josette lootis, et Carla oma teadmistejanus 
suguvõsa kohta liiale ei lähe. Tõde pole enam oluline. Kolm
kümmend, kakskümmend, isegi kümme aastat tagasi, kui  ... 
Josette raputas pead. Ta oli matusehommikul katedraalis otsus
tanud, et tõde peaks koos temaga maha maetama. Ta ei jäta maha 
ka mingit paljastavat kirja.

„Võtsin mõned fotod kaasa,“ ütles Carla, tulles laua taha, kaks 
suurt ümbrikut käes.

Josette avas silmad ja naasis võpatades olevikku. Carla oli pan
nud selga pika lillelise kleidi, ta oli paljajalu ja juuksed olid hoo
letult pealaele kinnitatud. Õetütrest oli saanud kena naine nende 
kolmekümne aastaga, mil nad kohtunud polnud.

„Ma ei suuda uskuda, et sa saad sel aastal viiskümmend. Gee
nid on sul küll head,“ sõnas Josette.

„Sa pole ainuke, kes seda uskuda ei suuda,“ vastas Carla. 
„Minu jaoks on see üsna hirmutav, eriti praegu.“

Josette vaatas talle otsa ja ootas, aga Carla raputas pead.
„Pärastpoole,“ ütles ta ja avas ühe ümbriku, hakates Josette’ile 

fotosid ulatama.

* Peutêtre – pr k võibolla
** Merde – pr k kuramus, raisk
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„Maddy ja Edwardi pildid,“ ütles ta, ulatades need Josette’ile.
Josette võttis need vastu. Kaksikud, nagu tema ja Amelia. 

Õetütre lapsed, kellega ta polnud kunagi kohtunud. Teadis neist 
ja nende eludest vaid põhilist. „Millega nad nüüd tegelevad?“ 
„Edward töötab LõunaAafrikas veterinaarina. Maddy asutas 
oma suhtekorraldusfirma. Siin on nad eelmise aasta jõulude ajal.“ 
Josette vaatas õetütre lapsi ja kahetses endamisi pealesunnitud 
lahusolekut.

„See on üks viimaseid fotosid emast,“ lausus Carla vaikselt ja 
ulatas talle veel ühe pildi.

Josette vaatas oma kadunud õe Amelia pilti. Aastatega oli ta 
veel rohkem nende ema moodi läinud. Mõlemal olid kitsad huu
led, mis vanemaks saades tõmbusid kitsaks karmiks kriipsuks, ja 
kibestumine oli silmaga nähtav.

„Raske uskuda, et te olite kaksikud,“ sõnas Carla. „Ema muutus 
vanemaks saades väga palju. Sina aga ...“ Ta kehitas õlgu, „... sina   
oled minu meelest alati ühesugune, nii harva, kui ma sind näinud   
olen.“

„Kas temaga oli lõpus väga keeruline?“ küsis Josette, tegemata 
viimasest lausest välja.

„Mitte rohkem kui tavaliselt,“ vastas Carla lihtsalt. „Kui tema 
mõistus sassis oli, muutus ta siiski agressiivseks, eriti minuga. Ma 
ei osanud midagi õigesti teha.“

Josette noogutas mõtlikult ja vaikis tükk aega, küsides siis: 
„Mis teises ümbrikus on?“

„Beebide ja täiskasvanute fotod, kes ilmselt on prantsuse sugu
lased. Loodan, et sa oskad öelda, kes nad on, ja räägid mulle sugu
võsa ajaloost,“ ütles Carla, võttis ümbriku kätte ja selle seest veel 
ühe ümbriku. „Leidsin selle ema asjade seast. See on sinu nimele, 
privaatne ja konfidentsiaalne. Kavatsesin selle posti panna, aga ...“ 
Ta kehitas õlgu. „Juhtus ühtteist ja ma mõtlesin, et tark on see 
isiklikult kohale tuua.“



22

„Aitäh.“ Josette keerutas kopsakat pitseeritud ümbrikku käes 
ja vaatas siis Carla poole. „Kas sa tegid selle lahti?“

„Ei. David tahtis, aga mina ei saanud avada kellelegi teisele 
mõeldud kirja. Kas sina teed selle lahti?“

Josette raputas pead. „Ei. Täna õhtul mitte.“ Ta tõusis, läks 
majja ja pistis ümbriku köögikapi alumisse sahtlisse, kuhu pani 
kõik need asjad, millest kunagi võib kasu olla.

Ta ei pidanud seda ümbrikku lahti tegema – teadis niigi, mis 
seal sees on. See võib oodata sahtlis, kuni ta järgmine kord pliidi 
alla tuld teeb. Siis põletab ta selle ära. Hävitab lõplikult asitõendid.

d
Carla jälgis läbi lahtise ukse, kuidas Josette kärsitu tõukega sahtli 
kinni lükkas. Seitsmekümne kolme aastasena oli Josette endiselt 
sale. Valged juuksed olid prantsuse patsi punutud, sõrmeküüned 
korras, ümaraks lõigatud ja heleroosaks lakitud. Varbaküüned 
olid aga nööridega rihmikutes tulipunased.

Teismelisena oli Carla oma salapärasest tädist võlutud olnud 
ja soovis kangesti teda paremini tundma õppida. Aastakümneid 
tagasi oli ta küsinud emalt, miks nad Josette’iga sagedamini ei 
kohtu – ega üldse prantsuse sugulastega – ja saanud järsu vastuste: 
„Peretüli.“ Sellega asi piirduski.

Amelia oli korra leebunud, kui Carla oli üheksane. Nad olid 
kolmekesi – Carla ja tema vanemad – sõitnud Antibes’i tema 
vanaema matustele. Carla oli küll noor, aga oli tunnetanud pin
geid ema, Josette’i ja vanaisa vahel nii kirikus kui ka peiete ajal 
villas. See oli ainus kord, kui Carla lapsepõlves oma tädiga koh
tus. Kui vanaisa aasta hiljem suri, oli Amelia käinud Prantsusmaal 
üksinda, jättes Carla viieks päevaks isaga koju.

„Ta suhtleb valede inimestega ja reisib palju ringi,“ oli ema 
 ettekäändeks toonud, kui teismeline Carla küsis, miks nad 
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Josette’iga ei kohtu. Aga samal aastal, kui Carla pidi minema 
ülikoolist Pariisi, saabus Pariisi aadressiga jõulukaart, telefoni
number ja sõnum peal: Elan mõnda aega Tulede linnas. Carla 
kirjutas salaja telefoninumbri üles. Ja julges tädile helistada.

Nad istusid kaks tundi jõe vasakul kaldal väikeses kohvikus 
ja lobisesid. Josette’i huvitas Carla elu, ent oma elu kohta käiva
tele küsimustele ta ei vastanud. Kui Carla küsis, kas nad saaksid 
regulaarselt ühendust pidada, vastas Josette, et parem jätta kõik 
nii, nagu on, aga hädaolukorras aitab ta alati. Ta ütles Carlale, et 
reisib ju vabakutselise fotograafina palju ringi, nii et ei saa alati 
kättesaadav olla.

Carla oli aastate jooksul korduvalt ühendust võtnud, lootes 
lobiseda, aga Josette oli alati osavõtmatu olnud. „Pole hädaolu
kord, ega ju?“ küsis ta ja jutt soikus.

Noh, nüüd oli kriis ja õnneks oli Josette ta enda juurde võtnud, 
ehkki Carla talle muidugi eriti valida ei andnud ka.

„Sööme täna väljas,“ sõnas Josette, tulles sisehoovi tagasi ja 
tõmbas vana linase jaki selga. „Ei midagi uhket,“ lisas ta. „Turu
platsil on üks koht, kus saab head pastat.“

Turuplatsil olid selle jalakäijate poolel olevad restoranid 
sättinud oma  lauad ja toolid sinna, kus varem olid puu ja 
köögi viljakastid.

Josette ei teinud välja neist kohtadest, kus laudadel polnud 
linu ja toolid olid odavast plastikust, minnes joonelt selle restorani 
poole, kus laudu katsid roosavalgeruudulised linad ja toolid olid 
mugavast punutud bambusest.

„Bonsoir, Josette,“ ütles omanik, andes talle põsemusi ja suru
des Carla kätt, kui Josette teda tutvustas. „Ça va?*“

Lauale toodi karahvin punase majaveiniga. Josette vaatas 
menüüd ning tellis pasta carbonara. Carla tellis Nizza salati.

* Ça va? – pr k kuidas läheb?
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„Sulle ei meeldi pasta?“ küsis Josette.
„Ma ei taha täna,“ vastas Carla. „Salat sobib hästi. Mul pole 

kõht väga tühi.“ Ta võttis klaasi, mille tähelepanelik kelner oli 
juba täis kallanud, ja vaatas Josette’i poole. „Davidil on armuke,“ 
ütles ta „Jälle.“

„Otsi siis endale ka armuke,“ vastas Josette.
Carla naeris jahmunult. „Kui see vaid oleks nii lihtne.“
„Ongi.“
Carla raputas pead. „Mul pole jaksu samaga vastata. Raisatud 

aeg kah.“
„Hea seks pole kunagi raisatud aeg,“ sõnas Josette. „Aga see 

peab olema hea seks. Merci,*“ lausus ta noorele kelnerile, kes tõi 
lauale nende söögiriistad ja saiakorvi. „Kähku ja kiiresti ei ole 
seks, olgu sa kui tahes meeleheitel. Sain seda teada ammu aega 
tagasi.“ Josette võttis korvist saiatüki ja lisas: „Võibolla leiame 
sulle siinoleku ajaks prantslasest armukese.“

„Ma ei suuda uskuda, et me sellest räägime,“ sõnas Carla. „Ma 
ei tulnud seksi osas nõu küsima.“

„Miks sa tulid?“
Carla keerutas veini klaasis mitu minutit, enne kui Josette’ile 

otsa vaatas.
„Ma ju ütlesin. Oma prantsuse suguvõsaga tutvuma, ja mul 

oli vaja minema saada. Siia tulemine tundus sama hea variant 
kui miski muu, aga kui sulle ei sobi, otsin homme hotelli.“ 
Josette kehitas õlgu. „Ise tead. Ära ainult oota, et ma käituk
sin nagu mingi tavaline tädi, kes jagab häid soovitusi. Pole seda 
kunagi teinud ja nüüd olen liiga vana, et muutuda. Plus de vin?“** 
küsis ta karahvini võttes.

d
* Merci – pr k tänan
** Plus de vin? – pr k veel veini?
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Carla lebas maja tagumises osas väikeses külalistetoas voodis ja 
vahtis lakke, keha väsinud, aga aju töötas ja und ei tulnud. Mida 
ta siin teeb? Tema probleem võis ju olla tuhandete kilomeetrite 
kaugusel, aga see oli ikka alles. 

Ta vaatas käekella. Suurbritannias kümme. Kas David oli 
lugenud salapärast teadet, mille Carla oli kohvimasina juurde 
jätnud, öeldes, et sõidab mõneks päevaks minema, et asjade üle 
järele mõelda? Või oli mees oma armukesega väljas?

Võibolla oleks ta pidanud jääma, tormi kannatlikult üle 
elama ja Davidi pärast afääri lõppu, mis umbes poole aasta pärast 
nagunii läbi saab, tagasi võtma. Taevake, neil on järgmisel aastal 
hõbepulm. Kuidas nad seda koos ei tähista?

Aga tema oli sellest kõrvalhüppest kuuldes kohe jalga lask
nud, ütlemata kellelegi, kus on. Kui lennuk Prantsusmaa kohal 
lõunasse lendas, oli ootamatu vabadusetunne, mis oli tabanud 
teda viimast vaba kohta saades, haihtunud, jättes alles masendava 
meeleheite.

Carla sulges silmad. Mida ta siia tulemisega saavutada lootis? 
Põgenedes oli ta tahtmatult andnud Davidile rohkem vabadust 
selle Lisaga, kes iganes see on, truudust murda. Rohkem aega 
advokaadiga suhelda. Asjad enda kasuks sättida.

Pagan võtaks, ta polnud mingi pettekujutelmade küüsis nai
suke, kes klammerdub oma mehe külge, mida iganes too teha 
otsustab. Carla oli küll ülejäänud eluks igasuguseid asju ette kuju
tanud, aga Davidi maha jätmine polnud nende seas. Seda ta pol
nud oodata osanud. Ta ei teadnud, kas on piisavalt tugev, et üksi 
hakkama saada, isegi kui ajakirjad korrutasid, et tema aeg on käes.

Ta oli Davidi kõrvalhüppeid siiamaani talunud, korraldades 
stseeni vaid korra, üsna alguses, kui mees kurtis kaksikute sündi
mise järel, et ta on hooletusse jäetud. Solvunud ja alandatud Carla 
oli otsustanud jääda ainult selle pärast, et lastel oleks turvaline 
lapsepõlv. Hiljem David koondati ja ta asutas oma reklaamifirma, 


