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Richardile, armastusega.
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Carla polnud sugugi tillatunud, kui tidi Josette matusele ei tul-
nud. Saabus kiill mittemidagititlev pirg — selle valged lilled juba
nirbusid. Musta servaga kaastundekaardile oli keegi tundmatu
lilleseadja kirjutanud: ,Puhka rahus, Amelia. Sinu armastav ode
Josette.”

Milestusteenistusele oli tulnud vihem kui kiimme inimest.
Carla teadis, et tema ema Amelia, kes oli olnud keerulise ise-
loomuga inimene, oleks olnud ka sellest arvust tillatunud.
Hooldekodu omanikud, kes kohusetundest pidid kohal olema,
kaks naabrit Amelia kodutinavast, Carla, David ja Maddy sugu-
vosa esindajatena. Edward oli nidal tagasi Louna-Aafrikasse soit-
nud ega saanud nii kiiresti naasta. Ta oli saatnud siiski vanaemale
ilusa pirja.

Krematooriumis seistes ja vaadates, kuidas ema kirst eesriide
taha kaob, tundis Carla koigepealt kurbust ja siis viha. Kurbust
ema pirast, kelle jaoks ta polnud kunagi kiillalt hea, ja viha asja-
olu parast, et Amelia ja tidi Josette olid rohkem kui nelikimmend
aastat voordunud olnud. Carla oli kirjutanud Josette’ile, kui Ame-
lia hooldekodusse kolis, peamiselt selleks, et anda talle kaksikoe
saatusest teada, ent veidi oli Carla lootnud ka seda, et Josette tuleb
ode vaatama ja nad klaarivad oma aastakiimnete pikkuse tiili dra.

Josette oli kirjale vastanud, 6eldes, et tal on kahju, et Ameliaga
nii kehvasti on, aga ta ei tule Inglismaale, et 6ega veel korra koh-
tuda: See tundub méttetu, kuna sinu sénade kohaselt on Amelia maistus
haabunud ja ta ei tunneks mind nagunii &ra. Samamoodi oleks see méttetu ka
siis, kui ta oleks mdistuse juures, sest siis ei tahaks ta mind naha.

Vihane Carla oli soovinud vastata: Tule minu parast, et ma suu-

daksin uskuda, et te kaks kunagi teineteisest hoolisite. Et kusagil kauges ja



hamaras minevikus oli armastav Uksteist toetav perekond enne seda, kui meist
sai nludisaegse dusfunktsionaalse perekonna prototiup. Aga ta oli saa-

nud aru, et Josette’il on 6igus, ohanud ja kirja minema visanud.
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Josette istus pdikselises Monacos kail oma lemmikus tinava-
kohvikus, kohv laual jahtumas, métted minevikus ekslemas.
Tema ja Amelia olid tihti Antibes’ist rongiga siia sbitnud ja terve
pdeva viirstiriigis ringi jalutanud, lootes kohata kuulsusi. Tdna
motles ta aga tollele ammusele kiilaskdigule, mis muutis nende
elus koike. Tdna oli ta esimest korda iile pikkade aastate tulnud
rongiga Monacosse, et jitta dega hiivasti viirstiriigis, kus ta oli
aastakiimneid tagasi saanud teate, mis pani aluse siindmuste-
ahelale, mis muutis 16ppkokkuvéttes tema elu.

Parasjagu oli kiimas olnud Cannes’i filmifestival ning Ame-
lia ja Josette istusid tinavakohvikus nimega Cafe de Paris, lootes
niha Hotel de Paris’t lahkuvaid kuulsusi. Voi siis neid kasiinotre-
pist tiles minemas, et ruletti mingida.

Josette oli hiiiiatanud: ,Kihku, vaata sinna. See on kindlasti
Sacha Distel,“ ja p66rdunud Amelia poole veendumaks, et 6de
vaatab oigesse suunda, kui nigi oma himmelduseks, et Amelia
istub, pisarad mo6da poski veeremas. ,,Que se passe-t-il?“*

»Ma ootan last.”

Josette pornitses kaksikode vapustatuna. ,Kas Robert, see
meremees? kiisis ta viimaks. Amelia oli talle ridkinud, et kohtus
moni nidal tagasi ithe kalli jahi meeskonnaliikmega. Kahekiimne
kolme aastane noor mees veetis suve pirast lopueksameid iihel
prestiizsel jahil tootades, et siis koju naasta ja panganduses t66le

hakata.

Amelia noogutas.

*

Que se passe-t-il? — pr k Mis lahti?. Siin ja edaspidi tolkija markused.



»Papa 166b teid mélemaid maha,“ vastas Josette. Ta vaikis
hetke. ,Mida Robert selle kohta iitleb?*

Je ne lui ai pas encore dit.* Sa oled esimene, kes sellest kuulis,*
sosistas Amelia. ,Lootsin, et aitad mul otsustada, mida teha.”

»Millal sa Robertiga kohtuma peaksid?“

,Jaht tuleb sadamasse tagasi homme pirastléunal, nii et arva-
tavasti meie tavalises kohas 6htul.”

»9a pead talle itlema. Kui oled seda teinud ja me teame tema
reaktsiooni, siis otsustame, mida sa teed.” Josette oli vaadanud 6e
poole. ,Kas sa armastad teda? Kas sa tahad selle lapse alles jitta?
Kas sa tahad, et ta sinuga abielluks?“

,Jah. Ei. Jah. Ma ei tea, mida ma tahan peale selle, et ma ei
taha rase olla.”

»Aga sa oled, sonas Josette, kui talle tuli dkitselt iks mote.
,Ega sa doktor Lefebvre’i juures ei kdinud?“ Vana perearst oleks
kohe nende isa jutule ldinud, selles oli ta kindel.

Amelia raputas pead. ,,Je ne suis pas si bére.** Kiisin Cannes’is
tihe arsti juures.”

Josette vottis 6e kiest kinni. ,,Kui Robert on selline inimene,
nagu ma arvan, abiellub ta sinuga.“

»~Aga tema elu on Inglismaal. Ma ei taha siit 4ra minna ja
seal elada. Ma ei tunne seal kedagi ja tema sugulased ilmselt vih-
kavad mind ja ...

»Lopeta. Mitte keegi ei saaks sind vihata. Ja kui sa oled Rober-
tiga abiellunud ja sinna kolinud, hakkan ma kogu aeg seal kiilas
kidima. T4di Josette. Kujuta ette!“ Josette vaatas dele otsa ja pigis-
tas tema kitt. ,,Piitia mitte muretseda. Saagu, mis saab, mina olen
sinu poolel.

Jargmisel 6htul oli jahmunud Robert kohe 6elnud, et nad abi-
elluvad, kui Amelia rasedusest radkis. Oli koguni nende isa raevu

*  Je ne lui ai pas encore dit — pr k Ma pole talle veel elnud.

** Je ne suis pas si béte — pr k Nii loll ma ka ei ole.



trotsinud, pigistades kovasti naise kitt, kui nad sellest koos isale
teatasid.

Niiiid, aastaid hiljem, tunnistas Josette endale, et Amelia teade
oli tol pideval pannud aluse mérale, mis vihem kui viie aastaga
nende perekonna l6hki kiskus. Kui Amelia poleks Robertiga koh-
tunud, oleksid paljud elud teisiti liinud. Josette poleks voordunud
inimestest, keda armastas iile koige, tal oleks olnud stabiilne elu ja
ta poleks kolinud alatasa {ihest kohast teise, ta oleks abielus ja tal
oleks perekond ...

,Veel kohvi, proua?“

Josette tiris oma motted tagasi olevikku. Ta raputas pead.
»Non, merci.* Ta maksis joomata jadnud kiilma kohvi eest,
tousis ning hakkas kondima vanalinna ja katedraali poole.

Josette ei kiirustanud trepist tiles minnes ja libi aedade lossi
poole jalutades. Ta peatus paar korda imetlema vaadet linnale ja
sadamale. Viimaks liks ta kaare alt 1ibi, m66dus kuulsa munga
ja Monaco viirstisoole aluse pannud Francois Grimaldi keebiga
raidkujust, mida tema pidas alati hirmuiratavaks, ja joudis lossi
territooriumile.

Suur avatud 6u lossi ees oli turiste tdis nagu alati ja Josette
liks diagonaalis iile selle, suundudes viikese tinava poole, mis
viis katedraali juurde. Enne ukseni kerkivate astmeteni joudmist
vottis ta kotist salli ja sidus pihe, vaadates samal ajal kella. Suure-
pirane ajastus. Inglismaal oli matus alanud.

Katedraalis valitses aupaklik ja vaoshoitud 6hkkond. Josette
siititas ettevaatlikult kiitinla ja pani selle alusele, sosistades enda-
misi: ,Puhka rahus, Amelia. Je ne toublierai jamais, ma soeur
chérie*“ Ta seisis hetke, silmad suletud, jittes méttes hiivasti

oega, kes mingil ikka veel teadmata pohjusel oli ta kunagi ammu

* Non, merci — pr k Té4nan, ei.

** Je ne toublierai jamais, ma soeur chérie — pr k Ma ei unusta sind kunagi, mu

kallis 6de.
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oma elust vilja heitnud. Niiiid oli surm astunud 16pliku sammu
varjamaks seda, mis nende vahel aastate eest valesti liks.

Alates sellest, kui ta Amelia surmast kuulis, oli Josette ooda-
nud, et ta hakkab tundma leina. Niitid veiklevate kiiiinalde ees
seistes valgusid pisarad silma ja koos sellega tuli arusaamine, et
igasugune voimalus leppida oli kadunud koos Ameliaga. Tege-
mata vilja teiste katedraalis viibijate pilkudest ja ka osavotliku
voora leebest puudutusest kisivarrel, seisis Josette paigal, oodates,
et pisarad lakkaksid ja aju naaseks kiimne aasta vanusesse vaiki-
misi olekusse — ,,see on minevik, lase sel olla®.

Kulus kitmme minutit, enne kui ta tundis end piisavalt tuge-
vana, et ihineda katedraalis ringi litkuva rahvamassiga, moodudes
enne viljumist viirstinna Grace’i ja viirsti viimasest puhkepaigast.

Pilgutades heleda piikese kies silmi, motles Josette tulevikule.
Ta oli vaba tegemaks, mida ise tahab. Amelia surmaga koos oli
kadunud ka vajadus oma saladust varjata. Oli ju? Ta oli viimane
nende perekonnast, kes teadis tott. Kui ta tahtnuks, voiks ta seda
maailmale karjuda. Niiiid ei saanud enam keegi talle vastu vaielda.

Aga kas tode oli seda viirt, et drritada sellega veel tiht pélvkonda?

Esmaspdeval pirast matuseid kiis Carla krematooriumis tuha-
urnil jirel ning soitis siis ema koju, et hakata asju sorteerima ja
kokku pakkima.

Nende kolme kuu jooksul, mis Amelia hooldekodus veetis, oli
Carla kiinud korra nidalas tithjas majas, et sel silma peal hoida ja
toataimi kasta. Tema abikaasa David oli 4rgitanud teda seda aega
dra kasutama ning hakkama maja tithjaks tegema.

»Me koik teame, et Amelia sinna tagasi ei lihe, nii et méistlik
oleks hakata seda miitiki panemiseks valmis seadma,“ oli
David rdikinud.

Carla oli pead raputanud. ,See voib ju maistlik olla, aga
vabanda, ma ei saa seda teha.“ Ta oli iiritanud Davidile selgitada,
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et tal on tunne, nagu rikuks ta ema privaatsust, ehkki see vois ju
olla arusaamatu ja ema ei teaks, mida Carla teeb. Kui Amelia on
surnud, on see lihtsam. Tegelikult ei saa see kunagi lihtsam olla.

Ta pistis votme maja nr 29 lukuauku ja astus sisse, kujutledes,
et majas on veel vaiksem kui mé6dunud nidalatel. Nagu maja
teaks, et Amelia on surnud, ja oleks endasse tombunud. Carla tor-
jus selle motte.

Ta pani urni elutoas kaminasimsile ja liks kooki endale kohvi
keetma. Oodates, et vesi keema touseks, avas ta tagaukse ja liks
viikesele terrassile, mille isa oli kunagi ammu ehitanud. Aeda vaa-
dates Carla ohkas. Amelia polnud kunagi olnud innukas aednik
ja parast Roberti surma ei teinud ta seal enam midagi. Pirast seda
oli Carla v6i ka Davidi iilesanne, kui Carla suutis meest selleks
veenda, vanamoelise muruniitjaga suviti iga paari nidala tagant
suurt murulappi niita. Lillepeenarde dired oli viimase kiimne
aastaga lihtsalt umbrohtu kasvanud. Carla sai aru, et peab varsti
uuesti muru niitma.

Libi pea vilksatas milestus aiast ajal, mil see oli isa jaoks
pelgupaik t66 — ja ema — eest. Jouludest, mil isa riputas aia kau-
gemas nurgas kasvava pahkliku 6unapuu raagus okste kiilge
elektrikiiinlad. Amelia oli seda pidanud tarbetuks raiskamiseks
ja noudis kohe, kui joulu esimene piiha oli m6das, et need maha
voetaks. Rohkem neid ei nahtud.

Kohv oli valmis ja Carla istus koogilaua taha, hakates koos-
tama nimekirja asjadest, mis oli vaja korda ajada. Maja tiihjaks
tegemine ja miitigiks valmis seadmine oli kéige tihtsam. Riided ja
raamatud — heategevusse; modbel e-Baysse voi kohalikku komis-
jonipoodi? Voib-olla on kéige lihtsam liituda Facebookis Ostu-
miiligi grupiga? Ei, parem on lasta vastaval firmal asjad minema
viia.

Ta peab kiisima Maddylt, kas tiitar tahab ehk kiilmikut oma
uude korterisse. Kui maja on tiihi ja puhas, votab ta tihendust
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kinnisvaramaakleriga ja laseb maja miitiki panna. Kolm véi
neli kasti dokumentide ja fotodega, mis olid iileval kapis, viib ta
autosse ja koju. Vaatab need libi, otsustab oma koduseinte vahel,
mis alles hoida ja mis minema visata. Ja siis tuleb otsustada veel
see, kuhu puistata Amelia tuhk.

Carla peatus ja vaatas libi lahtise uks kaminasimsil olevat
urni. See jittis mulje, nagu oleks seal ammusest ajast olnud, aga
sinna see muidugi jadda ei saanud. Taas meenus {iks milestus. Kui
isa suri, kiisis Carla Amelialt, kas ema tahab kaasa tulla, kui ta isa
tuha laiali puistab, et l6plikult hiivasti jitta.

Amelia oli 6lgu kehitanud. ,Hilja juba. Tegin seda siis, kui
tuha kitte sain. Viskasin tuha jokke.

Carla polnud ema kunagi nii viga vihanud kui sel hetkel. Mitte
sellepdrast, et ema oli isa tuha jokke puistanud (maha surutud
meremees isas oli alati armastanud joe dires kiia), vaid sellepirast,
et ema oli seda varjanud ja votnud Carlalt véimaluse hiivasti jitta.
Polnud pidanud oluliseks tiitart kaasa kutsuda.

Aga kuhu puistata Amelia tuhk? Jokke talle sattuda ei meel-
diks. Akki on Maddyl mingi méte. Kiiret pole. Enne liheb nagu-
nii aega, kui koik korda saab aetud.

Mobiiltelefon helises. Mavis, komisjonipoe juhataja, kus Carla
kolmel hommikul nidalas vabatahtlikuna abiks kiis.

,Tere, on koéik korras?“

,Carla, mul on nii paha seda paluda ja ma maistan, kui sa
aidata ei saa, aga ega sa tina pirastlounal ei saaks appi tulla?®
kiisis Mavis. ,Mul on {iks inimene puudu ja laos on hunnikute
viisi asju vaja sorteerida.”

»Kas kell kaks sobib? Pean sinuga ka ema asjadest riikima,”
titles Carla.

,Tore. Ndeme siis. Aitih, kullake,” vastas Mavis.

Carla pistis telefoni tagasi kotti. Kodgiaknast halli pdeva vaa-
dates tundis ta jirsku meeletut igatsust olla kusagil mujal. Elada
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teistsugust elu kui see, millesse ta igal hommikul drkas. David
polnud tahtnud, et ta t56l kiiks, viites, et tema t66 on perekond,
mis oli nii tdesti siis, kui kaksikud Ed ja Maddy olid lapsed. Elu
oli keerelnud nende vajaduste iimber, suhtlus piirdunud lasteva-
nemate koosolekute, kiipsiste tegemise, gaidide, balleti ja jalgpal-
liga. Ta oli ilmselt koikjale kooke kiipsetanud. Ent need ajad olid
moddas. Kaksikud elasid oma elu ja Davidil oli aina rohkem t66d,
nii et Carla oli sageli tiksi.

Ta tostis koti olale ja vottis votmed, et minema hakata, kui
joudis otsustele. Kui ema asjad on korda saanud, muudab ta oma
elu ja hakkab seda taas nautima. Kuidas ta seda teeb, polnud veel
selge, aga iiks oli kindel — ta n6uab, et tema ja David veedaksid

rohkem aega koos.

2o

Pdevad muutusid pikemaks ja kevadlilled eesaias hakkasid 6it-
sema, enne kui nr 29 viimaks tiihi ja puhas oli. Carla andis kin-
nisvaramaaklerile juhised maja dra hinnata ja fotosid teha, olles
valmis selle miiiiki panema, kui testament on tdendatud.

Uhel 6htul mirtsi alguses istus Carla koogilaua taga, viimane
kast ema dokumentide ja fotodega ees. Eelmised kastid olid olnud
tisna igavad, aga selles oli rohkem fotosid kui dokumente ja Carla
oli selle meelega viimaseks jitnud. Ta lootis salamisi, et fotod
annavad talle mingit sonatut infot tema ema prantsusepoolse suu-
res osas tundmatu suguvosa kohta.

Tuhmunud mustvalged fotod salapirastest vilismaistest sugu-
lastest kisikdes vankumatult mingil mienolval seismas, prantsuse
talumaja, suurte silmadega lapsed stigavates lapsevankrites. Kaks
naervat viikest tiidrukut kisikies heinamaal, ,,Amelia et Josette.
Juin 1950 pliiatsiga taha kirjutatud. Kaks vanemat tiidrukut
paljajalu rannal, hoides seelikuid kérgel polvede kohal — ,, Amelia
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et Josette, Juillet, 1962%. Toestus, et kaksikud olid kunagi liheda-
sed olnud.

Pulmafoto 1964. aasta septembrist muljetavaldava Hotel de
Ville trepil, kus tema ema ja isa naeratasid tirgeldatud ja tiis-
kasvanulikus pulmapoosis. Josette seisis rtod6msa nioga iihel pool.
Milline tiili aastaid hiljem oli nii hull, et nad igaveseks lahutas?

Carla vopatas, kui David veiniklaasiga tema korvale ilmus.

»Kas on ka midagi vdartuslikku? Voi poletame koik dra?“ kiisis
mees, litkates fotosid laiali.

»Ma ei saa neid niisama heas peast dra péletada,” viitis Carla.
,See on mu suguvosa ajalugu. Pean need libi vaatama, ehk saan
teada, kes on kes, siis panen kasti tithja tuppa kappi. Maddyt huvi-
tab genealoogia, nii et voib-olla tahab kunagi sugupuu koostada.”
David véttis kinnise timbriku, millel oli kiri ,,Josette. Privaatne ja
konfidentsiaalne.”

,Huvitav, mis see on. Kas teen lahti?“

Carla vottis imbriku tal kiest ja uuris seda huviga. ,Ehkki see
on ahvatlev, ei peaks me seda lahti tegema. Panen selle korvale ja
saadan Josette’ile, kui postkontorisse lihen. Vaevalt selles midagi
tema jaoks elumuutvat on.”

»oa void ju talle kiilla minna, selle isiklikult tle anda,”
sonas David. ,,Sulle kuluks viimase paari kuu jirel puhkus 4ra.“
Carla vaatas abikaasat. , T6si, aga sa oleksid tiksi, kuna lapsed ela-
vad ju omaette.”

,Issand jumal, Carla, ma saan endaga ise hakkama. Sind pole
nagunii viimasel ajal minu eest hoolitsemas olnud.”

»Mul polnud valikut. Ema maja oli vaja tithjaks teha. Mul on
kahju, kui sa tundsid end hooletusse jietuna, aga sul endal on ka
kiire. Sa ei tule enamasti koju 6htusoogilegi. Ta ei lisanud: Ja sul
oli ilmselgelt liiga palju tegemist, et mulle abi pakkuda.

»Pole ju motet tulla, kui sind pole. Lihtsam on kauem t66d
teha, klubis siiiia ja alles siis koju tulla.”
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Davidi nioilme érgitas teda vastu vaidlema, aga Carla ei jak-
sanud ja eiras seda.

LAra minu parast muretse. Sulle teeks puhkus head,” lausus
David. ,Motle vihemalt sellele.”

,Tott-0elda ma ei tea, kas peaksin tddi Josette’ile kiilla minema.
Ta pole mind ju kutsunud.“ Carla vaatas Davidile otsa. ,Kas sa
oled jargmised nidalad viga héivatud? Voiksime koos minna?*

,»Pole voimalik,“ vastas David. ,,Sa ei pea Josette’i juurde jadma.
Anna talle imbrik iile ja kui ta ridkida ei taha, oled oma osa ira
teinud. Mine hotelli ja puhka méned pievad.”

Carla raputas pead. ,Ma ei taha {iksi minna. Panen parem
timbriku posti. Vaatan siin kéik l4bi juhuks, kui veel midagi on
talle adresseeritud.”

David kehitas olgu. ,Nagu soovid.”

Qo

Pdev hiljem oli kast fotodega valmis, et see vabasse tuppa kappi
panna. Carla litkkas seda alumisele riiulile, aga midagi oli ees ja ta
laskus pélvili, et vaadata, mis see on. Vana kingakarp oli millegi-
pdrast tagaseina kinni kiilunud ja kui Carla selle lahti sikutas, liks
kaas pealt ja ta ndgi musta sametist ehtekarpi.

Jouludeni oli veel mitu kuud aega ja tema siinnipéeva jaoks oli
ka liiga vara. Kas David oli kavatsenud teda tillatada? Viimaste
kuude valu kuidagi leevendada? Carla vottis briljantripatsiga kae-
lakee ettevaatlikult karbist vilja ja sittis endale rinnale. Imeilus.
Samal ajal libises karbist porandale paberileht.

Kallile Lisale armastusega David.

Carla tundis neid sonu lugedes valutorget ja pisarad hakkasid
voolama. Viimaste pingeliste kuude jirel ei olnud ta kindel, kas
suudab Davidi jirjekordset korvalhiipet taluda. Sormed virise-
sid, kui ta kaelakee karpi tagasi pani. Mees oli iga kord lubanud,
et rohkem seda ei juhtu, et ta armastab Carlat ja palub andeks.
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Carla teadis, et kui ta Lisa kohta kiisiks, teeks mees sama. Ta tou-
sis, sametkarp peos, ja ajas end mottes sirgu. Seekord ei olnud ta
andestavas tujus.

Kakskiimmend neli tundi hiljem pogenes Carla kellelegi sona

lausumata Prantsusmaale tidi Josette’i juurde.
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Hotel de Ville kell 16i tdistundi, kui taksojuht Carla kohvri pagasi-
ruumist vilja tostis ja osutas: ,Vingt métres & gauche.* Mees ei
vaevunud kiisima, kas ta saab hakkama, vottis oma raha ja soitis
minema.

Carla tiris kohvri niidatud suunas kakskiimmend meetrit
edasi ja vaatas ringi. Té4di Josette’i maja asus Antibes’i vanalinnas
kitsas tinavas, kuhu autod eriti ei kippunud. Meri oli linnulennult
kolmekiimne meetri kaugusel, kolme minuti jalutuskiigu kaugu-
sel modda muuli.

Vana kolli magas laguneva maja ukse ees, avas iihe silma,
otsustas, et Carla pole piisavalt huvitav, et oma und hiirida lasta,
ja sulges silma taas.

Korged keskaegsed majad kerkisid iiksteise vastas muna-
kivisillutisega tinava ddres. Kaks maja, mis asusid viikese viljaku
lihedal, kus kasvas vana rippuba ja oli veel vanem purskkaev, olid
thendatud galeriiga, mille aken avanes kitsale tinavale. Avatud
luukide kiilge kinnitatud pottides kasvasid kurerehad. Uhe maja
tellingutel askeldasid vilistades td6mehed, tiites seina pragusid ja
auke halli mérdiga.

Josette’i maja oli sama vilets nagu naabermajadki, aga selle
vilisuks oli vdrvitud trotslikule sarlakpunaseks. Uksekella ega
koputit polnud, nii et Carla tagus rusikaga uksele.

Tema kohal avanes aken.

,Kui see oled sina, Gordon, siis uks on lahti. Liikka ainult.
Teised oodake dues. Ma tulen kohe.“ Aken virutati kinni.

Carla seisis paigal. Sees vilksatas vari paremale jidva akna

tagant modda. Siis avanes uks.

* Vingt métres & gauche — pr k Paarkiimmend meetrit vasakule.
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»Bonjour, tidi Josette,” titles Carla. ,Kas tohib sisse tulla? See
on hidaolukord. Omamoodi,” lisas ta.

Josette puuris teda oma siniste silmadega, justkui piitides
moista, kui tdsine hidaolukord see olla voib, kehitas siis 6lgu ja
keeras selja. ,Miks ka mitte. Mul on 70sé pudel kiilmikus.*

Carla astus sisse, sulges ukse enda jirel ja liks Josette’i kannul
avatud planeeringuga tuppa, kus olid puupliit ja poola lagi.

Klaasuksed avanesid koogist sischoovi, mis oli tiis potte
lavendli ja kirevates virvides kurerehadega ja kus jasmiin ja kusla-
puu seinu kattes kokku péimusid. Nurgasopis kudrutasid tuvid,
toustes pahuralt lendu, kui Josette nende peale karjus. Roheline
sepistatud metallist laud ja samasugused toolid seisid nurgas, too-
lidel mugavad padjad loomulikult sinikollastes Provence’i virvi-
des. Suur kandiline valge vari kaitses paikese eest.

Josette kallas veini klaasidesse ja ulatas tihe Carlale. ,Sanzé.“*
Nad loid klaase kokku ja siis kiisis Josette: ,Miks sa tulid?“
»Ma ju titlesin. Hidaolukord.“ Carla kohkles, enne kui jitkas: ,,Sa
ei tulnud matustele. Arvasin, et dikki tuled.”

»Ma saatsin pirja. Tulid mind noomima?“

»Ei. Mul oli mitu pohjust, miks tulla. Uks neist on soov
oma prantsuse suguvosa tundma 6ppida. Ema ei radkinud suurt
midagi, sa oled viimane, kes seda teha saab. Tahtsin ka sinuga
aega veeta — veidi tddi ja tema Getiitre kvaliteetaega. Viimane poh-
jus ...“ Carla vakatas ja joi klaasi tiihjaks. ,Viimane pohjus voib

oodata. On seal pudelis veel veini?“

2o

Josette helistas Gordonile, kui Carla oli vabas toas ja seadis endale
voodit valmis.

,Peame oma saareretke edasi litkkama,” iitles ta. ,Mu 6etiitar
tuli kiilla.”

* Santé — prk terviseks
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»1a tahaks ehk kaasa tulla,” pakkus Gordon.

»Peut-étre*, aga sel nidalal mitte. Tal on muid muresid.”

»Kas ma saan sinu oetiitrega kohtuda?“

»Akki kutsun su nidala I6pus 6htusoogile. Kui ta nii kauaks
sifa jaab.”

Josette pani telefoni kiest ja torkas uue veinipudeli kiilmi-
kusse, liks seejirel tagasi sischoovi ja istus laua taha, méeldes
Carla sonadele.

Merde.** Ta polnud selleks kohtumiseks valmis. T4di ja tema
oetiitre kvaliteetaeg. Prantsuse sugulaste tundmaoppimine. Méle-
mad tobedused. Liiga hilja oli kdigeks muuks kui pealiskaudseks
suguvosa ajalooks. Josette lootis, et Carla oma teadmistejanus
suguvosa kohta liiale ei lihe. Tode pole enam oluline. Kolm-
kiimmend, kakskiimmend, isegi kiimme aastat tagasi, kui ...
Josette raputas pead. Ta oli matusehommikul katedraalis otsus-
tanud, et tode peaks koos temaga maha maetama. Ta ei jita maha
ka mingit paljastavat kirja.

,Votsin méned fotod kaasa,” itles Carla, tulles laua taha, kaks
suurt iimbrikut kies.

Josette avas silmad ja naasis vopatades olevikku. Carla oli pan-
nud selga pika lillelise kleidi, ta oli paljajalu ja juuksed olid hoo-
letult pealaele kinnitatud. Oetiitrest oli saanud kena naine nende
kolmekiimne aastaga, mil nad kohtunud polnud.

»Ma ei suuda uskuda, et sa saad sel aastal viiskiimmend. Gee-
nid on sul kiill head, s6nas Josette.

»Sa pole ainuke, kes seda uskuda ei suuda,” vastas Carla.
»,Minu jaoks on see tisna hirmutav, eriti praegu.”

Josette vaatas talle otsa ja ootas, aga Carla raputas pead.

»Pirastpoole,” litles ta ja avas tihe imbriku, hakates Josette’ile

fotosid ulatama.

* Peut-étre — pr k voib-olla

** Merde — pr k kuramus, raisk
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»Maddy ja Edwardi pildid,” titles ta, ulatades need Josette’ile.

Josette vottis need vastu. Kaksikud, nagu tema ja Amelia.
Oetiitre lapsed, kellega ta polnud kunagi kohtunud. Teadis neist
ja nende eludest vaid pohilist. ,Millega nad niitid tegelevad?“
,Edward t66tab Louna-Aafrikas veterinaarina. Maddy asutas
oma suhtekorraldusfirma. Siin on nad eelmise aasta joulude ajal.“
Josette vaatas oetiitre lapsi ja kahetses endamisi pealesunnitud
lahusolekut.

»See on liks viimaseid fotosid emast,” lausus Carla vaikselt ja
ulatas talle veel iihe pildi.

Josette vaatas oma kadunud 6e Amelia pilti. Aastatega oli ta
veel rohkem nende ema moodi ldinud. Molemal olid kitsad huu-
led, mis vanemaks saades tombusid kitsaks karmiks kriipsuks, ja
kibestumine oli silmaga nihtav.

,Raske uskuda, et te olite kaksikud, sénas Carla. ,Ema muutus
vanemaks saades viga palju. Sina aga ...“ Ta kehitas 6lgu, ,,... sina
oled minu meelest alati ihesugune, nii harva, kui ma sind niinud
olen.”

»Kas temaga oli 16pus viga keeruline?* kiisis Josette, tegemata
viimasest lausest vilja.

,Mitte rohkem kui tavaliselt, vastas Carla lihtsalt. ,Kui tema
maoistus sassis oli, muutus ta siiski agressiivseks, eriti minuga. Ma
ei osanud midagi 6igesti teha.”

Josette noogutas métlikult ja vaikis titkk aega, kiisides siis:
,Mis teises iimbrikus on?“

»Beebide ja tdiskasvanute fotod, kes ilmselt on prantsuse sugu-
lased. Loodan, et sa oskad 6elda, kes nad on, ja ridgid mulle sugu-
vosa ajaloost,” titles Carla, vottis iimbriku kitte ja selle seest veel
tithe timbriku. , Leidsin selle ema asjade seast. See on sinu nimele,
privaatne ja konfidentsiaalne. Kavatsesin selle posti panna, aga ...
Ta kehitas 6lgu. ,Juhtus {iht-teist ja ma motlesin, et tark on see
isiklikult kohale tuua.”
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»Aitih.“ Josette keerutas kopsakat pitseeritud imbrikku kies
ja vaatas siis Carla poole. ,Kas sa tegid selle lahti?“

»Ei. David tahtis, aga mina ei saanud avada kellelegi teisele
moeldud kirja. Kas sina teed selle lahti?*

Josette raputas pead. ,Ei. Tdna 6htul mitte.“ Ta tousis, liks
majja ja pistis imbriku koogikapi alumisse sahtlisse, kuhu pani
koik need asjad, millest kunagi voib kasu olla.

Ta ei pidanud seda timbrikku lahti tegema — teadis niigi, mis
seal sees on. See voib oodata sahtlis, kuni ta jirgmine kord pliidi
alla tuld teeb. Siis péletab ta selle dra. Hivitab l6plikult asitoendid.

2

Carla jilgis lbi lahtise ukse, kuidas Josette kirsitu toukega sahtli
kinni litkkas. Seitsmekiimne kolme aastasena oli Josette endiselt
sale. Valged juuksed olid prantsuse patsi punutud, sormekiiiined
korras, timaraks l6igatud ja heleroosaks lakitud. Varbakiitined
olid aga n66ridega rihmikutes tulipunased.

Teismelisena oli Carla oma salapirasest tiddist volutud olnud
ja soovis kangesti teda paremini tundma 6ppida. Aastakiimneid
tagasi oli ta kiisinud emalt, miks nad Josette’iga sagedamini ei
kohtu — ega tildse prantsuse sugulastega — ja saanud jirsu vastuste:
Peretiili.“ Sellega asi piirduski.

Amelia oli korra leebunud, kui Carla oli ttheksane. Nad olid
kolmekesi — Carla ja tema vanemad — soitnud Antibes’i tema
vanaema matustele. Carla oli kiill noor, aga oli tunnetanud pin-
geid ema, Josette’i ja vanaisa vahel nii kirikus kui ka peiete ajal
villas. See oli ainus kord, kui Carla lapsepélves oma tidiga koh-
tus. Kui vanaisa aasta hiljem suri, oli Amelia kdinud Prantsusmaal
tiksinda, jittes Carla viieks pdevaks isaga koju.

»1a suhtleb valede inimestega ja reisib palju ringi,“ oli ema
ettekdindeks toonud, kui teismeline Carla kiisis, miks nad
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Josette’iga ei kohtu. Aga samal aastal, kui Carla pidi minema
tlikoolist Pariisi, saabus Pariisi aadressiga joulukaart, telefoni-
number ja sonum peal: Elan moénda aega Tulede linnas. Carla
kirjutas salaja telefoninumbri iiles. Ja julges tidile helistada.

Nad istusid kaks tundi joe vasakul kaldal viikeses kohvikus
ja lobisesid. Josette’i huvitas Carla elu, ent oma elu kohta kiiva-
tele kiisimustele ta ei vastanud. Kui Carla kiisis, kas nad saaksid
regulaarselt ithendust pidada, vastas Josette, et parem jitta koik
nii, nagu on, aga hidaolukorras aitab ta alati. Ta titles Carlale, et
reisib ju vabakutselise fotograafina palju ringi, nii et ei saa alati
kittesaadav olla.

Carla oli aastate jooksul korduvalt {thendust votnud, lootes
lobiseda, aga Josette oli alati osavotmatu olnud. ,,Pole hidaolu-
kord, ega ju?“ kiisis ta ja jutt soikus.

Noh, niiiid oli kriis ja 6nneks oli Josette ta enda juurde vétnud,
ehkki Carla talle muidugi eriti valida ei andnud ka.

,900me tina viljas,“ sonas Josette, tulles sischoovi tagasi ja
tombas vana linase jaki selga. , Ei midagi uhket,” lisas ta. , Turu-
platsil on iiks koht, kus saab head pastat.”

Turuplatsil olid selle jalakiijate poolel olevad restoranid
sittinud oma lauad ja toolid sinna, kus varem olid puu- ja
koogiviljakastid.

Josette ei teinud vilja neist kohtadest, kus laudadel polnud
linu ja toolid olid odavast plastikust, minnes joonelt selle restorani
poole, kus laudu katsid roosa-valgeruudulised linad ja toolid olid
mugavast punutud bambusest.

,Bonsoir, Josette,” litles omanik, andes talle posemusi ja suru-
des Carla kiitt, kui Josette teda tutvustas. ,,Ca va?*®
Lauale toodi karahvin punase majaveiniga. Josette vaatas

meniiiid ning tellis pasza carbonara. Carla tellis Nizza salati.

* Cava? — prk kuidas liheb?
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»oulle ei meeldi pasta?* kiisis Josette.

»Ma ei taha tina,“ vastas Carla. ,Salat sobib histi. Mul pole
koht viga tithi.“ Ta vottis klaasi, mille tihelepanelik kelner oli
juba tiis kallanud, ja vaatas Josette’i poole. ,Davidil on armuke,*
iitles ta ,,Jille.

,Otsi siis endale ka armuke,” vastas Josette.

Carla naeris jahmunult. ,,Kui see vaid oleks nii lihtne.”

,Ongi.”

Carla raputas pead. ,Mul pole jaksu samaga vastata. Raisatud
aeg kah.“

»Hea seks pole kunagi raisatud aeg,” sonas Josette. ,Aga see
peab olema hea seks. Merci,* lausus ta noorele kelnerile, kes t6i
lauale nende s66giriistad ja saiakorvi. ,Kihku ja kiiresti ei ole
seks, olgu sa kui tahes meeleheitel. Sain seda teada ammu aega
tagasi.“ Josette vottis korvist saiatiiki ja lisas: ,Voib-olla leiame
sulle siinoleku ajaks prantslasest armukese.”

»Ma ei suuda uskuda, et me sellest ridgime,” sonas Carla. ,Ma
ei tulnud seksi osas néu kiisima.”

»Miks sa tulid?“

Carla keerutas veini klaasis mitu minutit, enne kui Josette’ile
otsa vaatas.

~Ma ju iitlesin. Oma prantsuse suguvosaga tutvuma, ja mul
oli vaja minema saada. Siia tulemine tundus sama hea variant
kui miski muu, aga kui sulle ei sobi, otsin homme hotelli.
Josette kehitas dlgu. ,Ise tead. Ara ainult oota, et ma kiituk-
sin nagu mingi tavaline tidi, kes jagab hiid soovitusi. Pole seda
kunagi teinud ja niiiid olen liiga vana, et muutuda. Plus de vin?“**

kiisis ta karahvini vottes.

2o

* Merci — prk tinan

** Plus de vin? — pr k veel veini?
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Carla lebas maja tagumises osas viikeses kiilalistetoas voodis ja
vahtis lakke, keha visinud, aga aju tootas ja und ei tulnud. Mida
ta siin teeb? Tema probleem vois ju olla tuhandete kilomeetrite
kaugusel, aga see oli ikka alles.

Ta vaatas kiekella. Suurbritannias kitmme. Kas David oli
lugenud salapirast teadet, mille Carla oli kohvimasina juurde
jatnud, Seldes, et sdidab moneks pidevaks minema, et asjade iile
jarele moelda? Voi oli mees oma armukesega viljas?

Voib-olla oleks ta pidanud jiima, tormi kannatlikult dle
elama ja Davidi pérast afdiri loppu, mis umbes poole aasta pirast
nagunii l4bi saab, tagasi votma. Taevake, neil on jirgmisel aastal
hébepulm. Kuidas nad seda koos ei tihista?

Aga tema oli sellest korvalhiippest kuuldes kohe jalga lask-
nud, {tlemata kellelegi, kus on. Kui lennuk Prantsusmaa kohal
léunasse lendas, oli ootamatu vabadusetunne, mis oli tabanud
teda viimast vaba kohta saades, haihtunud, jittes alles masendava
meeleheite.

Carla sulges silmad. Mida ta siia tulemisega saavutada lootis?
Pogenedes oli ta tahtmatult andnud Davidile rohkem vabadust
selle Lisaga, kes iganes see on, truudust murda. Rohkem aega
advokaadiga suhelda. Asjad enda kasuks sittida.

Pagan vétaks, ta polnud mingi pettekujutelmade kiiiisis nai-
suke, kes klammerdub oma mehe kiilge, mida iganes too teha
otsustab. Carla oli kiill tilejadnud eluks igasuguseid asju ette kuju-
tanud, aga Davidi maha jitmine polnud nende seas. Seda ta pol-
nud oodata osanud. Ta ei teadnud, kas on piisavalt tugev, et tiksi
hakkama saada, isegi kui ajakirjad korrutasid, et tema aeg on kies.

Ta oli Davidi kérvalhiippeid siiamaani talunud, korraldades
stseeni vaid korra, iisna alguses, kui mees kurtis kaksikute stindi-
mise jirel, et ta on hooletusse jaetud. Solvunud ja alandatud Carla
oli otsustanud jidda ainult selle pirast, et lastel oleks turvaline

lapsepolv. Hiljem David koondati ja ta asutas oma reklaamifirma,
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