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PROLOOG

NADAL ENNE ASSADI perekonna lahkumist Sab Abarist viis
tema isa poisi laupdevase turuviljaku plahvatuslikku miitigilettide
labiirinti, kus pakuti kikerherneid, granaatdunu, bulgurit, karjuva-
tes virvides viirtse ja kaagutavaid linde, kes ootasid kirvehoopi. Isa
asetas kied poisi kleenukestele dlgadele ja vaatas talle oma stigava
targa pilguga otsa.

,,Kuula hoolega, poeg,* titles ta. ,, Varsti hakkad sa unes nigema
seda, mida tina koged, ja m66dub palju 6id, enne kui kustub loo-
tus neid hiili ja 16hnu uuesti tunda. Vaata seepirast hoolega enda
timber, kuniks veel vdimalus on, ja vta nihtu oma siidames kaasa,
sulle, moistad?*

Poiss pigistas isa kitt ja noogutas, ja tegi, nagu saaks aru.

Aga Assad ei mdistnud seda kunagi.






Joan

JOAN AIGUADER EI OLNUD USKLIK. Vastupidi, ta pdgenes
alati linnast, kui musta mungariitisse riietatud katoliiklaste liha-
votteprotsessioonid La Rambla vallutasid ja ta kogus ka paavsti ja
kolme kuninga lugupidamatuid kujusid, mis istusid ja rahuldasid
oma vajadusi. Aga vaatamata sellele pithadustteotavale kalduvu-
sele oli ta viimaste paevade jooksul 166nud endale siiski korduvalt
risti ette, sest kui Jumal olemas oli, pidi Joan, maksku mis maksab,
temaga heal jalal olema, kui arvestada seda, kuidas asjad kahjuks
ldinud olid.

Kui hommikune post talle 16puks kauaoodatud timbriku o1,
161 Joan veel kord risti ette, sest kirja sisu pidi otsustama tema saa-
tuse. Seda ta teadis.

Ja niitid, kolm tundi pirast kirja lugemist, istus ta Barceloneta-
nimelise linnajao kohvikus, virises soojuse kies, tielikult pdrmus-
tatud ja eluside kustunud. Kolmkiimmend kolm aastat oli ta ela-
nud naeruviarses lootuses, et onn tihel voi teisel hetkel ka talle
naeratab, aga pirast toimunut ei jaksanud ta enam oodata. Kaheksa
aastat tagasi oli isa endale elektrikaabli kaela timber keeranud ja
ennast veetoru kiilge tles poonud majas, kus ta tootas haldu-
rina. Viike perekond oli olnud murest murtud, ja ehkki isa pol-
nud kunagi tundunud eriliselt muretu inimene, ei moistnud nad
seda. Korraga pidid Joan ja temast viis aastat noorem ode tiksinda



koigega hakkama saama, sest ema ei saanud enam kunagi endiseks.
Joan rabeles nende koigi nimel nii kuidas jaksas. Tollal oli ta vaid
kahekiimne nelja aastane ja ennast 16hki rebimas ajakirjandusopin-
gute ja paljude alamakstud juhutodde vahel, et ots otsaga kokku
tulla. Aga aasta hiljem saabus tema elus 1oplik murdepunkt, kui
ema neelas unerohtusid ja dde paar pieva hiljem samuti.

Alles niitid, tagasi vaadates, maoistis ta, miks tal jaks otsa sai. Elu
oli vihehaaval muutunud perekond Aiguaderi jaoks mottetuks ja
pimedus oli neid kaiki vallutanud. Varsti oli kord tema kies. Lithi-
kesi onnehetki ja viikseid voite kdrvale jittes oli elu olnud iiks
16putu needus, ja kdigest kuu aja jooksul oli kallim ta maha jitnud
ja too rentslist alla uhutud.

Kurat votaks. Milleks ennast piinata, kui see koik nii méttetu
oli?

Joan pistis kile taskusse ja heitis silmanurgast pilgu baarileti taga

oleva kelneri poole.

lonksu. Aga tasku oli tiihi ja tema elu karile jooksnud projektid ja
ambitsioonid libisesid 16putu piltide jadana mehe silme eest libi.
Koiki rebenenud suhteid ja elu jooksul pidevalt langevaid standar-
deid oli korraga liiga raske ignoreerida.

Pohi oli kies.

Kaks aastat tagasi, kui mehe vaimu rusus teine stigav depres-
sioon, oli tiks Tarragona ettekuulutaja talle kiill kdnelenud, et ta
seisab varsti iihel ilusal piaeval tihe jalaga hauas, aga keskpievane
valgus piistab ta. Naine oli tundunud viga veenev ja Joan oli sitani
klammerdunud kuuldud ennustuse kiilge, aga kuhu porgut see
Tal ei olnud isegi oma cortado eest paari eurot tasuda. Selle raha
voisid espresso ostmiseks kokku klapitada isegi ripased kerjused,
kes istusid El Corte Inglési juures konniteel, kisi vilja sirutatud —
jah, isegi ribaldunud riietes hulkurid, kes magasid pangahoonete

sissepadsu juures tanavaplaatidel oma koerte korval.
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Nii et kui ennustaja intensiivne pilk oli teda ka lummanud ja
stistinud temasse tulevikulootust, oli naine kohutavalt eksinud, ja
nutd oli tasumise tund kies, see oli tiks mis kindel.

OHKEGA LASI TA pilgul langeda timbrikuvirna peale, mis sei-
sis kohvikulaual, otsekui tunniskiri sellest, et ta oli ennast 16pli-
kult nurka minginud. Kodus olevaid arvetega timbrikke suutis ta
muidugi eirata, sest ehkki ta ei olnud juba kuid titiri maksnud, el
saanud keegi teda kodust vilja visata, vastavalt Kataloonia absurd-
setele eluasemeseadustele. Ja milleks pidi ta muretsema gaasiarve
parast, kui ta polnud jouludest saati niikuinii sooja toitu teinud?
Fi, viimase noahoobi andsid talle need neli laual seisvat imbrikku.

Ekskallimaga koos elades oli Joan talle ikka ja jille lubanud sta-
biilsust ja ennast alandlikult igakiilgselt parandada, aga sissetulekud
jaidki tulemata ja 16puks sai naisel villand mehe tlalpidamisest ja
palus tal jalga lasta. Jirgnevatel nidalatel oli Joan hoidnud visasid
laenuandjaid eemal lubadusega, et kui ta saab honorari viimase
nelja essee eest, on tal piisavalt raha, et koigile tagasi maksta. Kas
need tekstid, mille kallal ta t66tas, e1 olnud siis geniaalsed? Miks ta
ei voinud nende peale loota?

Ja siin laual seisid draiitlemised, mis ei olnud kohklevad, eba-
miirased, viltivad ega kaudsed, vaid just nii halastamatud ja tipsed
nagu siis, kui matadoor modga tercio de muertese ajal hirja stida-
messe torkab.

Juan tostis tassi nio ette, et nautida veel tassipdhjas oleva moka
haihtuvat aroomi ja lasi pilgul libiseda iile rannapalmide ja sup-
lejate summa virvikirevuse. Sellest ei olnud ikka veel kuigi kaua
moddas, kui Barcelonat oli halvanud haige mehe hullumeelne
soit La Ramblal ja keskvalitsuse-poolne kodanike mahasurumine
valimisjaoskondade ees, ja sellegipoolest tundus see koik olevat
moodanik, sest labi vireleva kuumuse vaatas talle vastu rodmsate
inimeste sagin. Nende piid tiitsid muretud huiked ja kiljatused,
niiske ihu ja meelad pilgud. Hetkeks tundus linn otsekui taas-
sindinud ja peaaegu pilkav, kui tema seal istus ja asjata ennustaja
helendavat tihte ootas.
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Vahemaa kohviku, milles Joan istus, ja veepiiril mangivate laste
vahel oli ahvatlevalt olematu.Vihem kui minutiga v3iks ta joosta
paevitajatest moodda vette, sukelduda vahustesse lainetesse ja teha
moned kiired, otsustavad hingetdmbed. Rannas aset leidva pala-
vikulise askeldamise keskel ei paneks keegi tihele napakat noor-
meest, kes ennast riietega vette heidaks. Ja vihem kui saja sekun-

diga Onnestuks tal teha eluga 16pparve.

TEMA SUDA TAGUS metsikult rinnus, aga Joan naeratas morult
oma mbotte iile. Koik, kes teda tundsid, oleksid hullult segaduses. Et
Joan Aiguaderi sugune hidavares oli voimeline endalt elu votma?
Hall verevaene ajakirjanik, munadeta mees, kes ei suuda isegi vest-
luses peale jaada?

Joan kaalus timbrikke peos. Ainult paarsada grammi alandust,
ta oli oma otsuse juba teinud? Hetke pirast titleb ta kelnerile, et
ta el saa maksta, ja pistab ranna poole jooksu, jittes protestihdiled
selja taha ja viib oma plaani ellu.

Ta pingutas siirelihaseid ja valmistus pdgenemiseks, kui moéned
paevitusriietes kohvikukiilastajad tousid nii jarsku pisti, et baari-
toolid selja taha maha kukkusid.

Joan keeras nio nende poole. Uks vaatas ainiti seinal rippuvat
teleekraani, sel ajal kui teine seisis ja lasi pilgul tle rannajoone
libiseda.

,,Keera kdvemaks,* hoikas ekraani ees seisja.

,,Kuule, vaata! Nad seisavad ju, kurat, siinsamas promenaadil,*
hoikas teine ja niitas nipuga rahvahulgale, kes dues kogunes.

Joani pilk litkus tema vaate suunas ja pani tihele teletiimi, kes
olid kohad sisse votnud promenaadi kolme meetri kdrguste tokete
ees, mille linnavalitsus oli paar aastat tagasi lasknud piisti panna.
Tokke alumine osa oli metallist, aga tiladires oleval ekraanil helen-
dasid neli digitaalset numbrit. Joan oli kunagi ammu lugenud tok-
kel olevat teksti, mis selgitas, et selle eesmirgiks oli lugeda kokku

aasta algusest Vahemeres uppunud onnetute pdgenike arv.
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Liihikestes piikstes ja ujumistrikoodes suplejaid tdmbas nagu
magnetiga kaameraga tiimi poole; paar kohalikku poissi jooksid
vilja Carrer del Baluardist, suundudes otse esinemise poole.Voib-
olla olid nad niinud seda telekast.

Joan po&oras tihelepanu kelnerile, kes masinlikult klaase kui-
vatas, koik meeled teleka poole suunatud. Tekst ekraanil kuulutas
,,breaking news®, ja siis tdusis Joan istmelt ja lasi end vaikselt koos
teistega promenaadile kaasa kanda.

Ta oli siiski ikka veel elus — ja ka ikka veel ajakirjanik.

Porgu vois veel veidi oodata.
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JoanN

LASKMATA ENNAST HAIRIDA jooksjatest, rulluisutajatest ja
end Umbritsevast melust, seisis naisreporter korgete tokete ees ja
oli vigagi teadlik oma maojutusvahenditest. Ta heitis juuksed selja
taha, niisutas huuli ja tdmbas mikrofoni huulte juurde, samal ajal
kui eespool mainitud mehed ja poisid seisid avalisui, pilgud klee-
punud naise rindadele. Seega ei olnud nad just tema séonumit kuu-
lama tulnud.

»Me el tea tipselt, kui palju inimesi on uppunud, pogenedes
Euroopasse, mis siimboliseerib nende onnetute jaoks paradiisi ja
vabadust,” ttles ta. ,,Aga viimastel aastatel on see arv ulatunud
mitme tuhandeni ja ainuiiksi sel aastal on hukkunud rohkem kui
kaks tuhat inimest.*

Ta keeras ennast veidi ja osutas helendavate digitaalsete numb-
rite suunas ekraanil.

,Uleval nieme arvu, mis {itleb meile, kui palju pdgenikke on
sel aastal antud hetkeni Vahemeres uppunud. Eelmisel aastal samal
ajal oli uppunuid veelgi rohkem ja jirgmisel aastal on lugu ilm-
selt sama hull. Paneb motlema, et vaatamata hoomamatult jubeda-
tele numbritele, voib maailm — meie sinuga — poorata pilgu tiiesti
muretult korvale nii kaua, kuni need surnud inimesed on meile

anonttimsed.
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Ta suunas oma musta pliiatsiga raamitud silmade dramaatilise
tee just tipselt seda? Me lihtsalt ignoreerime. Ja vastureaktsiooniks,
jah, voiks Gelda, et peaaegu protestiks, tahame meie TV11-s oma
jargmistes reportaazides keskenduda ainult ihele nendest surnu-
test, nimelt mehele, kelle surnukeha tisna hiljuti Vahemere ida-
osas, Kiiprosel, randa uhuti. Me tahame niidata, et see pdgenik oli
paris — lihast ja luust inimene.*

Ta vaatas oma briljantselt helklevat kiekella. ,,Vihem kui tund
aega tagasi loksus selle vaese mehe surnukeha kaitsemuuli imbert
otse randa rahulolevate ja suve nautivate suplejate vahele, tipselt
nagu melie siin Platja de Sant Miquelil.* Ta viitas kiega pievitajate
suunas, et oleks niha, keda ta silmas pidas.

,,Kallid vaatajad, see noor mees, kellest ma ridgin, oli esimene,
kelle surnukeha uhuti tina hommikul populaarsele Ayia Napa
suplusrannale Kiiprosel ja temaga tdusis uppunute arv meie rannal
oleval tablool kahe tuhande kaheksakiimneni. Nii palju on sur-
nuid ainult sel aastal.” Ta pidas demonstratiivselt pausi ja vaatas
suure helendava arvu poole. ,,On ainult aja kiisimus, millal see arv
touseb. Aga esimene ohver sel hommikul oli tommunahaline, veidi
poisilik noormees kahevirvilises Adidase dressipluusis ja kulunud
kingades. Ja miks ta pidi oma elu kaotama Vahemeres? Kui me
vaatame tle rahulike asuursiniste lainete siin Barcelonas, kas me
voime siis ette kujutada, kuidas seesama meri tuhande kilomeetri
kaugusel just sel hetkel pormustab lootusrikaste pdgenike unistusi
paremast elust?*

Ta tegi pausi oma jutuvoos, kui produtsent niitas iilesvotteid
Kiproselt. Suvitajad vdisid neid jilgida operaatori korval olevalt
monitorilt. Nihtu loikas silmapilkselt 1ibi inimeste jutusumina.
Need olid koledad kaadrid noore mehe surnukehast, kes lok-
sus kohuli rannavees, kuni kaks samariitlast ta maale tdmbasid ja
timber keerasid. Seejirel tuli telepilt tagasi, ja monitoril niidati
jalle reporterit Barcelonas. Ta seisis paari meetri kaugusel ja oli

valmis saateldigule joone alla tdmbama.
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,»,Modne tunni pirast teame temast rohkem. Sellest, kes ta oli,
kust ta parit on ja milline on tema lugu. Me péérdume pirast rek-
laamipausi loo juurde tagasi. Vahepeal tduseb uppunute arv minu
selja taga pidevalt.” Ta osutas I6petuseks helendava numbri poole
ja vaatas tdsiselt kaamerasse, kuni kaameramees ,,Aitih!* {itles.

Joan vaatas kiiresti ringi ja naeratas. Sellest vois tulla suur lugu!
Aga kas tema selja taga seisvate sadade nigude hulgas ei olnud toe-
poolest mitte iihtegi ajakirjanduse ja pressi esindajat peale teletiimi
ja tema enda? Kas tal dnnestus tdesti kord sattuda digel ajal digesse
kohta? Kas tal oli tdesti lugu, mille kohta tema sisetunne {itles, et
see vois suureks osutuda?

Nii tugevat sisetunnet ei olnud ta varem kogenud.

Kes kiill sellise voimaluse kiest lasi?

Joan vaatas iiles helendava tabloo poole.

Alles oli uppunute arv olnud kaks tuhat kaheksakiimmend ja
ntitd seisis seal kaks tuhat kaheksakiimmend iiks. Ja nagu poisid,
kes seisid seal reporteri rindu jollitades, sel ajal kui naine sigareti
stititas ja kaameramehega paar sdna vahetas, jii ka tema paigale.

Kiimme minutit tagasi oli tema kindel otsus anda oma osa
Vahemerre uppunute statistikasse, aga niitid oli tema pilk naeluta-
tud hoopis helendavatele numbritele. Numbrite rusuv séonum oli
nii ehe ja moéjuv, et pani tal pea ringi kdima ja muutis enesetunde
viletsaks. Tema oli lapsikult ainult enda peale mdelnud, hing tulvil
enesehaletsust ja allaandmist, sel ajal kui teised inimesed voitlesid
merel oma elu eest. Voitlesid! See sona tabas teda valusalt ja ta
moistis jirsku, mida ta oli kogenud ja millesse kaasa tdmmatud.
Jah, see pani ta kergendusest peaaegu nutma.Ta oli olnud surmale
viga lihedal, ja siis tuli valgus, mis ta piistis, tipselt nagu ennustaja
oli delnud. Valgus, mis andis talle isu ja pShjuse elada, digitaalsed
numbrid helendasid tema ees, andes tunnistust teiste Onnetusest, ja
avasid talle veel kirjutamata ja fantastilise loo. Ta mdistis seda koike.

Ja nagu ennustatud, rebiti ta hauast viimasel silmapilgul.
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JARGMISED TUNNID OLID Joanile hektilised, sest ta oli vilja
haudunud plaani, mis pidi pidstma tema karjdiri ja seega kogu
tema eksistentsi ja edasise elu aluse.

Seepirast kontrollis ta Kiiprosele minevaid lende ja nigi, et kell
16.46 Ateenasse mineva lennukiga jouaks ta liinilennule Larnaca
lennujaama Kiiprosel ja seisaks kesk66 paiku Ayia Napa rannas.

Ta vaatas korra pileti hinda. Peaaegu viissada eurot kumbki
ots, just selline summa, mida tal ei olnud. Seepirast tungis ta pool
tundi parast oma otsust ekskallima kdogiviljapoodi.Ta keeras taga-
ukse lahti votmega, mille tagasitoomist naine viimased paar nida-
lat anunud oli, ja liks sihikindlalt viikese paberrahakarbi juurde,
mida naine leti taga paari puuviljakorvi all peitis.

Kahekiimne minuti pirast tuli naine siestalt tagasi ja luges
mehe laenutihte, mille see letile oli jitnud, ja sel ajal seisis mees
juba lennujaamas, peaaegu tuhat kuussada eurot taskus.

KARJED AYIA NAPA rannal Kiiprosel 16hestasid tulemerd, mida
paljud tlesseatud prozektorid heitsid toimunule ja siisimustade lai-
nete vahustele harjadele. Otse liiva peale, paar meetrit vormiriie-
tuses pidstetddtajate rithmast, oli laotud rida laipu, niod kaetud
hallide villaste tekkidega. See oli kohutav, aga ajakirjaniku vaate-
nurgast ka paeluv vaatepilt.

Politsei range valve all seisis viisteist meetrit kaugemal kahe-
kolmekiimnene salk Sokeeritud inimesi — masendunud, kurnatud
ja kiilmast virisevad, ehkki nad olid sisse pakitud samasugustesse
tekkidesse nagu need, millega olid kaetud surnute niod. Nende
seast kostis vaikne nutuhala elu halastamatuse tle.

,»INeil vedas, kes seal seisavad,” kommenteeris keegi Joani uuri-
vale pilgule vastates. ,,Neil olid piastevestid seljas ja paadid korjasid
nad kaugelt avamerelt tles. Koigest pool tundi tagasi leidsid meie
inimesed nad merelt, kus nad klammerdusid tksteise kiilge nagu
kalaparv, et kedagi minema ei kistaks.*

Joan noogutas ja astus ettevaatlikult moéned sammud surnu-
kehade suunas. Paar politseinikku tahtsid teda eemale viibata,
aga kui ta oli niidanud neile oma pressikaarti, kasutasid nad oma
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autoriteeti ja manitsusi hoopis tdrjumaks innukate turistide horde
ja uudishimulikke rannariietes seltskonnaldvisid, kes ptitidsid toi-

»Stidametud inimesed,” mdtles Joan kaamerat vilja vottes.

Ta ei saanud kreeka keelest aru, aga piistetdotajate kehakeelt
oli lihtne moista. Praegu Zestikuleerisid nad elavalt laiskade lai-
neharjade suunas, samal ajal kui nende kolleeg suunas prozektori
kogu poole, mida lained randa kandsid.

Kui laip oli joudnud kahekiimne meetri kaugusele rannast,
kahlas iiks paistjatest vette ja sikutas seda, nagu oleks tegemist kalt-
suhunnikuga. Ja kui elutu keha poolenisti randa oli tdmmatud,

Joan keeras ennast rithma poole. Kaebekisa tegid kaks naist, kes
seisid, seljad kossis ja ptitidsid, kided nio ees, kdigest hingest madista,
millele nad tunnistajaks olid. See oli kurb vaatepilt. Musta pika
pulstunud habemega mees ptitidis johkralt nende reaktsioone vai-
gistada, aga el suutnud summutada naiste valjuhiilset halamist, mis
dgenes, kui noor paljaks aetud peaga sinises vormiriietuses mees
ette jooksis ja surnukeha lihedalt pildistas. Ta nigi ametlik vilja ja
pidi ilmselt dokumenteerima iga iiksikut pidsteoperatsiooni, nii
et Joan pildistas meest ja noogutas talle igaks juhuks, nagu oleks
tal eriline luba seal viibimiseks. Onneks ei paistnud koha peal teisi
ajakirjanikke olevat.

Siis pooras ta ennast imber ja tegi rea pilte nutvatest naistest,
sest ajakirjanduslikus mottes toimis otsa vaatav siigav kurbus alati,
ehkki see ei olnud tema siinolemise eesmirk. Ta tahtis teha tipselt
seda, mida oli teinud Barcelona telekanal. Paljastada, kirjeldada,
sokeerida ja jagada.

Sest tikskoik kui dnnetult see ka ei kdlaks, oli see uppunu tema
isiklik trofee. Ta tahtis proovida kirjeldada surnud inimese elu, ja
mitte ainult viikesele rithmale katalaani ajalehe lugejatele. Tema
uudis pidi joudma tervesse maailma, nagu tookord paar aastat
tagasi, kui kolmeaastane stitiria-kurdi poiss uppus ja kogu maa-
ilma ajalehtede esilehtedele joudis. Ukskéik kui kohutav see ka ei
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olnud, tahtis ta tdsta ithe inimese saatuse esile ja see pidi tegema ta
rikkaks ja hinnatuks. Selline oli tema plaan.

Ta seisis hetke vaikselt. Taustal kolavad karjed olid viga rea-
listlikud; neid ei olnud kuulda siis, kui TV11 oli Barcelonas Ayia
Napast pilte niidanud. See lisas koloriiti ja dhustikutunnetust ja
koiki neid muid hiid jooni, mis iihe loo teistest korgemale pjedes-
taalile tostis. Aga kummalisel kombel lisas see ka midagi muud. Ta
tundis selle dra teistest olukordadest, aga siin ei olnud selleks tema
arvates pohjust. Miks peaks ta tundma stiimepiinu oma tegevuse
parast? Kas tegemist ei olnud millegi viga erilisega? Vo1 mis?

Niitd tundus kaamera ta kies ikitselt raskem. Midagi erilist,
oli ta mdelnud. Kas ta ei olnud lihtsalt varastanud TV11 kontsept-
siooni? Sest likskoik, kas ta tegi uurimist6od kohapeal voi mitte,
mis selle siis nii eriliseks muutis? See oli lihtsalt plagiaat — miks ei
voinud ta seda endale tunnistada?

Joan raputas mdtted eemale. Plagiaat, ja mis siis? Kui ta teeb
seda piisavalt autentselt, kelle asi see siis on?

Natukese aja pirast, kui ta oli mehe surnukeha maaletoomise
dokumenteerinud, tahtis ta podrduda nutvate naiste poole ja
kiisida, miks see just neid nii valusalt tabanud oli ja kas nad tund-
sid uppunut, et saada detaile tema identiteedi kohta ja selle kohta,
miks ta pdgenenud oli. Kust nad seda meest tundnud olid? Ja miks
suri tema ja mitte nemad? Kas ta oli nork? Kas ta oli korralik ini-
mene? Kas tal oli lapsi?

Joan astus sammu surnukehale lihemale ja valmistus pildistama
meest, kes lebas vee litkumises, nigu korvale keeratud. Tal olid
kummalised riided seljas, mis olid keha imber keerdunud otsekui
mingid rahvardivad. Ja siis tombas tks paistjatest keha tukslevast
mereveest tiiesti vilja.

Joan oli laiba lihedal, kui keha natuke keerati, ja ta tardus
paigale.

Viimane sikutus kaenla alt keeras pead ja Joan avastas, et see ei
olnudki mehe, vaid hoopis vanema naise surnukeha.

Ta pigistas silmad kinni. Ta ei olnud kunagi sattunud silmitsi
nii muljetavaldava surnuga, see oli tdesti ebameeldiv. Ta oli ndinud
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litklusohvreid ja verist asfalti ja kiirabiautode vilkuvaid siniseid
tulesid, mis olid asjatult pdastma kiirustanud, ja oma liihikesel t66-
perioodil kohtureporterina oli ta sattunud piisavalt sageli linna
surnukuuridesse. Aga vorreldes teiste surnutega puudutas selle
kaitsetu naise saatus teda palju stigavamalt. Nii lootusrikas ja pikk
reis ja selline traagiline 16pp. Kiill vois sellest alles tulla tiks eriline
ja fantastiline lugu.

Ta tdmbas niisket meredhku stigavale kopsudesse ja hoidis hinge
kinni, libistades pilgu iile 66musta mere, et mitte lasta ennast moju-
tada afektiseisundist. Sest keset toimunud onnetust oli see kindla
peale tdistabamus, et surnu ei olnud mees, noor naine voi laps. Ta
tundis intuitiivselt, et lugu muutus palju miitidavamaks, kui ohvriks
oli vanem naine. Kes suudaks vastu panna selle dnnetu saatuse mot-
tetusele ja grotesksusele? Nii pikk elu ja nii kohutav surm.

Hetk hiljem oli ta mottega leppinud ja suunas kaamera surnu
suunas ja aktiveeris automaatseade, vajutas mone sekundi parast
videonupule ja litkus imber surnu, et jiddvustada koik tksikasjad
enne kui piisteteenistus teda peatada joudnuks.

Vaatamata sellele, et surnukeha oli viibinud soolases vees ja
kogenud tile mere pdgenemise vintsutusi, oli niha, et tegemist oli
paremast kodust parit naisega — ka see andis garanteeritult suu-
rema libimiitigi ja paremad pildid. Kui palju kordi olid inimesed
nainud uskumatuid katsumusi libi elanud inimesi, kelle kulunud
riided andsid tunnistust pika reisi vintsutustest? See naine oli see-
vastu maitsekalt riides, huulepulk oli ikka veel kahvatupunane ja
lauvirv suuremalt jaolt alles. See oli olnud ilus naine. Vanust oli
tal vast seitsmekiimne ringis, ta oli kaotanud kingad ja kasukas
oli poolenisti seljast kistud, see oligi Joani alguses eksitanud. Ei
olnud voimalik mitte niha piki nigu jooksvaid vagusid, mis val-
jendasid kindlasti katsumusi, mis olid teda sundinud valima sellist
meeleheitlikku piidseteed, ja sellegipoolest tundus ta silmapaistvalt

,»,Kas me teame, kust need inimesed parit on?* kiisis ta inglise
keeles tihelt autoriteetselt tsiviilriietes mehelt, kes laiba juures pol-
vili oli.
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,»,Ma usun, et nad on pirit Stiiiriast, viimaste paevade pdgenike
vool on sealt tulnud,* titles ta.

Joan keeras ennast ellyjidnute poole. Tumedanahalised,
aga ainult veidi tumedamad kreeklastest, nii et Stiria tundus
tdenioline.

Ta vaatas litval olevat surnukehade rivi ja luges nad iile. Kolm-
kiimmend seitse surnukeha. Mehed, naised ja voib-olla iiks laps.
Joan motles Barcelonas olevale tabloole, kus arv 2117 niitid 66d
valgustas. Milline mdttetu elude kaotus.

Seejirel tdmbas ta vilja oma mirkmiku ja kirjutas sellesse kuu-
pieva ja kellaaja, et vihemalt niiliselt tunda, et on hakanud kirju-
tama seda, mis pidi ta kuristiku direlt eemale tdbmbama ja talle uut
jalgealust pakkuma. Sellest pidi tulema artikkel mirkamatust sur-
nust, mitte parimas eas olevast vitaalsest taiskasvanust voi kaitsetust
lapsest, vaid Ghest vanast naisest, kes hetk tagasi dra uppus. Naisest,
kes nagu kaks tuhat iikssada kuusteist eelmist ohvrit, ei joudnud
sel aastal elusalt tile Vahemere.

Ta kritseldas pealkirja iiles: ,,Ohver number 2117 ja rihtis
ikka veel palju piinatud nigusid ja virisevaid kehi, mis iiksteise
kiilge klammerdusid, aga need kaks naist ja suure habemega mees
olid kadunud. Selle asemel seisis samal kohal sinises vormiriietuses
mees, kes oli just hiljuti Joani kdrval pildistanud.

Joan pistis mirkmiku taskusse ja tahtis teha paar lihivotet naise
niost, kui tolle avatud selge pilk teda dkitselt tabas.

,»,Miks see juhtus?* kiisisid silmad.

Joan kukkus istuli. Tema maailmas olid esoteerilised sindmu-
sed naeruviirsed, aga just sel hetkel libis kogu tema keha tdmblus.
Naine oleks temaga otsekui kontakti otsinud. Piitidnud panna teda
moistma, et mees ei olnud millestki aru saanud, ja see ei meeldi-
nud talle.

Joan ei suutnud pilku korvale poorata, sest nendes ilusates ela-
vates silmades varitsesid tha uued kiisimused.

,,Kes ma olen, Joan?*

,,Kust ma pirit olen?*
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,,Mis mu nimi on?‘

Joan laskus naise ette pdlvili.

,»Kull ma selle vilja uurin,” {tles ta ja vajutas naise silmad
kinni. ,,Ma luban seda.*
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Joan

,,EI, ME EI kata vabakutseliste reisikulusid, kui seda eelnevalt
lepingus kirjas ei olnud; kui mitu korda me seda iitlema peame,
Joan?*

,Jah, aga mul on kviitungid kaasas. Ma olen teinud korraliku
reisikulude aruande, vaata!*
jaminekute lisadega iile leti ja naeratas nii histi kui oskas. Ta tundis
suurepiraselt kontoriassistendi Marta Torrase volitusi ja tollel ei
olnud mingit digust talle dra Gelda, eriti niiid.

,,Kas sa el niinud eile minu artiklit esilehel, Marta? See ei
olnud lihtsalt kolumn lehelisas, see oli Hores del dia tipplugu ja
koige parem artikkel, mille ma kunagi kirjutanud olen. Ma tean
kindlasti, et raamatupidamine aktsepteerib seda tuhandet kuutsa-
dat eurot. Ole niitid, Marta, mul ei ole raha reisi eest ise maksta.
Ma laenasin selle raha oma eksilt.*

Joan vaatas teda paluvalt, ja see ei olnud ebasiiras. Tema ekskal-
lim oli talle iihe tou vastu pead andnud ja dhvardas teda politseisse
kaevata. Naine oli meest vargaks nimetanud ja nutnud, sest ta tea-
dis, et el saa kunagi oma tuhandet kuutsadat eurot tagasi. Siis oli ta
kie vilja sirutanud ja kamandanud tagasi oma poe votme ja seelibi

ei olnud enam tegemist eks-suhtega. See oli niitid eks-eks-suhe.
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,,Ja raamatupidamine aktsepteerib seda kindlasti, arvad sa. Ha!
Aga mina OLEN raamatupidamine, Joan,* turtsatas naine. ,,Ja sinu
eks peab olema paras idioot, kui ta arvab, et sa void lihtsalt tulla ja
ajalehe kassast vajadusel raha votta.*

Joan kogus ennast, samal ajal kui naine talle selja keeras ja oma
kirjutuslaua juurde tagasi marssis. Tema seeliku no6p, mis pidi
takistama luku avanemist, oli kadunud, ja lukk juba pooleldi lahti
libisenud. K&ik seal raamatupidamises olid sellised. Akumuleeru-
kalorite omandamise timber keerlemas. Piinlik vaadata, kui ta ise
niitid hiadapajukil oli.

,»Aga makske siis vihemalt minu lennukipiletid kinni, Marta,
ajaleht saab ju selle koik maksudest maha arvata.*

113

,Kaeba oma toimetajale ja vaata, kas see aitab,” {itles naine

kolatult. Ta ei viitsinud ennast isegi imber podrata.

ULEVAL TOIMETUSES OLI ta véib-olla oodanud viikest
aplausi. Teenitud tunnustust selle eest, et Hores del dia oli tema
eilse reportaaziga 16puks ometi andnud vilja sensatsioonilise loo,
mida kogu maailma ajalehed tsiteerisid. Isegi tema fotosid oli rah-
vusvaheline meedia kasutanud. Uks uppunud vanem naine karus-
nahkses kasukas prozektorite valgel, surnukehad rannal, moned
karjuvad naised. Voiks ju arvata, et Hores del dia oli selle pealt
teeninud.

Aga peale the noore viliskorrespondendi, kes silmnihtavalt
pead raputas, kui Joan palgaliste ajakirjanike kirjutuslaudade vahelt
libi ldks, ei lausunud keegi sonakestki. Isegi mitte noogutust ega
viikest naeratust. Porgu paralt, filmis tdusid kolleegid alati piisti ja
plaksutasid, kui midagi sellist toimus. Mis siis lahti on?

»Mul on ainult viis minutit, nii et sa pead kiiresti tegema,
Joan.” Tema toimetaja pani toimetuse-poolse ukse kinni ja unus-
tas ilmselt mirku anda, et Joan istuks, aga viimane tegi seda siiski.

»,Raamatupidamise Marta helistas ja titles, et sa tahad oma rei-
sikulusid saada.” Ta vaatas teda tosiselt iile prilliserva. ,,Aga selle
void dra unustada, Joan. Ayia Napa artikli eest saad tuhat tikssada

24



eurot, mille ma sulle rumalast peast lubasin, kui sa selle sisse saatsid,
ja sellega pead sa rahul olema. Mitte sentigi rohkem.*

Joan ei saanud millestki aru. Ta oli arvestanud sellega, et lugu
uppunust annab talle 16puks lisatasu ja voimaluse toimetusse toole
asuda. Aga miks vaatas Montse Vigo, vabakutseliste ajakirjanike
toimetaja, teda sellise pilguga, nagu oleks mees talle nikku
stilitanud?

,»Sa tegid meid naerualuseks, Joan.*

Joan raputas pead. Mida ta kiill selle all motles?
edasi on arenenud. Eile tundus see kiill hea loona, aga tina hom-
mikul vois sama lugu lugeda vihemalt viiekiimnest rahvusvahe-
lisest lehest, et mitte arvestada koiki Barcelona lehti peale meie
lehe. Asja tuum on selles, et sa ei ole oma t66d piisavalt histi tei-
nud, Joan, ja mitte ligilihedaseltki nii histi nagu sinu kolleegid.
Sa oleksid pidanud minema stivitsi, kui sa juba koige selle keskel
seisid, harra.*

Ta 181 paar tinast Hispaania lehte mehe ette plaksatusega lauale
ja koige lahemal oleva pealkiri 161 tal hinge kinni.

,,Ohver 2117 tapeti dral*

Seejirel osutas toimetaja allpool olevale reale. Hores del dia
andmed ohver 2117 kohta on ebakorrektsed. Naine ei uppunud,
vaid tapeti — torgati brutaalselt surnuks*, seisis seal.

,»9a ju moistad, et nii viletsalt ettevalmistatud lugu kukub sada
protsenti minu kapsaaeda,* titles naine ja piihkis alandava ajaleh-
tede hunniku laua ithte nurka. ,,Aga see on loomulikult minu
viga. Ma oleksin pidanud seda ette nigema pirast sinu viimaseid
magedaid esseesid, mida sa meile pihe piitidsid mairida.”

,»Ma el saa sellest aru,” katsus mees Selda, ja ta tdepoolest ei
saanud. ,,Ma nigin, kuidas lained ta kaldale tdid. Ma olin seal, kui
see juhtus. Sa oled ju niinud minu fotosid.*

,»o1is oleksid sa pidanud pildistamisega ootama, kuni nad naise
timber poorasid. Talle oli 166dud nii pikk asi otse kuklasse kol-
manda ja neljanda kaelaliili vahele.” Ta niitas kitega, kui pikk see
oli olnud. ,,Silmapilkselt surnud. Jumal tinatud, et me ei olnud
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ainukesed, kes dmbrisse astusid. TV11 meeskond on igatahes
muutnud oma kiidulaulu noore mehe kohta, kes esimesena Ayia
Napasse joudis, samal pieval kui sa seal olid. Tuli vilja, et ta juhtis
terrorirakukest. Virskelt raseeritud saatan.*

Joan oli vapustatud. Morvatud? Kas naise silmad tahtsid talle
seda jutustada? Kas ta oleks pidanud... kas ta oleks pidanud seda
nigema?

Joan podrdus toimetaja poole. Ta tahtis seda hetke kirjeldada.
Seda, mis oli toimunud. Miks ta oma tlesandega paremini hak-
kama ei saanud. Et Joan oli lummatud, ja et ajakirjanikud ei saanud
seda endale lubada, teadis ta ju histi.

Ukse peale koputati ja sisse tuli raamatupidamise Marta. Ta
pani Montse Vigo ette kaks timbrikku ja libises uuesti vilja, ilma
et oleks Joani tihegi pilgu vairiliseks pidanud.

Toimetaja sirutas the timbriku Joanile. ,,Siin on sinu tuhat tiks-
sada, ehkki sa ei ole seda vilja teeninud.*

Joan véttis sénatult timbriku vastu; nii see siis liks. Oigus nahu-
tada kiis Montse Vigo ametiga kaasas — mida teha? Mitte midagi!
Ta kummardus tilakehast ja keeras ennast timber, et vilja hiilida.
Kisimus oli, kui kaua selline tiimbrik teda elus hoidis. Ta hakkas
juba higistama.

,,Kuhu sa lihed?* kolas tema selja tagant. ,,Ara arvagi, et sa nii
kergelt pidsed.”

HETK HILJEM SEISIS ta tinaval ja vaatas ainiti tles hoone suu-
nas. Diagonali juurest linna poole oli teel juba uus demonstrat-
sioon, sealt kolasid tleolev vilistamine, loosungid, voitlushiiiud
ja autode tige tuututamine, ja sellegipoolest kdmisesid tema peas
ainult toimetaja sonad:

,»dlin on viis tuhat eurot. Sul on tipselt neliteist pieva selles
loos selgusele joudmiseks, ja sa teed seda tiksinda, moistad? Sa oled
hidaabindu, sest tikski sinu kolleeg ei ole ndus teemat sdrmeotsa-
gagi puutuma, sest palju jilgi on juba liiga kiilmad nende arvates.
Aga sina leiad need uuesti tiles, sa oled ajalehele selle volgu. Leia
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ajani, mil kummipaat uppus. Sa pead nad tles leidma. Sa tead ju,
kes nad on, sest sul on nende fotod, ja siis annad sa mulle iga piev
aru sellest, mida sa teed ja kus sa oled. Samal ajal kirjutame meie
toimetuses pidevalt sellel teemal, et see aktuaalne oleks. Need viis
tuhat eurot peavad katma koik sinu viljaminekud, on selge? Mul
on tiiesti iikskdik, kellele sa altkiemaksu annad ja kus sa elad. Kui
sul 66bimiseks raha ei jitku, magad tinaval. Kui sul s66gi jaoks
raha ei jitku, nilgid. Ja sa ei saa tulla siia lisaraha manguma enne,
kui tilesanne on lahendatud, moistad? See ei ole El Pais.

Ta oli noogutanud ja kaalunud imbrikku kies — mis tal muud
tile jii, kui tilesanne 16puni viia?

Viis tuhat eurot olid vastuseks.
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