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Jalutasin parasjagu Avoni jõe ääres jalgrajal koertega, kui mu õde 
Martha helistas ja teatas, et Anna DeLuca on surnud.

Oli aprillikuu. Õhk oli jahe, oli mõõn ja ma olin üksi. Koerad 
nuuskisid jalgraja rohtukasvanud ääri, mina hoidsin telefoni kõrva 
ääres ja kuulasin, kuidas Martha rääkis, et mu endine ämm oli 
Londoni lõunaosas hooldekodu päikesepaistelises toas rahulikult 
viimsele unele suikunud.

Silmitsesin samal ajal jalgrattal minu poole väntavat poissi. Ta 
oli neli-viisteist, tumedapäine, kõhna kehaehitusega. Ta võinuks olla 
Daniel. Astusin eest, et ta mööda lasta. Ta seisis pedaalidel püsti, 
et ratast otse hoida, nõjatus lenksu kohale ja noogutas tänutäheks. 
Tal oli seljas koolivorm – üles keeratud särgivarrukad, sviiter piha 
ümber seotud, mustad kriimuliste ninadega kingad, püksipõlved 
porised. Tema põsed olid pingutusest roosad.

„See oli kena tuba,“ jätkas Martha, „ja Cece ütles, et personal 
oli imetore. Ta ütles, et Anna lahkus rahulikult. Kogu perekond oli 
kohal.“

Vaatasin eemalduva poisi selga. Sviiter lehvis tema taga tuules.
„Edie?“ küsis Martha. „Kas sa kuulsid mind?“
Oleksin tahtnud rääkida talle poisist, kes nägi välja Danieli 

moodi, aga teadsin, et ta teeb nägusid nagu alati, kui ma rääkisin 
talle millestki, mis meenutas mulle mu poega. Ehkki ma Marthat ei 
näinud, teaksin, et seda ta teeb.
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Vaikus venis. Martha ootas, et ma avaldan Anna surma puhul 
kaastunnet või palun seda Cecele edasi öelda, aga ma lihtsalt ei suut-
nud lausuda, et nii on kõige parem või et vähemalt ei pea Anna enam 
kannatama või mingit muud mõttetut lausekõlksu. Olin kümme aas-
tat Anna vastu vihkamist kogunud ning see haav oli sügav ja verine. 
Ma ei saanud ju nüüd tema kohta midagi head öelda.

Vaatasin, kuidas poiss sõitis rattaga läbi puuokstest moodustuva 
tunneli ja kadus nurga taha.

„Kas Joe oli seal?“ küsisin ma.
„Kuidas palun?“
„Kas Joe oli Anna juures, kui ta suri?“
„Jah, ma ju ütlesin, et kogu pere oli seal. Ta oli viimastel nädalatel 

emaga palju koos.“
Ilmselt palus Anna pojalt andeks, vajades tema rahustavaid sõnu. 

Kujutlesin Joed ema värisevat kätt hoidmas, kinnitamas, et see, mis 
juhtus Danieliga, ei olnud tegelikult Anna süü, ja Anna üritas kaht-
lemata poega uskuda, aga sügaval sisimas ta ilmselt teadis, et Joe 
ütleb neid sõnu ainult sellepärast, et armastab teda. Südames pidi ta 
teadma, et Joe ei mõelnud neid tõsiselt, sest see oli tema süü, tema oli 
süüdi, et me Danielist ilma jäime, ja isegi kui Joe ütles, et ta andestab 
emale, ei oleks see tõsi. Daniel oli sama palju tema kui minu poeg. 
Kuidas saaks keegi andestada andestamatut?

Heitsin pilgu uuesti linna poole, lootes veel näha rattaga poissi, 
aga ei näinud teda enam.

„Edie, on kõik korras?“ küsis Martha kõhklevalt.
Kas see on sama poiss? On see tema, sõidab rattaga teisel pool 

jõge?
„Edie?“
Ei, see polnud tema. Kõigest mingi mees maanteerattal.
„Edie?“
„Jah, kõik on korras.“
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Taas paus ja siis ütles Martha vähem kõhkleval häälel: „Cece 
palus sulle edasi öelda, et matused toimuvad järgmisel neljapäeval 
krematooriumis. Võiksime koos minna. Sa ju tuled, Edie, eks?“

„See ei ole hea mõte.“
„Mõtle vähemalt selle peale. See oleks sinu jaoks samm edasi – 

leiad ehk hingerahu. See võib aidata sul kõik seljataha jätta ja sa ... 
tead küll ... elaksid edasi.“

Elaksin edasi? Ei! Ma ei tahtnud edasi elada. Kuidas ma saak-
sin tahta teha midagi, mis tähendaks poja mahajätmist? Tema 
unustamist?

Martha rääkis midagi ja ma kuulasin poole kõrvaga, lastes mõte-
tel uidata ning vaadates kahte koera, kes nuusutasid kõrvuti ette-
vaatlikult tõusu poolt randa kantud puutükki. Leeterüdid ja naas-
kelnokad otsisid madalat halli taevast peegeldavatel tumeda mudaga 
kaetud kallastel toitu, jättes jalajälgi ajupuust ja plastist koosneva 
kaldariba juurde. Kõrgel pea kohal tiirutasid rippsilla all kajakad.

Ma ei kavatsenud Anna DeLuca matustele minna.
Ma ei tahtnud Joega kohtuda. Ka tema ei tahaks minuga kohtuda. 

Need olid tema ema matused, las tegeleb sellega üksi, omal moel. Ma 
oleksin kus tahes mujal kui temaga koos, tema ema mälestamas.
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KOLM JA POOL KUUD HILJEM

Lennuk hakkas laskuma ja ma nägin aknast, kuidas Sitsiilia saare 
lõunakülg päikesesära keskelt nähtavale ilmub. Lennuki tiiva all oli 
hägune mägine maa, mida ümbritses türkiissinine vesi. Pilvetutid 
kogunesid Etna tipu ümber, mäe külgedel oli tume mets. Nägin laiu-
vaid linnu, kitsaid maanteeribasid, looklevaid jõgesid ja veehoidla 
säravsinist ristkülikut. Minu reis oli lõpusirgel ja Joe oli kusagil seal 
all, ootas mind. Viimast korda pidasin ma oma endise abikaasaga 
suurema tähendusega jutuajamise kümme aastat tagasi ning olin 
tookord öelnud, et soovin, et ta oleks surnud, ning ma olin mõelnud 
seda tõsiselt ja tema teadis seda ka. Olin näinud teda oma silme ees 
emotsionaalselt kokku varisemas. Olin selja keeranud. Ma ei tead-
nud, kuidas temaga nüüd suhelda. Ma ei teadnud, kuidas me hak-
kama saame.

Asi polnud selles, et meil oleks veel midagi ühist, kui valusad 
mälestused välja arvata. Teadsin Joe praegusest elust väga vähe ja ma 
ei teadnud, kui palju tema teab minu elust, kui üldse. Ta ilmselt ei 
teadnud, et minu jaoks oli kodu sõbranna Fitzi kolmetoaline maja 
Southville’is ja töötasin ma eripedagoogika õppetoolis St Sarah’ 
koolis Lõuna-Bristolis. Vabal ajal jalutasin Fitzi koertega või käisin 
Watershedi kinos subtiitritega Euroopa filme vaatamas. Vahel uita-
sin St Nicholasi turul ning ostsin Kariibi vrapi ja paar kera lõnga või 
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kasutatud raamatuid. Suure osa energiast kulutasin Danieli mäles-
tuse elushoidmisele, mis oli minu elu mõte – ma ei lase oma poega 
unustada, mitte kunagi. See ei tundu ehk eriliselt ilusa eluna, aga 
see oli minu elu ja ma olin sellega rahul. Tundsin end turvaliselt ega 
muretsenud, et võiks juhtuda kõige hullem, sest kõige hullem oli 
juba juhtunud. Sain kenasti hakkama ja kui Joe arvab, et ma ei saa, 
siis ta eksib.

Kogu see ängistus oli tema ema süü. Anna DeLuca oli põhjus, 
miks ma lennukis istusin ja miks Joe ootas mind Sitsiilia lennujaa-
mas. Anna oli selle kõige taga, ta ei võinud meid rahule jätta, pidi 
ikka meie ellu sekkuma, meid mõjutama, meid liigutama nagu male-
nuppe veel ka nüüd, mitu kuud pärast surma. Kas ta polnud niigi 
meie elu hävitanud? Kas ta polnud põhjustanud piisavalt südame-
valu? Martha oli öelnud, et Anna surm oleks minu jaoks millegi 
lõpp, aga Martha oli eksinud. Mõtlesin Anna väikesele südamekuju-
lisele näole, mustadele juustele, ilusatele pruunidele silmadele ja väi-
kestele valgetele hammastele, hingeõhu värskendamiseks kasutatud 
piparmündikommidele, ja minus hakkas kerkima kunagine raev.

Mu mõtteid segas minu kõrval istuv reisija, kes oma turvavööga 
sehkendades mu kätt riivas.

„Vabandust,“ ütles mees, „palun väga vabandust.“ Mehe kamp-
sun vajus põrandale minu jalgade peale. See oli ebameeldivalt soe. 
Lükkasin selle vargsi tema poole tagasi. „Olen hirmus kohmakas,“ 
ütles mees. „Mulle ei meeldi õhkutõus ja maandumine. Ajavad mind 
närvi.“ Ta naeris kohmetult.

Nihkusin aknale lähemale, keerates selja tema poole. Viimane 
kord olin tõotanud, et ei iialgi enam, ja ometi siin ma olin, reisil, 
mida ma polnud planeerinud, teel kohta, kuhu ma minna ei taht-
nud, närvilisusest rabe, pahane, et pidin selle peale aega ja energiat 
kulutama, kartes seda, mis ootab ees, ning kõike seda tema, Anna 
DeLuca ja tema lollaka manipuleeriva testamendi pärast.
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Kõlaritest kostis piiks ja piloot teatas, et me maandume veerand 
tunni pärast. Ta ütles, et ilm Sitsiilias on ilus ja päikesepaisteline, 
sooja kakskümmend viis kraadi. Tore, mõtlesin ma, päikesepaiste 
oleks tore. Briti ilm oli olnud Anna surmast saadik hall ja ma olin 
olnud tujust ära. Mitte midagi polnud väga halvasti, aga midagi pol-
nud ka hästi. Mul oli tunne, nagu oleks mul pidev pohmakas või 
mõjuks mulle ajavahe, mingi tõbi tuimestas mu mõistust ja muutis 
selle aeglaseks. Asi oli teadmises, et see reis ootab ees, teadmises, et 
pean kasutama oma hinnalist puhkuseaega Sitsiiliasse lendamiseks ja 
Anna advokaadiga kohtumiseks, teadmises, et pean kulutama ener-
giat, lahendamaks jama, mille Anna mulle ja Joele lahendamiseks 
maha jättis.

Mul oli süles pehmete kaantega raamat ja ma olin kasutanud 
Danieli fotot järjehoidjana. Seal ta oli, mu ilus poiss, istus kaksiratsi 
rula peal, mille Anna oli talle viiendaks sünnipäevaks kinkinud. 
Daniel oli mitu kuud rula nurunud ja palunud ning Joe ja mina keel-
dusime, sest meie arvates polnud ta selleks veel piisavalt suur, ja me 
elasime tol ajal väikeses korteris vanas majas Põhja-Londonis. Ma ei 
oleks mingi hinna eest kriuksuvast trepist lapse, poekottide ja rulaga 
üles saanud, aga Anna, talle tüüpiliselt, ei lasknud end sellest segada. 
Ta tõi Danielile sünnipäevakingi – mu poja silmad läksid rõõmust 
suureks, kui ta rebis paberi maha kingituselt, mille kuju ja raskus 
seda juba reetsid. See oli suurepärane rula, just see, mida Daniel tah-
tis. Ta korrutas: „See on mu elu parim päev!“ Anna ütles talle, et rula 
peab olema tema kodus, pargi lähedal. Ta kinkis – meie vastuväiteid 
ennetades – Danielile ka kaitsekiivri ning küünarnuki- ja põlvekait-
sed ning ütles, et ta tohib rulatada ainult turvavarustust kasutades. 
Mäletan endiselt õõnsat tunnet, mida kogesin, nähes Danieli kingi-
tust kallistamas, hädist naeratust, mille näole manasin, Anna pilku, 
mis vilas Danieli ja minu vahet, tundes rõõmu poisi rõõmust ja soo-
vides minu heakskiitu, ja Joed ütlemas: „Oh sa poiss, see on vägev, 
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Anna!“ (ta ei öelnud kunagi „ema“), ning siis sirutas Joe käe, võttes 
minu käe pihku, andmaks mõista, et ta teab, kui ärritunud ma olen.

Panin Danieli foto tagasi raamatu vahele, sulgesin raamatu ette-
vaatlikult ja torkasin kotti. Mida lähemale ma Joega kohtumisele 
jõudsin, seda suuremat ärevust ma tundsin. Kummaline, et suhted, 
mis kunagi olid kõige lähedasemad, tekitavad kõige rohkem prob-
leeme siis, kui need läbi saavad.

Olime nüüd madalal, nii madalal, et maastiku üksikasjad olid 
näha – veepark, maanteesõlm, ostukeskus. Nägin meie all vilksata-
mas meie lennuki varju – nagu balletipartner, kes peegeldab päris-
asja liikumist. Siin ma olin – nõksatus, kui telik välja lasti –, siin me 
olime – õhkpidurite ägamine – meie kaks uuesti kohtumas tema 
ema sepitsuste tõttu, ja nüüd oli liiga hilja midagi muuta, liiga hilja 
teha muud kui kuuletuda.

Mees minu kõrval hingeldas raskelt. „Oh jumal,“ pomises ta, „oh 
jumal, oh jumal, oh jumal!“

Kortermajade katused sööstsid aina lähemale nagu antennide, 
korstnate ja veepaakide mets. Me libisesime üle elektriliinide ja puu-
latvade, paremal ilmus nähtavale lennujaama terminal ja siis käis 
põnts – lennuk puudutas maad, pidurdamise ajal tõmme ettepoole, 
kergendusohe.

„Hurraa!“ pomises mees minu kõrval. Ta haaras mul randmest. 
„Ära tegime!“ hüüatas ta. „Oleme turvaliselt maandunud!“

Tal vedas. Tema jaoks oli ärevus seljataga. Minu jaoks see alles 
algas.
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Väljusime lennukist ja ma sain esimest korda Sitsiiliat tunda – kuum 
ja kuiv lennukikütuse järele haisev õhk. Meid kupatati üle bituu-
meni, õhupahvakud materdasid meid. Mul õnnestus end sättida 
perekonna taha, keda olin tähele pannud Londonis lennuki peale 
minnes. Poiss oli umbes kümnene, vanem kui Daniel surres, aga 
noorem, kui Daniel oleks olnud, kui ta oleks elus olnud. Poiss hoidis 
väiksema õe kätt ja näitas talle asju.

Poolel teel lennuki ja terminali vahel pillas tüdruk oma mängujä-
nese maha ja tema pereliikmed ei märganud seda. Võtsin selle üles ja 
lisasin sammu, et neile järele jõuda. Koputasin ema käsivarrele ja kui 
ta pöördus, andsin talle jänese. Ta naeratas tänades. Tahtsin öelda 
midagi tema poja leebuse ja hoolivuse kohta, seda, et ta meenutab 
mulle mu Danieli, aga see oleks jätnud imeliku mulje. Vahel, kui ma 
üritasin võõraste lapsi kiita, läksin liiale ja kõigil oli piinlik ning see 
ei lõppenud hästi. Mul oli selle ema pärast hea meel, et tal olid nii 
kenad lapsed, ja asi polnud selles, et ma neid endale oleksin tahtnud, 
vaid ma lihtsalt soovisin, et Daniel oleks minuga. Oleksin terve üle-
jäänud elu vahetanud tunni, minuti, sekundi vastu Danieliga. See oli 
lootusetu soovunelm. Ka terve igavik ei oleks piisav heastama aega, 
mis oli juba kaotatud.

Jõudsime terminali juurde ja astusime liuguste vahelt vaiksesse, 
tühja ja jahedasse koridori. Läksime sammude sahina saatel üle 
marmorpõranda passikontrolli poole. Hoidsin kõigist veidi eemale, 
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omaette, ja lülitasin telefoni sisse. Erinevate Itaalia mobiilioperaa-
torite tervitussõnumite seas oli Danieli pildiga ekraanil ka sõnum 
Joelt.

Olen saabuvate lendude ootesaalis.

Olgu pealegi. Ära ütle „tere“, „loodetavasti oli rahulik lend“ või 
„ootan sinuga kohtumist“. Sõnumi järsk ja külm toon ajas mu närvi. 
Mida ma siis oodanud olin?

Kuni Anna surmani olin kuulnud oma endisest abikaasast vaid 
infokilde, mida Martha oli omakorda kuulnud Cecelt ja siis mulle 
edasi rääkis. Aasta või kaks pärast seda, kui ma Joe maha jätsin, üritas 
Martha mulle rääkida tema vaimse tervise probleemidest ja muust, 
aga ma ei kuulanud. Sain tegelikult isegi Martha peale vihaseks. 
„Miks sa mulle neid asju räägid?“ küsisin ma. „Ma ei hooli Joest. 
Tõesti ei hooli.“

Teadsin, et tal on Põhja-Walesis oma haljastusfirma ja Martha 
teada polnud tal uut elukaaslast – nagu mina, nii ei olnud ka tema 
uuesti abiellumisele mõelnudki. Oletasin, et tal on nüüd parem – ta 
tundus viimastel nädalatel saadetud meilides üsna mõistliku jutuga 
olevat. Kogu see olukord oli siiski naeruväärne. Anna testamendis 
oli tingimus, et Joe ja mina kohtuksime advokaadiga koos, aga me 
olime kohale lennanud eraldi ja oleksime pidanud ka eraldi Ragusa 
linna advokaadi juurde sõitma. Lennujaamas kohtuda oli rumal 
mõte. Sama autoga minna oli rumal plaan. Millest me räägiksime? 
Kuidas me suudaksime koos olla?

Ma vastasin.

Mine sa minema, ma võtan takso.

Mu sõrm ootas sõnumi saatmise ikooni kohal. Ma ei teadnud, 
kui palju takso maksaks või kas Sitsiilia taksojuhid võtavad kaardi-
makseid, ja ma ei osanud itaalia keelt, nii et küsida ma ei saaks. Ma ei 
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teaks, kas minult võetakse sõidu eest õiglane summa. Ma ei teadnud 
sedagi, kui kaugel Ragusa lennujaamast asub. Mis siis, kui see on kol-
mesaja kilomeetri kaugusel? Miks ma seda enne ei uurinud? Miks 
ma seda läbi ei mõelnud? Kas Sitsiilias üldse on Uber?

Kustutasin sõnumi seda saatmata ära. Süda peksles. Hingamine 
oli katkendlik. Kuulsin mõtetes Fitzi häält: Jalg jala ette, mu kallis. 
Üks samm korraga.

*  *  *

Soovisin meeleheitlikult mingit viivitust, mis annaks mulle aega 
mõtteid koguda, aga pääsesin passikontrollist rekordkiirusel läbi 
ja mu kohver oli üks esimesi, mis lindil nähtavale ilmus. Tõmbasin 
käepideme välja ja läksin selle järjekorra poole, kus seisid need reisi-
jad, kel polnud midagi deklareerida. Kohver oli suur, keerles ratastel. 
Väravale lähemale jõudes kaotasin julguse ja peatusin liuguste juu-
res. Kiikasin iga kord uste avanedes nende vahelt välja, aga ei näinud 
Joed saabuvate lendude ootesaalis. Võib-olla oli ta teises terminalis 
või mina vales lennujaamas. Selliseid eksitusi juhtub. Fitz tundis 
kedagi, kes ostis kord kogemata pileti Birminghami Alabamas, ehkki 
tahtis lennata Lääne-Midlandsi krahvkonda.

Uksed libisesid taas lahti. Lennukist tuttav perekond läks läbi ja 
neile vastu tulnud sugulased hõiskasid. Uksed sulgusid. Pigistasin 
kohvrisanga. Uksed avanesid ja sulgusid, avanesid ja sulgusid. Iga 
kord nõjatusin ma ettepoole ja vaatasin, aga ei näinud kordagi Joed. 
Ma ei saanud igaveseks siia jääda. Kõhklesin endiselt. Uksed libisesid 
lahti ning seekord seisis eraldusseina kaugemas otsas lühikeste hal-
lide juustega päevitunud mees, kes tabas mu pilgu ja tõstis käe. Ta 
lehvitas hoogsalt. Vaatasin üle õla, oletades, et ta üritab minu taga 
oleva inimese tähelepanu köita, aga ei. Ta lehvitas mulle.

Oli see Joe? Ei! Oo jumal, oligi! Olin otsinud pilguga noort 
meest, keda kunagi tundsin, mitte vanemat, tagasihoidliku moega 
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meest, kel oli seljas tuhmsinine golfisärk, mis oli topitud teksade 
värvli vahele. Vapustus rabas mu jalust. Kas ta oli näinud mind iga 
kord, kui uksed avanesid? Kas ta oli näinud mind inimesi silmitse-
mas, mu pilku temast ära tundmata üle libisemas? Läksin piinlik-
kusest näost punaseks. Mida öelda? Kas peaksin vabandama? Ei, ei, 
ajan süü nägemise kaela. Ütlen, et olen väsinud. Kuramus.

„Lähme siis,“ pomisesin ma kohvrile ja hakkasin liikuma.
Joe ei naeratanud, kui me teineteise poole kõndisime. Tema näo-

ilme oli selline, mis oli mulle töö juurest tuttav – nagu lapsevanemal, 
kes on lapse probleemide pärast kooli kutsutud, kes aga ei taha seal 
olla, kes pigem oleks hambaarsti juures või puhastaks kanalisatsioo-
niauku. Ka mul oli süda närvilisusest peaaegu paha.

Viimasel hetkel tõmbas kohver mu tasakaalust välja ja ma komis-
tasin. Joe haaras minust kinni ja korraks tekkis kohmetu hetk. Ma 
kinnitasin, et kõik on korras, aga tõmbasin käega üle koha, kust ta 
mind puudutas, ja tema nühkis käsi vastamisi. Meie kaks, kes me 
veetsime kunagi terveid nädalavahetusi voodis, kes me olime teine-
teise kehasid detailselt tundnud ja teineteisele naudingut pakkuda 
armastanud, olime muutunud puudutamise suhtes ettevaatlikuks. 
See oli valulikult kohmakas, ja seda oli ka vaikus, mis meie vahel 
venis, kuni ma tundsin tuuletõmmet, kui metafoorilised kõrbekerad 
kurvalt mööda veeresid.

See polnud hea algus. Mõtlesin endamisi, et kuidas me küll järg-
mised päevad üle elame.
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„Uskumatu, et sa ikka selle vana kohvriga maadled,“ olid Joe esime-
sed sõnad mulle meie taaskohtumisel. Ta põrnitses kohvrit, mis oli 
kriimuline, määrdunud ja kleepekaid täis. „Sa ütlesid pärast Sevillat, 
et viskad selle minema.“

Oo jaa, Sevilla. Olin kunagi Sevilla lennujaamas kohvri kogemata 
üle ühe vanema härrasmehe varvaste tõmmanud, nii et too pillas 
tax-free ostude koti käest. Selles olnud Laphroaigi viski pudel läks 
katki, selle sisu voolas kõigepealt kilekotti ja kui vana mees koti kätte 
võttis, siis ka tema helepruunidele pükstele, sandaalidele, valgetele 
sokkidele ja põrandale.

Olin nüüd päris kindel, et Joe meenutas viski lõhna, mehe pune-
tavat nägu ja keeldumist, kui me pakkusime, et ostame talle uue viski.

Ma polnud sellele vahejuhtumile vähemalt kümme aastat mõel-
nud ja soovisin, et Joe poleks seda meelde tuletanud – see oli halvasti 
varjatud hukkamõist, milles oli kõikvõimalikke alateadlikke sõnu-
meid minu kohmakuse, hooletuse ja loiduse kohta. Hetkel, mil ma 
vaevlesin nagunii ebakindluse küüsis, polnud see kena tegu. Samas 
oli hea tunne mõelda, et mul on taas põhjust Joe peale vihane olla.

Nüüd vaatas mu endine abikaasa mulle otsa. Kui ta ütleb, et ma 
näen välja väsinud või stressis, keeran selja ja lähen minema. Tõsiselt.

Ta küsis hoopis pahural häälel: „Tahad?“ ja pakkus mulle oma 
veepudelit. Ilmselt oli ta mind oodates sellest joonud, sest see oli 
pooltühi.
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„Aitäh, aga ei,“ vastasin ma pirtsakalt, ja enne kui sõnad üle 
huulte jõudsid tulla, kahetsesin neid, sest mul oli tõsine janu.

„Hakkame siis minema.“
„Nojah.“
Joe üritas mu kohvri sangast kinni võtta, aga ma ütlesin, et saan 

hakkama, ja pidin siis tegema näo, et ma ei näe sellega vaeva talle läbi 
saabuvate lendude saali järgnedes.

Kui ma ei oleks teadnud, et minu ees kõnnib Joe, poleks ma 
teda ära tundnud. Tema kuju ja olek olid muutunud. Mitte ainult 
juuksed, ehkki tema kõrvad olid halli soengu kõrval väga pruunid, 
aga ka tema õlad olid laiemad ja ta ei kõndinud enam lõõgastunult 
pikkade sammudega, vaid pigem marsisammul. Tema õlad polnud 
enam kühmus. Ta ei lohistanud enam jalgu järel. Ilmselt olin ka 
mina muutunud. Arutlesin, millistena inimesed meid näevad – paar, 
kes ilmselgelt polnud harmoonilistes suhetes, mees ees, naine oma 
tõrksa kohvriga tema kannul. Ilmselt arvatakse, et me oleme õnnetu, 
pikalt abielus olnud paar, kes on teineteise kallal aastate jooksul nii 
palju nokkinud, et ei suuda enam nalja teha ega lahked olla.

Ja mis vahet sel on? Keda huvitab, mida teised mõtlevad?
Järgnesin oma endisele abikaasale heledasse päeva ja kuumusesse. 

Hingasin sisse uut võõrast õhustikku – ürte ja heitgaase, kuiva tuult. 
Kohver vajus taas viltu ja Joe pöördus.

„Las ma ...“ alustas ta.
„Ei,“ vastasin ma turtsakalt. „Saan hakkama. Pole hullu.“ 

Läksime edasi, tema eespool, minul kohver kannul rappumas. Möö-
dusime taksode rividest ja parklatest lahe äärde, kus ootas tema 
rendiauto, väike ja tolmune, üks paljudest Fiattidest haruliste laimi-
puude varjus reas. Aknad olid mõne sentimeetri jagu alla keritud.

Meie oma kõrval oleva auto uksed olid laiali lahti ja noor tüdruk 
istus kõrvalistuja kohal, paljad jalad puhkasid armatuurlaual, ühes 
käes oli telefon, teise käe pöidlaküünega puhastas ta hambavahesid. 
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Ta vaatas meid üle ümmarguste roosade plastist päikeseprillide serva 
ja keskendus uuesti ekraanile.

„See pole eriti uhke auto,“ sõnas Joe vabandaval hääletoonil, või 
polnudki see vabandus, vaid ta tahtis lihtsalt mõista anda, et on har-
junud suuremate, parematega autodega.

„Pole viga,“ ütlesin ma.
„Muud neil polnud.“
„Pole viga.“
Joe tõstis mu kohvri pagasiruumi ja ma istusin kõrvalistuja 

kohale, sulgesin ukse piisavalt kõva pauguga, et Joe saaks aru, et ma 
olen ärritunud. Siis soovisin, et poleks seda teinud, sest ta sai kind-
lasti aru, et ukse peaaegu kinni virutamine oli olnud tahtlik. Või siis 
ka mitte. Olime olnud kümme aastat lahus – ta on ju praeguseks 
unustanud, kuidas minu käitumise nüansse mõista, eks?

Mu süda võbeles paanikas. Kas ta tunneb mind enam? Ei! Ei! 
Muidugi mitte! Aga mis siis, kui ta ...? Lõpeta, Edie. Lõpeta, jumala 
nimel!

Joe istus autosse ja käivitas mootori.
„Kas ma tohin akna lahti teha?“ küsisin ma.
„Jah.“
„Sa ei eelista konditsioneeri?
„Võid akna lahti teha.“
Kas nii see meie vahel olema saabki? Ebaloomulik vestlus ja mor-

nid, ühesilbilised vastused?
Vajutasin nuppu ja lasin akna alla. Soe õhk paiskus sisse. Vaatasin 

Joed. Tema nägu oli jäik nagu mannekeenil. Olgu. Hästi. Ole selline.
Me nõksatasime üle kiirustõkke ja ootasime järjekorras tõkkepuu 

taga. Joe põrnitses kindlameelselt otse ette. Toetasin küünarnuki 
uksele ja lõua rusikale ning vaatasin välja. Varesed nokkisid teeäärses 
tolmuses rohus. Liikusime piinavalt aeglaselt.
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„Kas sa oled esimest korda Sitsiilias?“ küsis Joe. Ta pani päikese-
prillid ette ja lükkas ninal ülespoole. Tema poole vaadates rabasid 
mind taas tema hallid juuksed. Viimati temaga koos olles olid need 
olnud mustad ja lainelised. Enne Danieli pesin ma neid vahel ise. 
Talle meeldis, kui ma ta pead masseerisin, sõrmed palsamist libedad, 
ja pärast, kui juustepesu seksini ei viinud, mida vahel juhtus, lopu-
tasin tema juukseid dušiotsikust ja föönitasin neid. Olin tundnud 
Joe pead intiimselt, iga kühmu ja muhku. Tundsin tema juukseid, 
nende tekstuuri ja keerdusid. Kogu selle aja, mis me koos elasime, ei 
leidnud ma Joe peas ühtegi halli karva.

„Edie?“ kordas Joe, hääles selge ärritus. „Ma küsisin, kas sa oled 
varem Sitsiilias käinud.“

„Jah,“ vastasin ma, „see tähendab, ei. Ei ole.“
Olime kavatsenud saarele tulla tol aastal, kui Daniel suri – ta 

pidi siin tähistama oma kuuendat sünnipäeva, villas, kus Joe veetis 
oma lapsepõlve koolivaheajad. Anna ja Anna ema pidid samuti seal 
olema ja teised Itaalia-poolse suguvõsa liikmed, kellega ma polnud 
kunagi kohtunud. See pidi olema suur pidu. Kavas oli kõikvõima-
likke ettevõtmisi ja väljasõite, piknikke ja päevi rannas ja külaskäik 
läheduses mäe otsas asuvasse linna, kus pidi toimuma mingi festival. 
Me ei jõudnud mõistagi tol aastal Sitsiiliasse ja Joe vanaema oli varsti 
pärast seda surnud ning Joe ja mina lahutasime ja meie plaanid jäid 
ellu viimata.

„Aga Itaalias?“ küsis Joe. „Kas sa Itaalias oled käinud?“
„Korra kooliga Firenzes.“
„Ahah.“
„See oli kunstireis. Fitz – preili Fitzpatrick – sõbranna, 

kelle juures ma elan, korraldas selle. Me sõitsime bussiga.“ 
Joe ei vastanud.

„Nägime palju raidkujusid.“
Ei midagi.
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„Ja kirikuid.“
Eriti oli mulle meeldima hakanud tilluke peidetud Santa Marg-

herita de’ Cerchi kirik, kus Dante kohtus Beatrice’iga. Olin käinud 
seal koos viieteistaastase tüdrukuga, kel oli mitmesuguseid tervise-
hädasid ja kes ei saanud osaleda ühisekskursioonidel, mida ülejää-
nud võtsid. Ka mina ei suutnud neid taluda, sest kahekesi olid eks-
kursioonid palju meeldivamad. Avastasime Beatrice’i altari kõrvalt 
korvi, milles olid põnevad kirjakesed inimestelt, kes palusid abi oma 
armuasjades. Mõned olid ka inglise keeles: Oh, Beatrice, aita mind! 
Ta on minu maailm, aga ta isegi ei märka mind!... Tean, et see naine 
eelistab teist meest, aga too on tropp, mida ma pean tegema?... Mõtle-
sime välja vastuseid neile murtud südametele. Pärast ostsime jäätist 
ja istusime jõe ääres müüri peal. Tüdruk, tema nimi oli Keira, rääkis 
mulle, et ta tahab elus edukas olla, et oma emale tõestada, et viimane 
eksib. „Milles?“ küsisin ma ja ta vastas: „Ta ütleb, et ma olen millegi 
saavutamiseks liiga rumal.“

Kaalusin selle loo jutustamist Joele, aga mõtlesin ümber.
Lahkusime lennuväljalt ja pöörasime kaherealisele maanteele. 

Meist möödusid autod ja mopeedid.
„Kui kaugel advokaat on?“ küsisin ma.
„Umbes kaks tundi sõitu,“ vastas Joe.
Issand jumal! Millest me kaks tundi räägime?
„Peaksime seni rääkima sellest, mida me villaga peale hakkame,“ 

ütles Joe nii ootamatult, et ma kohkusin, kas olin tahtmatult oma 
mõtted välja öelnud – kuidas ta muidu oskas mu küsimusele vastata? 
Meie abielu ajal juhtus seda vahel – üks ennetas teise väljaütlemata 
küsimust vastusega, aga lähedusest tekkinud telepaatia pidi ju meie 
lahku minnes ometi kaduma? „Kas sul on mõtteid, mida oma osaga 
peale hakata?“ küsis Joe.

„Villa osaga?“
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„Jah,“ vastas Joe ja ma kuulsin sõna „ilmselgelt“, ehkki ta polnud 
seda öelnud.

„Kui see minu otsustada oleks, sobiks kõige paremini kiire 
müük,“ vastasin ma. „Kas sa tahad seda müüa?“

„Jah.“
„Olgu. Hästi.“
Joe vahtis ikka enda ette ja ma ei näinud päikeseprillide taga tema 

silmi. Niisutasin huuli, suu oli täiesti kuiv. „Ma ei usu, et sina müüa 
tahad,“ sõnasin ma võimalikult ükskõikselt, et varjata meeletut ker-
gendust tema vastuse üle. Olin oodanud lahingut, olin arvanud, et 
ta tahab villa alles jätta, saagu, mis saab. See oli viimane tugev side 
tema ema Sitsiilia suguvõsaga ja suguvõsa oli DeLucade jaoks tähtis.

„Jah,“ ta kehitas õlgu. „Nojah.“
„Tean, kui oluline see villa sinu jaoks on, kõik need toredad lap-

sepõlve vaheajad siin ...“
„Mul on raha vaja.“
„Oh?“
„Jah.“
Ma ootasin, aga ta vaikis.
Sõitsime vaikuses. Võtsin sisse esialgse asendi – vahtisin aknast 

välja, kukal Joe poole, õlad pingest valusad. Loksusime kaherealise 
maantee aeglasel real ja meist sõitsid mööda erinevad veokilogud, 
teiste hulgas kolmerattaline ATV, mis vedas traktorirehve täis käru. 
Selle juht, noor tõmmu tunkedes mees naeratas ja andis möödudes 
au. Joe puudutas vastuseks laupa. Mulle meenus kuueteistkümne 
aasta tagune puhkus, kui me Joega sõitsime suvel autosuvilaga Iiri-
maal ringi – aknad lahti, Daniel minu kõhus kasvamas, muusika raa-
dios mängimas – ja elu oli olnud nii hea, nii lihtne. Mäletasin oma 
punupatse, puuvillast kleiti, võrksärki, päikest silmis, Joe kätt, mis 
sirutus üle kunstnahast istme, et minu käsi pihku võtta. Kui õnne-
likud me olime.
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Õnnetunne oli ammu kadunud. Daniel oli surnud ja meie armas-
tus polnud olnud nii tugev, et tema surma järel püsima jääda. Nüüd 
olime kaks inimest, kel polnud midagi ühist, välja arvatud päran-
dus, mis oli meile peale sunnitud kohmaka katsena heastada midagi, 
mida polnud võimalik heastada – pärandus, millest ma kibelesin 
lahti saama.



25

5

Kui ma Bristolis seda reisi planeerisin, laenasin kolleeg Megilt linase 
pükskostüümi, mida Sitsiilia advokaadiga kohtudes kanda. See oli 
viga. Kostüüm oli kvaliteetne, aga see polnud minu stiil ja see ei istu-
nud mul seljas hästi. Jaki all oli polüestrist varrukateta pluus, mille 
kaeluse juures oli lehv. Pidin paelu kinni hoidma, et need tuules 
mulle silma ei laperdaks. Higi kogunes seljaõnarusse. Meg nägi alati 
välja elegantne, tema riided sobisid talle. Olin arvanud, et kui ma 
neid laenan, sobivad need ka mulle, aga nii ei olnud. Torkasin paelad 
pluusi alla, higistasin edasi ja vaatasin mööduvat maastikku.

Varsti jäi tasane maa selja taha ja looklev tee viis lopsakama loo-
duse keskele. Möödusime lonkavast eeslist ja Joe pigistas rooli kõve-
mini. Mulle meenus midagi, mille peale ma polnud aastaid mõel-
nud. Kui olime üheteistaastased, päästsime koos Joega kassi käest 
kuldnoka ja panime selle Joe maja taga Muswell Hillis kuuris karpi. 
Joe hoolitses linnu eest, viis talle toitu ja vett, käis mitu korda päe-
vas vaatamas. Kuldnokk, kellele me panime nimeks Stanley, kosus 
kenasti ja me lootsime ta uuesti vabaks lasta, kuni Joe isa, psühhiaa-
ter Patrick Cadogan ta avastas.

Joe ja mina leidsime Stanley surnukeha kompostihunnikust – 
tundsime ta ära puuduvate sabasulgede järgi. Härra Cadogan ütles 
meile, et leidis linnu kuurist surnuna, aga ta valetas. Patrick Cadogan 
oli mõrtsukas – Joe teadis seda ja mina ka. Kui Anna Joe käes elutut 
kuldnokka nägi, vaatasin ma talle silma ja nägin, et ka tema teab. See 


