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1

Tüütu kohustus

Komissar Maigret’ esimene kokkupuude surnuga, kelle 
vägagi häirivas läheduses ta pidi elama mitu nädalat, toimus 
27. juunil 1930 ühtaegu banaalsetel, piinlikel ja unustamatu-
tel asjaoludel.

Unustamatutel kõigepealt sellepärast, et nädala jooksul oli 
kriminaalpolitsei saanud rea märgukirju, mis teata sid His-
paania kuninga tulekust Pariisi 27. kuupäeval ning tuleta - 
sid meelde niisugusel puhul rakendatavaid julgestusabi- 
nõusid.

Kuid politsei peadirektor viibis parajasti Prahas, kus võt-
tis osa politsei teaduslikele uurimismeetoditele pühendatud 
kongressist. Tema asetäitja oli aga kutsutud lapse haiguse 
pärast oma Normandia rannikul asuvasse suvilasse.

Maigret kui komissaridest vanim pidi sel lämmatavalt 
kuumal päeval tegelema kõigega, sest puhkuste tõttu oli isik-
koosseisu kärbitud miinimumini.

Ent just 27. juuni koidu ajal avastati Picpusi tänavalt üks 
mõrvatud proovireisija.

Lühidalt, kell üheksa hommikul olid kõik vabad inspekto-
rid suundunud Bois-de-Boulogne’i jaama, kuhu oodati His-
paania suverääni.

Maigret oli lasknud kõik uksed-aknad pärani avada, tek-
kinud tuuletõmbus paugutas uksi ning tõstis pabereid lauda-
delt lendu.
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Mõni minut pärast kella üheksat saabus telegramm 
Nevers’ist:

Émile Gallet, proovireisija, elukoht Saint-Fargeau Sei-
ne-et-Marne’is, mõrvati 25. ööl vastu 26ndat Loire’i 
hotellis Sancerre’is. Palju kummalisi üksikasju. Palve võtta 
ühendust perekonnaga laiba tuvastamiseks. Võimalusel 
saata kohale inspektor Pariisist.

Maigret’l ei jäänud muud üle kui minna ise Saint-Far-
geau’sse, mille olemasolust kolmekümne viie kilomeetri kau-
gusel pealinnast polnud tal tund aega tagasi aimugi.

Ta ei teadnud rongide sõiduplaane. Saabunud Lyoni vak-
salisse, öeldi talle, et üks linnalähirong on just väljumas, ning 
ta pistis jooksu, jõudes napilt viimasesse vagunisse hüpata.

Sellest piisas, et higi voolama hakkaks. Ülejäänud osa 
rongi sõidust tegeles ta oma hingeldamise vaigistamisega ja 
lauba pühkimisega, sest ta oli kogukas mees.

Saint-Fargeau’s oli ta ainuke, kes rongist väljus, ning tal 
tuli mitu minutit ekselda perrooni pehmeks muutunud asfal-
dil, enne kui leidis ühe ametniku.

„Härra Gallet?... Keskmine allee elamukruntide vahel, 
seal päris lõpus... Villa seinal on silt „Karikakrad“... Muide, 
see on peaaegu ainuke valmis ehitatud maja...“

Võtnud pintsaku seljast, toppis Maigret taskuräti serva-
pidi kaabu alla, et kaitsta kaela päikesepõletuse eest, sest 
nimetatud alleel, mis oli ligi kakssada meetrit lai, sai kõndida 
ainult keskel, kus polnud kusagilt varju leida.

Päike oli kurblikku, vaskset tooni. Kärbsed hammustasid 
raevukalt, ennustades äikest.

Ei ühtki hingelist, kes oleks seda maastikku rõõmsamaks 
teinud ja rändurile teed näidanud.
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See elamukruntideks tükeldatud maalapp oli olnud suur 
mets, mis oli ilmselt moodustanud osa mõne senjööri valdus-
test. Oli piirdutud sellega, et metsa sisse oli raiutud geomeet-
riline, otsekui pügamismasinaga tehtud alleede võrk, ja neid 
mööda olid tõmmatud elektriliinid, mis pidid tulevasi villasid 
valgusega varustama.

Jaamahoone vastu oli siiski rajatud väike avalik park pursk-
kaevudega, mille veejoad langesid mosaiikbasseinidesse. Ühel 
laudadest kokkulöödud putkal oli kiri: Kruntide müügi kontor. 
Selle kõrval rippus plaan, millel need tühjad alleed kandsid 
juba poliitikute ja kindralite nimesid.

Iga viiekümne meetri tagant võttis Maigret taskuräti ja 
pühkis higi, seejärel pani selle jälle varjuks oma päikese käes 
kõrbevale kaelale.

Siin-seal paistis algstaadiumis ehitisi, müürijuppe, mille 
müürsepad olid ilmselt palavuse tõttu pooleli jätnud.

Umbes kahe kilomeetri kaugusel raudteejaamast leidis ta 
„Karikakarde“-nimelise villa, natuke Inglise stiili meenutava 
keeruka arhitektuuriga, punastest tellistest hoone ühes rusti-
kaalse müüriga, mis eraldas aeda sellest, mis alles mõne aasta 
eest oli olnud mets.

Läbi teise korruse akende silmas ta voodit, millel oli kahe-
korra keeratud madrats. Tekid tuuldusid aknalaual.

Ta helistas kellukest. Umbes kolmekümneaastane kõõri-
tav teenijanna piilus teda algul uksesilmast, ja kuni ta otsustas 
ukse avada, pani Maigret pintsaku selga.

„Proua Gallet, palun?...“
„Kes teda küsib?...“
 Ent maja sisemusest kuuldus juba hääl:
„Milles on asi, Eugénie?“
Ning proua Gallet ilmus isiklikult paraadtrepile, oodates, 

lõug kõrgele tõstetud, sissetungijalt selgitusi.
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„Te kaotasite midagi!“ sõnas ta nipsakalt Maigret’le, kes 
oli kaabut kergitades unustanud oma taskuräti, mis oli nüüd 
maha pudenenud.

Maigret korjas selle üles, pomisedes midagi ebaselget, 
ning esitles ennast.

„Komissar Maigret, Esimesest Mobiilsest Brigaadist. Ma 
sooviksin teiega paar sõna rääkida, proua...“

„Minuga?“
Ning pöördudes teenija poole:
„Mida teie veel ootate?“
Maigret keskendas nüüd kogu tähelepanu proua Gallet’le. 

Naine oli umbes viiekümneaastane ja jättis ausalt öeldes eba-
meeldiva mulje. Hoolimata kellaajast, palavusest, üksiolekust 
oma villas, oli ta juba relvastunud lillakasroosa siidkleidiga 
ning ta hallid juuksed olid seatud rangesse soengusse. Taga-
tipuks olid ta kael, rinnaesine ja käed täis kilisevaid kuldkette, 
prosse ja sõrmuseid.

Vastumeelselt sammus ta külalise ees salongi. Möödudes 
ühest avatud uksest, heitis Maigret pilgu valgesse kööki, kus 
särasid vask- ja alumiiniumnõud.

„Kas ma võin hakata põrandaid poonima, proua?“
„Loomulikult! Miks mitte?“
Teenijanna kadus kõrvalasuvasse söögituppa ja varsti 

oli kuulda, kuidas ta põrandal põlvitades poonimisvaha 
laiali nühkis, samal ajal kui majas hakkas levima ergastav 
tärpentinilõhn.

Kõiki salongi mööbliesemeid katsid tikitud linikud. Seinal 
rippus fotosuurendus pikast ja kõhnast, nukiliste põlvede ja 
antipaatse näoga poisist, seljas esimesele armulauale mineja 
ülikond.



9Härra Gallet’ surm

Klaveril seisev väikesem foto kujutas tihedate juuste ja 
halliseguse kikkhabemega meest, kes kandis õlgade kohalt 
halvasti hoidva lõikega visiitkuube.

Tema näoovaal oli niisama väljavenitatud kui poisil. Üks 
teine detail fotol oli sedavõrd rabav, et Maigret’l kulus paar 
hetke taipamaks, et need olid mehe huuled, ebanormaalselt 
kitsad huuled, mis lõikasid ta näo peaaegu pooleks.

„Teie mees?“
„Jah, minu mees! Ma ootan selgitust, miks politsei meid 

tülitab...“
Järgneva vestluse käigus silmitses Maigret sageli seda 

portreed, ja see oligi õigupoolest tema esimene kokkupuude 
surnuga.

„Pean teile teatama halba uudist, proua... Teie mees on reisil, 
eks ole?“

„Hea küll, rääkige... Kas...?“
„Jah, temaga juhtus õnnetus... Mitte otseselt õnnetus... 

Palun teid, olge vapper...“
Proua Gallet seisis tikksirgelt tema ees, käsi toetu-

mas ümmargusele lauale, millel oli pronksi imitatsioo - 
nist kujuke. Ta nägu oli karm, umbusklik, üksnes ta pont-
sakad sõrmed liikusid. Miks turgatas Maigret’le pähe mõte, 
et see naine oli oma elu esimesel poolel olnud kindlasti 
sale, võib-olla isegi väga sale, ning alles aastate kuludes 
tüsenenud?

„Teie mees mõrvati Sancerre’is, 25. ja 26. kuupäeva vahe-
lisel ööl... Mulle langes osaks kurb kohustus...“

Komissar pöördus, osutades leeripoisi portree poole:
„Teil on poeg?“
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Proua Gallet näis hetkeks hülgavat jäiga hoiaku, mida ta 
pidas hädavajalikuks oma väärikuse säilitamiseks. Ta poetas 
mokaotsast:

„Jah, üks poeg...“
Otsekohe lausus ta võiduka häälega:
„Te nimetasite Sancerre’i, eks ole?... Ja täna on 27. juuni... 

Sel juhul te eksite... Oodake...“
Ta läks söögituppa, kus Maigret nägi käpuli töötavat tee-

nijannat. Kui ta naasis, ulatas ta külalisele postkaardi.
„See kaart on minu mehelt... See kannab 26ndat, see 

tähendab eilset kuupäeva, ja Roueni postkontori templit.“
Ta surus vaevaga maha naeratuse, mis reetis ta rõõmu 

alandada politseinikku, kes söandas tema koju tungida.
„Kahtlemata on tegemist kellegi teise Gallet’ga, ehkki ma 

rohkem sellenimelisi ei tunne...“
Veel veidi, ja ta oleks avanud ukse, millest ta pilku lahti ei 

saanud.
„Kas teie abikaasa eesnimi on Émile? Ja tema isikutunnis-

tusel on kirjas, et ta on elukutselt proovireisija?“
„Ta esindab firmat Niel & Cie üle terve Normandia!“
„Ma kardan, proua, et te rõõmustate asjata... Pean teid 

paluma olla mulle saatjaks Sancerre’i... Nii teie enda kui 
minu pärast...“

„Aga kuna...“
Ta raputas postkaarti, millel oli kujutatud Roueni Vana 

Turgu. Söögitoa uks polnud suletud ning sealt paistsid tee-
nijanna puusad ja jalad, vahel ka tema pea ja juuksed, mis 
varjasid nägu. Kuuldus poonimisvaha põrandale hõõruva lapi 
sahinat.

„Uskuge, ma soovin kõigest südamest, et tegemist oleks 
eksitusega. Ometi, surnu taskust leitud isikutunnistus kuulub 
teie mehele...“
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„See võis olla varastatud...“
Naise häälde hakkas siiski tahtmatult siginema rahutust. 

Ta seiras pilku, mille Maigret heitis portree suunas, ning 
sõnas:

„See foto on tehtud siis, kui ta juba dieeti pidas...“
„Kui te soovite einestada,“ ütles komissar, „siis ma tulen 

teile näiteks tunni aja pärast järele...“
„Ei, ei soovi... Kui te arvate, et... et peab... Eugénie!... 

Minu must siidmantel, kott ja kindad...“

See lugu, millel olid kõik ebameeldiva loo tunnused par excel-
lence, ei huvitanud Maigret’d põrmugi. Ja kui tal kujutis kikk-
habemega mehest – kes pidas dieeti! – veel mälus püsis, nagu 
pilt leeriülikonnas poisistki, siis sündis see teadvustamata.

Kogu seda askeldamist võttis ta tüütu kohustusena. 
Kõige pealt vantsida alla mööda kuulsat keskmist alleed üha 
lämmatavamaks muutuvas kuumuses, seekord võimaluseta 
pintsakut seljast võtta. Oodata kolmkümmend viis minutit 
pingil Meluni raudteejaamas, kust ta ostis korvi võileibade, 
puuviljade ja pudeli bordooga.

Kell kolm pärast lõunat istus ta juba proua Gallet’ vas-
tas esimese klassi kupees Moulins’i kiirrongis, mis sõidab läbi 
Sancerre’i.

Kardinad olid ette tõmmatud ja aknad alla lastud, ent üks-
nes aeg-ajalt tuli kupeesse pahvak värsket õhku.

Maigret oli võtnud taskust piibu, kuid vaadanud oma 
kaaslast, loobus mõttest tema juuresolekul suitsetada.

Rong oli sõitnud juba tubli tunni, kui proua Gallet küsis 
lõpuks pisut inimlikumal toonil:

„Mis seletuse te sellele annaksite?“
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„Siiamaani pole mul ühtki seletust, proua. Ma ei tea 
midagi. Nagu ma teile ütlesin, sooritati mõrv 25. kuupäeva 
öösel vastu 26ndat Loire’i hotellis. Praegu on puhkuste aeg... 
Pealegi ei olda provintsi ametkondades kuigi kärmed... Kri-
minaalpolitseile tuli teade alles täna hommikul. Kas teie 
mehel oli kombeks teile postkaarte saata?“

„Iga kord, kui ta eemal viibis.“
„Kas ta reisis palju?“
„Igas kuus umbes kolm nädalat. Ta sõitis Roueni, kus ta 

peatus Postihotellis... Juba kakskümmend aastat!... Sealt tegi 
ta väljasõite üle kogu Normandia, kuid kui vähegi võimalik, 
püüdis ta õhtuks Roueni tagasi jõuda.“

„Kas teil on ainult üks poeg?“
„Üks poeg, jah! Ta tegutseb ühes Pariisi pangas...“
„Ta ei ela teiega koos Saint-Fargeau’s?“
„See asub liiga kaugel, et igal õhtul koju tulla. Ta veedab 

kõik pühapäevad koos meiega...“
„Kas ma võin teile soovitada midagi süüa?“
„Tänan!“ poetas naine säärasel toonil, nagu tõrjuks tagasi 

häbematut ettepanekut.
Ja tõesti, Maigret ei kujutanud hästi ette, kuidas ta näkit-

senuks võileiba, nagu ükskõik kes reisijate hulgast, rüübates 
rongi restorani pabertopsist peale leigeks läinud veini.

Oli tunda, et selle naise jaoks polnud väärikus tühi sõna-
kõlks. Ta polnud vist kunagi olnud kena, kuid ta näojooned 
olid korrapärased, ning vähem jäigana poleks tal isegi puudu-
nud sarm, tänu teatavale melanhooliale ta ilmes ja harjumu-
sele hoida pead ühele poole kaldu.

„Mispärast mu mees tapeti?“
„Kas te teadsite tal olevat vaenlasi?“
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„Ei vaenlasi ega sõpru! Me elasime omaette, nagu kõik 
need, kes on tundnud teistsuguseid aegu kui see brutaalne ja 
labane sõjajärgne periood...“

„Oh!...“
Rongisõit näis lõputu. Maigret käis mitu korda vaguni 

koridoris, et tõmmata piibust mõni mahv. Ta kõvakrae oli 
kuumusest ja rohkest higistamisest pehmeks muutunud. Ta 
kadestas proua Gallet’d, kes ei paistnud tähelegi panevat 
33- või 34-kraadist temperatuuri varjus, ja kes reisi algusest 
saadik oli istunud täpselt ühesuguses poosis, nagu ka enne 
ümberistumist lähirongis – käekott põlvedel, käed kotil, pea 
pööratud kergelt kupee ukse poole.

„Kuidas see... see mees tapeti?“
„Telegramm seda ei ütle... Ma saan aru, et ta leiti hommi-

kul surnuna...“
Proua Gallet võpatas ja näis hetkeks, suu avali, õhku 

ahmivat.
„Võimatu, et see on minu mees... Postkaart ju tõendab 

seda, eks ole?... Ma poleks pidanud väljagi tegema...“
Isegi teadmata, mis põhjusel, kahetses Maigret, et pol-

nud võtnud klaveril seisnud fotot kaasa, sest ta suutis vaevu 
meenutada mehe näo ülemist osa. Seevastu liiga laia suud, 
hõredat kikkhabet ja visiitkuue halva lõikega õlgu mäletas ta 
selgesti.

Kell oli seitse õhtul, kui rong peatus Tracy-Sancerre’i 
 jaamas. Neil tuli veel käia terve kilomeeter mööda maanteed 
ja ületada Loire’i teisele kaldale viiv rippsild.

Loire ei olnud siin mitte majesteetlik jõgi, vaid otsatu 
hulk ojaniresid, mis vulisesid üleküpsenud vilja karva leet-
seljakute vahel.
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Ühel sellisel saarekesel püüdis üks nankingülikonnas 
tegelane õngega kala. Siis märkasid nad Loire’i hotelli, mille 
kollane fassaad laius piki kaldapealset.

Päikesekiired langesid juba üsna viltu, kuid veeaurust 
tihke õhk oli ikka lämmatav.

Proua Gallet kiirustas nüüd komissarist ette, ja nähes 
hotelli lähedal edasi-tagasi kõndivat meest, kes tõenäoliselt 
oli politseiniku kolleeg, mõtles Maigret tusaselt, et viimase 
silmis moodustasid nad ilmselt vägagi naeruväärse paari.

Puhkust nautivad inimesed, peamiselt heledais rõivais 
pered, asusid õhtust sööma klaaskatusega verandale, kus sõe-
lusid ringi valge põlle ja tanuga ettekandjad.

Proua Gallet oli märganud silti, millel hotelli nimi oli 
ümbritsetud mitmete klubide vappidega. Ta tormas otsejoo-
nes ukse poole.

„Kriminaalpolitsei?“ küsis edasi-tagasi kõndinud mees, 
pidades Maigret’ kinni.

„Noh, kus...?“
„Ta viidi vallamajja. Kiirustage, sest lahkamine toimub 

kell kaheksa. Te jõuate õigeks ajaks.“

Oli aeg koolnuga tutvust teha! Sel hetkel vedas Maigret end 
ikka veel uimaselt ringi nagu mees, kes teeb vaevalist ja tuima 
tööd.

Hiljem oli tal küllalt aega meenutada detailselt seda teist 
kokkupuudet, millele ei saanud enam järgneda kolmandat.

Küla paistis õhtusse kalduva päeva äikese-eelses valgu-
ses kalgilt hele. Kanad ja haned paterdasid maanteel, ja viie-
kümne meetri kaugusel, ühes hämaras saras, rautas kaks 
sinise põllega meest hobust.
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Vallamaja vastas istus grupp inimesi kohviku terrassil lau-
dade taga, ning punakollast triipu päikesevarjude all valitses 
õdusalt hämar õhkkond jaheda õlle, aromaatsetes aperitiivi-
des ujuvate jääkuubikute ja Pariisist saabunud ajalehtedega.

Keset väljakut seisis kolm autot. Üks halastajaõde otsis 
apteeki. Vallamaja hoones pesi aga üks naine suure veega hal-
lide kiviplaatidega kaetud koridoripõrandat.

„Vabandage... Surnukeha?...“
„Seal taga!... Kooli hoovis... Härrad on juba kohal... Te 

võite minna siitkaudu...“
Naine viipas ukse poole, mille kohale oli kirjutatud sõna 

Tüdrukud, sõna Poisid paistis hoone teise tiiba viivalt ukselt.
Proua Gallet sammus ootamatu enesekindlusega ees. 

Maigret’le tundus siiski, et see oli pigem iselaadi peapööri-
tus, mis teda tagant tõukas.

Kooli hoovis suitsetas valges kitlis arst sigaretti, jalutades 
ringi, otsekui ootaks ta kedagi. Aeg-ajalt hõõrus ta oma väga 
õrnu käsi üksteise vastu.

Veel kaks asjameest vestlesid tasasel häälel laua juures, kus 
lebas valge linaga kaetud surnukeha.

Komissar üritas oma kaaslase tormakust pidurdada, kuid 
jäi sekkumisega hiljaks. Proua Gallet jõudis kooli hoovi, sei-
satas hetkeks laua ees, ja hinge kinni pidades kergitas äkki 
surnu nägu katvat lina.

Ta ei kiljatanud. Kaks meest, kes olid omavahel vestelnud, 
pöördusid üllatunult tema poole. Doktor tõmbas kummi-
kindad kätte ja hõikas ühe ukse poole:

„Kas preili Angèle pole veel tagasi?“
Sel ajal kui ta ühe kinda käest võttis, et süüdata uus siga-

ret, seisis proua Gallet liikumatult, üleni jäigana, ning Maig-
ret oli valmis talle appi ruttama.
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Naine pöördus äkki tema poole, nägu maruvihane, ja kar-
jus siis:

„Kuidas on see võimalik?... Kes seda julges?...“
„Tulge, proua... See on tõepoolest tema, eks ole?“
Silmade välkudes vaatas naine kahte meest, valges kitlis 

arsti ja taaruval kõnnakul saabuvat halastajaõde.
„Mida siin tegema hakatakse?“ küsis ta pisut kähedal 

häälel.
Kuni piinlikkust tundev Maigret kõhkles, mida vastata, 

viskus proua Gallet oma mehe surnukehale, heitis hoovile 
ja kõigile, kes seal olid, raevuse, väljakutsuva pilgu, ning 
kisendas:

„Ma ei taha!... Ma ei taha!...“
Ta tuli jõuga minema toimetada ja anda majahoidja 

hoolde, kes jättis oma ämbrid sinnapaika. Kui Maigret hoovi 
tagasi jõudis, oli arstil kirurginuga peos ja mask näo ees, 
halastajaõde aga ulatas talle mattklaasist pudelikese.

Komissar riivas kogemata jalaga väikest musta siidküba-
rat, mida kaunistasid lillakasroosa lehv ja võltsbriljantidega 
kübaranõel.

Maigret ei viibinud lahkamise juures. Hämarus oli saabumas 
ning arst oli teatanud:

„Mind ootavad Nevers’is õhtusöögilauas seitse külalist...“
Kaks asjameest olid kohtu-uurija ja tema sekretär. Suru-

nud komissaril kätt, poetas uurija mokaotsast:
„Võtke ühendust kohaliku politseiga, kes alustas juurd-

lust! See on jube segane lugu.“
Alasti laipa kattev lina tõmmati kõrvale.
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Nende morn tête-à-tête kestis kõigest paar sekundit. 
Surnu oli just niisugune, nagu foto põhjal võis ette kujutada: 
pikk kondine keha, bürokraadi sisselangenud rind, kahvatu 
nahk, millel eristusid tumedad karvad, kusjuures rinnal olid 
need ruuget tooni.

Ainult pool nägu oli laibal puutumata, sest ta parema põse 
oli purustanud revolvrikuul.

Silmad olid lahti. Hiirekarva hallid iirised paistsid ainult 
pisut tuhmimad kui portreel.

„Ta pidas dieeti...“ oli öelnud proua Gallet.
Vasaku rinnanibu all oli aga selge, korrapärane haav, mis 

oli säilitanud noatera kuju.
Doktor Maigret’ selja taga tammus kannatamatult jalalt 

jalale.
„Kas ma pean oma raporti esitama teile? Millisel aadressil?“
„Loire’i hotelli...“
Uurija koos sekretäriga vahtisid mujale ja vaikisid. Maig-

ret, püüdes hoovist väljuda, eksis uksega ja sattus ühte klassi, 
pinkide vahele.

Seal oli meeldivalt jahe ning komissar seisatas silmapilgu 
värviliste piltide ees, mis kujutasid viljalõikust, taluelu talvel 
ja turupäeva linnas.

Riiulitel olid suuruse järjekorras reas kõik kaalu- ja mahu-
ühikute näidised, valmistatud puust, tinast või rauast.

Komissar pühkis higi. Üle läve astudes kohtas ta Nevers’i 
politseiinspektorit, kes juba teda otsis.

„Tore! Oletegi kohal! Mina võin nüüd sõita oma naise 
juurde Grenoble’i... Kujutage ette, eile, kui meile helistati, 
olin ma just puhkusele minemas...“

„Kas te leidsite midagi?“
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„Absoluutselt mitte midagi!... Küll te näete, see on täiesti 
kujuteldamatu lugu... Kui te soovite koos minuga õhtust 
süüa, siis ma räägin teile detailidest, niivõrd kui neid saab 
detailideks nimetada... Midagi pole varastatud!... Keegi ei 
näinud ega kuulnud midagi!... Sel peab küll omajagu nutti 
olema, kes suudab öelda, miks see mehike tapeti... Ainuke 
iseärasus, mis ei vii tõenäoliselt eriti kaugele... Kui ta peatus 
Loire’i hotellis, nagu ta seda aeg-ajalt tegi, siis alati kui härra 
Clément, Orléans’i rantjee...“

„Võtame ühe aperitiivi!“ tegi Maigret ettepaneku.
Talle meenus terrassi ahvatlev atmosfäär, mis ennist oli 

tundunud unistuste pelgupaigana.
Ometigi, uduseks tõmbunud õlleklaasi taga istudes ei 

leidnud ta loodetud rahuldust.
„Kõige pettumusterohkem juurdlus, mida saab ette kuju-

tada,“ ohkas ta kaaslane. „Pange mu sõnu tähele! Mitte mil-
lestki pole kinni hakata! Ja mitte kui midagi ebatavalist peale 
selle, et mees on mõrvatud...“

Inspektor jätkas mitu minutit samal toonil, märkamata, et 
komissar teda ei kuula.

On inimesi, keda olete kohanud tänaval kõigest ühe korra, 
aga kelle nägu te ometi unustada ei suuda. Émile Gallet’st oli 
Maigret näinud ainult fotot, poolikut nägu ja kaamet keha.

Kõige elavam oli ta mälus siiski foto.
Ja just sel hetkel püüdis ta Gallet’le hinge sisse puhuda, 

kujutleda teda kahekesi vestlemas oma naisega Saint-Far-
geau’ söögitoas, või väljumas villast, et istuda jaamas rongi.

Hetkeks sähvatas näo ülaosa ta mälus pisut selge-
mini. Maigret’le tuli meelde, et mehel olid tumedad kottis 
silmaalused.
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„Vean kihla, et see on maksahaigusest!“ sõnas ta äkki 
vaikselt.

„Igal juhul ei surnud ta mitte maksahaigusesse!“ vaidles 
Nevers’i inspektor pahaselt vastu. „Maksahaigus ei purusta 
teil poolt nägu ega torka südant läbi!“

Väljaku keskel, kust puuhobustega karussell oli maha 
monteeritud, süttisid laada lasketiiru tuled.
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2

Prillidega noormees

Ainult paar seltskonda oli jäänud veel laudade taha istuma. 
Teise korruse tubadest kostis vägisi magama surutavate laste 
protestikisa.

Üks naisehääl ütles lahtise akna taga:
„Kas sa nägid seda paksu härrat? See on politseinik! Kui sa 

hea laps ei ole, paneb ta su vangi...“
Süües ja lastes ühtlasi pilgul üle ümbruskonna käia, kuu-

lis Maigret visalt jätkuvat põrinat. See oli inspektor Grenier 
Nevers’ist, kes rääkis ilmselt rääkimise lõbu pärast.

„Oh, oleks talt ometi midagi varastatud! Siis oleks kõik 
lihtne nagu lapsemäng. Täna on esmaspäev... Kuritegu pandi 
toime laupäeva öösel vastu pühapäeva... Siin käis laat... Peale 
laadakorraldajate, keda ma pean põhimõtteliselt kahtlasteks, 
näeb siin sellistel päevadel luusimas igasugust rahvast... Te ei 
tunne maakohti, komissar!... Siin võib ette tulla hullemaidki 
tüüpe kui teie Pariisi allilmas...“

„Kokkuvõtteks,“ katkestas teda Maigret, „kui poleks olnud 
laadakära, oleks kuritegu kohe avastatud.“

„Mida te sellega öelda tahate?“
„Seda, et märkilaskmise ja rakettide pärast ei kuulnud 

keegi revolvripauku... Kas te mitte ei öelnud mulle, et Gallet 
ei surnud peahaava tõttu?“

„Arst väidab seda. Lahkamine võib seda hüpoteesi kinni-
tada. Mees sai algul kuuli pähe. Kuid näib, et ta võinuks veel 
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paar-kolm tundi elada. Kohe selle järel sai ta noahoobi otse 
südamesse ja suri silmapilkselt... Nuga leiti üles.“

„Aga revolver?“
„Seda otsiti, kuid asjatult!“
„Kas nuga oli toas?“
„Laibast mõne sentimeetri kaugusel... Ja Gallet’ vasaku 

käe randmel on verevalumid... Kahtlemata oli see tema, kes 
haavatuna haaras relva, sööstes ründaja poole... Kuid ta oli 
juba nõrk... Mõrtsukas haaras tal randmest, pööras selle ringi 
ja torkas noatera rindu... See ei ole ainult minu arvamus, vaid 
ka doktori oma.“

„Niisiis, kui poleks olnud laata, poleks Gallet ilmselt 
surnud!“

Maigret ei üritanud leidlikke järeldusi välja pakkuda ega 
oma provintsikolleegi üllatada. Ta oli sellest ideest huvitatud. 
Ja järgnes sellele, mõistatades, kuhu see võib välja viia.

Ilma karusselli, lasketiiru ja rakettide lärmita oleks pauku 
kuuldud. Hotelli personal oleks kohale kiirustanud ja võib-
olla enne noahoopi vahele seganud.

Pimenes. Näha võis üksnes kuu vastuhelki jõeveel ja kahte 
laternat silla kummaski otsas. Kohvikusaalis mängisid klien-
did piljardit.

„Veider lugu!“ nentis inspektor Grenier. „Kuulge, kas kell 
saab varsti üksteist? Minu rong väljub üksteist kolmküm-
mend kaks ning jaama minek võtab veerand tundi. Ma ütle-
sin, et kui miski oleks olnud kadunud...“

„Mis kell laadaputkad suletakse?“
„Keskööl! See on reegel!“
„Nii et roim pandi toime enne südaööd ja järelikult ei 

olnud hotellis kõik veel magama heitnud.“
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Kummagi mehe mõtted rändasid omi radu ja nende vest-
lus muutus katkendlikuks.

„Näiteks see nimi, härra Clément, nagu ta end esitles... 
Küllap peremees mainis teile... Ta käis siin aeg-ajalt... Umbes 
kord iga kuue kuu tagant... Ja sellest, kui ta siin esimest 
korda peatus, on oma kümme aastat... Alati härra Clément’i, 
Orléans’i rantjee nime all...“

„Kas tal polnud väikest reisikotti, nagu proovireisijad neid 
tavaliselt kaasas kannavad?“

„Tema toas ei märganud ma midagi sellist... Aga hotelli-
pidaja ütleb teile... Härra Tardivon!... Hei!... Palun tulge het-
keks siia... See on komissar Maigret Pariisist, kes tahaks teilt 
midagi küsida... Kas härra Clément’il oli tavaliselt kaasas 
proovireisija reisikott?“

„Mille sisuks olid hõbesepatooted!“ täpsustas komissar.
„Ei! Tal oli alati reisikott isiklike asjadega, sest ta hoolitses 

väga oma välimuse eest. Vaadake, ma ei näinud teda kahte 
kordagi pintsakus. Enamasti kandis ta musta või tumehalli 
visiitkuube...“

„Tänan teid!“
Ning Maigret mõtles firmale Niel & Cie, mille juhtivaks 

kaubaagendiks Normandias oli härra Gallet. See firma oli 
spetsialiseerunud kingitusteks mõeldud kuld- ja hõbe esemete 
müügile: nipsasjad, stiilsed peekrid, hõbedast lauanõud, puu-
viljakorvid, noakomplektid, tordilabidad...

Ta neelas alla tillukese mandlikoogitüki, mille ettekandja 
oli tema ette asetanud, ja toppis piibu täis.

„Klaasike kangemat?“ küsis härra Tardivon.
„Kui lahkelt pakute...“
Hotelliomanik käis ise pudelit toomas ja istus kahe polit-

seiniku juurde tagasi.
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„Niisiis, teie, komissar, jätkate juurdlust? No on alles lugu! 
Ja just hooaja alguses! Kujutage ette, mul lasi täna hommi-
kul seitse klienti jalga, nad kolisid ümber Kommertshotelli!... 
Teie terviseks, härrased... Mis puutub sellesse härra Clé-
ment’i... Sest ma olen harjunud teda niimoodi kutsuma... Ja 
muide, kes oleks võinud aimata, et see polnudki tema tõeline 
nimi?...“

Terrassil jäi rahvast üha vähemaks. Üks kelner paigutas 
laudu eraldanud loorberikastid vastu seina. Kaubarong rüh-
kis mööda jõe vastaskallast ja kolm meest jälgisid masinlikult 
punakat halo, mis künka jalamil edasi libises.

Härra Tardivon oli alustanud oma karjääri kokana ühes 
rikkas majas ning sealt olid talle külge jäänud isemoodi pidu-
likud maneerid ja pisut armulik hoiak, mille saatel ta rääkides 
vestluskaaslase poole kummardus.

„Kõige ebaharilikum on see,“ lausus ta armanjakiklaasi 
peos soojendades, „et puudus imevähe, ja mõrva polekski 
toimunud...“

„Laadakära!“ torkas Grenier vahele, pilgutades komissa-
rile silma.

„Ma ei tea, mida te sellega öelda tahate... Ei!... Kui härra 
Clément laupäeva hommikul saabus, andsin talle sinise toa, 
mille aknad on nõgestesse kasvanud tee poole, nagu me seda 
kutsume... See on tee, mida te näete vasakul... Me nimetame 
seda nii, sestpeale kui seda enam ei kasutata ja selle on vallu-
tanud nõgesed...“

„Miks seda enam ei kasutata?“ päris Maigret.
„Näete seda müüri kohe tee lõpus, eks?... See on härra de 

Saint-Hilaire’i häärberi müür... Siinkandis öeldakse selle villa 
kohta enamasti „väike loss“, et seda eristada Sancerre’i suu-
rest, vanast lossist üleval künkanõlval... Siit võib näha selle 
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tornikesi... Seal on väga ilus park... Niisiis, vanasti, kui Loire’i 
hotelli veel polnud, ulatus see park siiani välja ning paraad-
värav oma rauast sepisvõrega oli nõgestesse kasvanud tee 
tagumises otsas... Väravavõre on ikka omal kohal, aga seda 
enam ei kasutata, sest kaldapealsele, siit viiesaja meetri kau-
gusele, on rajatud uus sissekäik...

Lühidalt, ma andsin härra Clément’ile sinise toa, mille 
aknad avanevad sinnapoole. Seal on vaikne. Keegi seal ei käi, 
sest tee ei vii kusagile...

Ma ei tea, miks, aga pärastlõunal, kui ta tagasi tuli, küsis 
ta, kas mul on mõnda teist tuba, vaatega hoovi poole...

Mul polnud ühtki vaba tuba... Talvel võid valida millist 
tahes, siis käib siin ainult vanu kundesid, proovireisijaid, kes 
teevad oma tiiru kindlatel kuupäevadel... Aga suvel!... Kas 
usute, et enamik minu üürnikke on pariislased?... Loire’i õhk 
on võrratu...

Niisiis ütlesin härra Clément’ile, et vahetamine on või-
matu, ja rõhutasin, et tema tuba on kõige meeldivam...

Hoovis on kanad ja haned... Iga natukese aja tagant 
käiakse kaevul vett võtmas ja ehkki ketti on määritud, kriuk-
sub see ikka...

Ta ei käinud peale... Aga oletagem, et kui mul olnuks talle 
anda hoovipoolne tuba... Siis poleks teda tapetud!...“

„Sellepärast, et?...“ pomises Maigret.
„Kas teile ei öeldud, et revolvrilask tehti mitte vähem kui 

kuue meetri kauguselt?...Toa seinani on ainult viis meetrit... 
Ühesõnaga, mõrtsukas oli väljas... Ta kasutas ära, et nõges-
tesse kasvanud tee oli inimtühi... Ta poleks saanud tungida 
hoovi, et siit tulistada... Muide, teda oleks kuuldud... Veel üks 
klaasike, härrased?... Ma teen välja, loomulikult...“

„Ja kaks korda!“ sõnas komissar.
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„Kaks mida?“ küsis Grenier.
„Kaks juhust! Kõigepealt, oli tarvis laata, et pauku sum-

mutada. Siis oli tarvis, et kõik hoovipoolsed toad oleksid 
hõivatud...“

Ta pööras end härra Tardivoni poole, kes lõpetas klaaside 
täitmist.

„Kui palju teil praegu külastajaid on?“
„Kolmkümmend neli, lapsed kaasa arvatud...“
„Kas pärast kuritegu lahkus keegi?“
„Seitse inimest, ma ju ütlesin teile. Üks perekond Pariisi 

eeslinnast, vist Saint-Denis’st... Üks mehaaniku moodi mees 
koos naise, ämma, naiseõe ja jõnglastega... Üsna halvasti 
kasvatatud inimesed, olgu möödaminnes öeldud, nii et ma 
polnudki pahane, et nad kolisid Kommertsi... Igaühel oma 
kliendid... Siin, küsige kellelt tahes, võib kohata ainult kor-
ralikke inimesi...“

„Kuidas härra Clément oma päevi veetis?“
„Raske öelda... Ta käis kusagil, jalgsi... Ükskord mõtlesin, 

et ehk on tal siin ümbruskonnas vallaslaps. See on lihtsalt 
oletus, sest püüad ju tahtmatult asjadele seletust leida... Ta oli 
väga viisakas mees, alati kurva ilmega... Ma ei näinud kunagi 
teda söömas ühislauas... Sest talviti on meil ühislaud... Ta 
eelistas seada end istuma üksi kuhugi nurka...“

Maigret oli võtnud taskust lihtsa ja odava, musta vakstuga 
kaetud märkmiku. Ta kirjutas pliiatsiga üles tegevuskava:

1. Telegrafeerida Roueni;
2. Telegrafeerida Nieli firmasse;
3. Vaadata üle hoov;
4. Koguda andmeid Saint-Hilaire’i krundi kohta;
5. Sõrmejäljed noal;


