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1944. aasta augustis hdvis ajalooline miiiiriga timbritsetud Saint-
Malo linn, Bretagne’i Smaragdranniku sdravaim kalliskivi, tules
peaaegu tdielikult ... Linna 865 ehitisest jédid alles vaid 182 maja,

millest koik said mingil mddral kahjustada.
— Philip Beck

Me poleks saanud voimule tulla ega voimu sellisel moel kasutada,

kui meil poleks olnud raadiot.
— Joseph Goebbels
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7. august 1944

LENDLEHED

Need langevad ehaaegu taevast. Need heljuvad iile kaitsevallide,
kukerpallitavad iile katuseharjade ja liuglevad majade vahel haigu-
tavatesse kuristikesse. Need keerlevad ténavatel, vilguvad muna-
kivide taustal valgelt.

Téihtis teadaanne selle linna elanikele, seisab neil kirjas.
Suunduge viivitamatult avamaastikule.

Tous votab maad. Kuu ripub taevas, viike ja kollane kumer sirp.
Ida pool paistvate rannahotellide katustel ja nende taga laiuvates
aedades topib pool tosinat Ameerika suurtiikitiksust miinipildujate
avadesse laskemoona.

POMMITAJAD

Keskool tiletavad nad védina. Neid on kaksteist ja nad on oma nimed
saanud laulude jargi: Stardust ja Stormy Weather, In the Mood
ja Pistol-Packin’ Mama. Meri liugleb kaugel all, tdis lugematuid
V-kujulisi vahuseid laineharju. Usna pea suudavad tiiiirimehed eris-
tada silmapiiril paistvaid kuuvalguses saarekithme.

Prantsusmaa.

Sideseadmed ragisevad. Aeglaselt, peaaegu laisalt vihendavad
pommitajad korgust. Rannikul paiknevatest 6hutdrjeseadeldistest
kerkivad iiles punased tulejutid. Néhtavale ilmuvad tumedad katki-
sed laevad, pohja ldinud voi hévitatud, tihel voor kiiljest rebenenud,
teine vobelevates leekides. Koige merepoolsemal saarel liduvad
paanikasse sattunud lambad kivide vahel siksakitades.

Kbigis lennukites kiikavad pommisihturid ldbi sihtimisakna ja
loevad kahekiimneni. Neli, viis, kuus, seitse. Pommisihturite silmis



on graniidist neemel seisev ja ttha ldhenev miiiiritatud linn just
nagu joletu hammas, midagi musta ja ohtlikku, viimane méadapaise,
mis tuleb katki torgata.

TUDRUK

Linnaservas, ithes korges ja kitsas majas Vauboreli tdnav number 4
polvitab kuuendal, koige korgemal korrusel pime kuueteistkiimne-
aastane tiidruk nimega Marie-Laure LeBlanc madala laua kohale,
mida katab tervenisti makett. Makett kujutab endast mudelit sellest-
samast linnast, kus tidruk polvitab, ja kitkeb endas linnamiitiride
vahele jadvate sadade majade, kaupluste ja hotellide vihendatud
jaljendeid. Sorestikkatusega katedraalitorn, massiivne vana Saint-
Malo loss ja ridade viisi korstnaid téis tipitud mereédérseid haarbe-
reid. Plage du Mole'i nimeliselt rannalt saab alguse kitsas kaarjas
puitkai; tile mereannituru kumerdub sorestikkatus; pisikestel linna-
viljakutel leidub hulganisti tillukesi pinke, millest koige vaiksemad
on vaevalt dunaseemne mootu.

Marie-Laure veab sdrmeotstega iile sentimeetrilaiuse kind-
lusemiitiri déristava rinnatise, joonistades sel moel timber terve
maketi ebaiihtlase tdhekese. Ta leiab miiiiril avause, kus seisavad
mere poole suunatud tseremoniaalkahurid. ,De la Hollande’i bas-
tion,” sosistab tiidruk ja tema sormed jalutavad vdikesest trepist alla.
»Cordiers’ tdnav. Jacques Cartier’ tdnav:

Toanurgas seisavad kaks &dreni vett tdis tsinkplekkdmbrit.
Téida need alati, kui vihegi saad, on vanaonu talle 6petanud. Ja
kolmanda korruse vann ka. Kes teab, millal vesi jdlle dra ldheb.

Tidruku sormed réndavad tagasi katedraalitorni juurde. Lou-
nasse Dinani vdravani. Ta on 6htu otsa sormedega mooda maketti
marssinud, oodates oma vanaonu Etienne’i, kellele see maja kuu-
lub ja kes ldks eile ohtul, kui Marie-Laure magas, vélja ega ole seni-
maani tagasi tulnud. Ja niitid on jalle 60, jélle tiks kellaring tdis ja
kogu kvartal on vaikne ning tiidruk ei saa und.

Ta kuuleb pommitajaid, kui need on veel viie kilomeetri kaugu-
sel. Uha valjenev kahin. Merikarbi seest kostev miiha.
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Kui ta magamistoa akna avab, muutub lennukite haél valjemaks,
muidu aga on 66 kohutavalt vaikne: ei mingeid mootoreid, ei min-
geid haali, ei mingit kira. Ei mingeid sireene ega samme munakivi-
del. Isegi mitte kajakaid. Ainult tousulained, mis kvartali kaugusel
kuus korrust allpool vastu linnamiiiiri jalamit laksuvad.

Ja veel midagi.

Miski krabiseb tasakesi védga ldhedal. Tiidruk nihutab vasak-
poolse aknaluugi lahti ja veab sérmedega mo6da parempoolseid
luugiribisid. Sinna on mingi paberileht kinni jaédnud.

Ta tostab paberi nina juurde. See 16hnab virske tindi jarele.
Voib-olla bensiini jirele. Paber on kuiv, pole kaua viljas olnud.

Marie kohkleb akna all, jalad sukkades, magamistuba selja taga,
merikarbid riidekapi peale ja kivid piki porandaliiste ritta laotud.
Tema kepp seisab nurgas, ta suur pimekirjas romaan ootab avatult
voodil, kaaned iilespidi. Lennukimiirin valjeneb.

POISS

Viis tdnavat pohja pool drkab valgepéine kaheksateistkiimneaastane
Saksa reamees nimega Werner Pfennig norga katkendliku sumina
peale. Vaevu rohkem kui nurrumine. Nagu lendaksid kérbsed vastu
kauget aknaklaasi.

Kus ta on? Magus, pisut kemikaalilohnaline relvaoli, hiljuti val-
mistatud miirsukastide vérske puidulohn; koipallide jarele lehkavad
vanad péevatekid — ta on hotellis. Muidugi. L’hotel des Abeilles,
Mesilaste hotell.

Ikka veel 66. Ikka veel varajane aeg.

Mere poolt on kuulda vilinat ja kdmatusi, algab dhutorjetuli.

Ohutérjekapral tuleb kiirel sammul médda koridori ja suundub
trepi poole. ,Minge keldrisse,” hoikab ta iile dla, ning Werner siiii-
tab oma taskulambi, rullib teki kokku, topib kotti ja hakkab mooda
koridori astuma.

Veel tisna hiljuti oli Mesilaste hotell 16bus erksiniste aknaluu-
kidega koht, mille kohvikus lebasid jda peal austrid ja kus kikilip-
sudega bretooni ettekandjad baarileti taga klaase ldikima niihkisid.
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Siin oli kakskiimmend tiks kilalistetuba, lummav vaade merele ja
fuajees veoautosuurune kamin. Siin joid aperitiive nddalavahetust
veetma soditnud pariislased, enne neid vahetevahel moni vabariigi
esindaja — ministrid, aseministrid, abtid ja admiralid — ja veel sajan-
deid enne neid tuultes karmistunud korsaarid: tapjad, riistajad,
riisujad, meresoitjad.

Veel enne seda, enne kui majast tildse hotell sai, tervelt viis
sajandit tagasi, oli see koduks joukale kaaprist kaptenile, kes jattis
laevade riilistamise, et Saint-Malo taga niitudel mesilasi uurida,
mirkmikutesse kritseldada ja otse kirgedest mett siitia. Uksesil-
luste kohal on tammepuitu nikerdatud metsmesilased ikka veel
niha; hoovipealne luuderohtu kasvanud purskkaev on mesitaru
kujuga. Werneri lemmikuteks on viis laemaalingut iilemistes uhke-
mates tubades, kus sinisel taustal holjuvad lapsesuurused mesilased
— suured laisad lesed ja 6hkornade tiibadega todlised —, kus kuus-
nurkse vanni kohal kooldub iile lae iiksik, ligi kolmemeetrine liitsil-
made ja kuldkaruse kohuga mesilasema.

Viimase nelja nédala jooksul on hotellist saanud midagi muud:
kindlus. Austria 6hutorjetiksus on koéik aknad plankudega kinni
166nud, koik voodid kummuli poédranud. Nad on tokestanud koik
sissepddsud, ladunud treppidele miirsukastid. Hotelli viies korrus,
mille Prantsuse rodudega aiatoad jddvad otse miiiiri poole, maju-
tab niitid vananevat, suure laskekiirusega 6hutorjesuurtiikki 88, mis
suudab tulistada kiimnekiloseid miirske viieteistkiimne kilomeetri
kaugusele.

Austerlased kutsuvad oma suurtiikki Tema Majesteediks ja on
terve moodunud nédala hoolitsenud selle eest nii, nagu toomesila-
sed hoolitseksid oma mesilasema eest. Nad on teda 6liga toitnud,
tema raua iile varvinud, tema rattaid médrinud, nad on ladunud
tema jalgade timber liivakotte nagu ohvriande.

See kuninglik acht acht, see surmav monarh on mdeldud neid
koiki kaitsma.

Werner on trepil, poolel teel esimesele korrusele, kui 88 liihi-
kese vahega kaks korda kirgatab. See on esimene kord, kui Werner
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suurtiikki nii ladhedalt kuuleb, ja kéla jargi voiks 6elda, et hotelli tile-
mine korrus rebenes kiiljest. Noormees komistab ja katab korvad
katega. Seinad vappuvad kuni vundamendini ja jélle iiles.

Werner kuuleb, kuidas austerlased kaks korrust korgemal seh-
kendavad ja suurtiiki uuesti laevad, kuuleb mélema miirsu vaibuvat
vilinat, kui need vihisevad ookeani kohal, juba neli-viis kilomeet-
rit eemal. Ta paneb tihele, et tiks soduritest laulab. Vi voib-olla
rohkemgi kui {iks. Voib-olla laulavad nad koik. Kaheksa Luftwaffe
meest, kellest {ikski seda tundi iile ei ela, laulavad armastuslaulu
oma kuningannale.

Werner tottab oma taskulambivihu kannul labi fuajee. Suurtiikk
komatab kolmandat korda ja kuskil lahedal puruneb klaas, korstnas
sajavad allapoole ndevalingud ja hotelliseinad kaiguvad kella kom-
bel. Werner kardab, et selle heli peale tulevad tal hambad igemetest
viélja.

Ta tirib keldriukse lahti ja seisatab hetkeks, koik silme ees
virvendamas.

»Ja ongi koik?“ kiisib ta. ,Nad toesti tulevadki?”

Aga kes saaks talle siin vastata?

SAINT-MALO

Koikjal tdnavatel drkavad linna viimased evakueerimata elani-
kud, oigavad ja ohkavad. Vanattidrukud, prostituudid, mehed, kel
vanust iile kuuekiimne. Edasiliikkkajad, anastajate abilised, umbusk-
likud, joodikud. Koéiksuguste ordude nunnad. Vaesed. Poikpaised.
Pimedad.

Moéni kiirustab pommivarjendisse, moni kinnitab endale, et see
on vaid dppus. Moni viivleb hetke, et haarata kaasa tekk, palve-
raamat voi pakk méngukaarte.

D-péev oli kaks kuud tagasi. Cherbourg on vabastatud, Caen
vabastatud, Rennes samuti. Pool Lééne-Prantsusmaast on vaba.
Idas on Noukogude omad Minski tagasi votnud, Varssavis korral-
das Poola Koduarmee {iilestousu, moni ajaleht on niipalju sdakaks
muutunud, et oletada, et asjalood pé6rduvad paremusele.
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Aga mitte siin. Mitte selles viimases tsitadellis siin mandriserval,
selles sakslaste viimases kantsis Bretagne’i rannikul.

Rahvas sosistab, et sakslased on siin remontinud kaks kilomeet-
rit keskaegsete linnamiiiiride all kulgevaid maa-aluseid koridore,
et nad on ehitanud uusi kaitserajatisi, uusi kanaleid, uusi pogene-
misteid, jahmatavalt keerulisi maa-aluseid komplekse. Vanalinnast
iile joe, La Cité poolsaarekujulise kindlustuse all on sidumisruumid,
laskemoonaruumid, isegi maa-alune haigla — voi nii vihemalt usu-
takse. Seal on kliimaseadmed, kahesaja tuhande liitrine veepaak ja
otsetihendus Berliiniga. Seal on leegiheitjatega varustatud pettelok-
sud ja periskoopidega punkrid, neil on varutud kiillalt laskemoona,
et aasta otsa iga pdev vahetpidamata miirske merre lékitada.

Sosistatakse, et siin on tuhat sakslast, kes on valmis surma
minema. Voi viis tuhat. Voib-olla rohkemgi.

Saint-Malo: vesi timbritseb linna neljast kiiljest. Selle ithendus
ilejadnud Prantsusmaaga on kesine: teetamm, sild, liivariba. Me
oleme ennekodike malouiinid, iitlevad Saint-Malo elanikud. Siis
edasi bretoonid. Ja kui siis veel midagi iile jaab — prantslased.

Tormivalguses kumab siinne graniit siniselt. Tousu ajal tungib
meri isegi linna siidames keldritesse, modna ajal sirutuvad merest
vélja tuhandete laevavrakkide koorikloomadega kaetud ribid.

Siinne maanina on ndinud piiramisi tervelt kolm tuhat aastat.

Aga mitte kunagi midagi niisugust.

Uks vanaema téstab vigiseva mudilase oma rinnale. Poole-
teise kilomeetri kaugusel Saint-Servani kandis nopib iiks kérval-
tdnavas urineeriv joodik heki kiiljest paberilehe. Téhtis teadaanne
selle linna elanikele, seisab sellel kirjas. Suunduge viivitamatult
avamaastikule.

Kaugematel saartel sihvatavad ohutorjepatareid ja vanalinna
paigutatud suured Saksa suurtiikid saadavad uue laadungi miirske
huilates tile mere, sellal kui rannajoonest kilomeetri kaugusel asu-
vasse Fort Nationali nime kandvasse saarekindlusse vangistatud
kolmsada kaheksakiimmend prantslast kuuvalges hoovis {iles kii-
gates virisevad.
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Neli aastat okupatsiooni ja ldhenevate pommitajate moirged
tdhendavad mida? Vabastamist? Havingut?

Trahh-trahh tirisevad kisirelvad. Ohutérjesuurtiiki  kire
trummipdrin. Kiimmekond katedraalitornis tukkuvat tuvi s66stab
vuhinal alla ja poorab siis mere kohale.

VAUBORELI TANAV 4

Marie-Laure LeBlanc seisab iiksinda oma toas ja nuusutab lend-
lehte, mida ta ei saa lugeda. Sireenid huilgavad. Tiidruk sulgeb
aknaluugid ja paneb akna jdlle riivi. Lennukid jouavad iga sekundiga
lahemale. Iga sekund on kaotatud sekund. Ta peaks trepist alla tor-
mama, peaks seadma sammud kédginurka, kust viib vaike poranda-
luuk tolmusesse keldrisse, tdis hiirte néritud vaipu ja iidvanu kirste,
mida pole pikka aega avatud.

Selle asemel naaseb ta voodijalutsis seisva lauakese juurde ja
polvitab linnamaketi korvale.

Jalle leiavad ta sdrmed miiiiri vélisrinnatise, de la Hollande’i
bastioni, vdikese alla viiva trepi. Sellest aknast, just siitsamast, klo-
pib péris linnas iiks naine iga péev vaipu. Sellest aknast siin hiitidis
ikskord tiks poiss: ,Kuule, vaata ka, kuhu sa ldhed, pime oled v5i?“

Aknaruudud légisevad raamide sees. Ohutérjesuurtiikkidest
kargatab taas iiks kogupauk. Maa poorleb imepisut kiiremini.

Tidruku sormede all ristub tilluke d’Estreés’ ténav tillukese
Vauboreli tdinavaga. Sormed pooravad paremale, libisevad iile ukse-
avade. Uks, kaks, kolm. Neli. Kui palju kordi on ta seda teinud?

Maja number 4: korge pesakastilikult kitsas maja, mille omanik
on Marie-Laure’i vanaonu Etienne. Maja, kus tiiddruk on elanud neli
aastat, kus ta polvitab ihutiksi kuuendal korrusel, sellal kui tosin
Ameerika pommitajat moirates tema poole kihutab.

Ta surub tillukest vilisust sissepoole ja varjatud riiv avaneb ning
viike maja kerkib tiles, maketi kiiljest lahti. Marie-Laure’i kdes on
see umbes sama suur kui iiks ta isa sigaretikarpidest.

Niitid on pommitajad juba nii ldhedal, et porand hakkab ta pol-
vede all virisema. Viljas koridoris tilisevad trepi kohale riputatud
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lahtri kristallripatsid. Marie-Laure poorab pisitillukese maja katust
ttheksakiimmend kraadi, libistab lahti kolm puust paneeli, millest
katus moodustub, ja p66rab maja tagurpidi.

Ta peopesale langeb kivi.

See on kiilm. Tuvimunasuurune. Tilgakujuline.

Marie-Laure pigistab tillukese maja iithte ja kivi teise kitte.
Tuba tundub kipakas, dhuke. Tundub, nagu pressiksid hiiglaslikud
sormeotsad end kohe seintest 1dbi.

»Papa?” sosistab tudruk.

KELDER

Mesilaste hotelli fuajee all on kaljusse uuristatud mereroovlikelder.
Kastide, kappide ja todriistu kandvate puittahvlite taga on sei-
nad paljast graniidist. Lage hoiavad tileval kolm massiivset kasitsi
tahutud tala, mis sajandeid tagasi hoburakendiga monest iidsest
Bretagne’i metsast siia veeti ja paika kergitati.

Uksainus elektripirn heidab kéigele virelevaid varje.

Werner Pfennig istub kokkupandaval toolil todlaua ees, kont-
rollib patareid ja paneb korvaklapid pahe. Raadio on teraskorpuse
ja 1,6-meetrise sideantenniga kahepoolne saatja-vastuvotja, mis
voimaldab tal suhelda samasuguse saatja-vastuvotjaga tilakorrusel,
veel kahe linnamiiiiri vahel paikneva dhutorjepatarei ja teisel pool
joesuuet asuva maa-aluse garnisoni tilemaga.

Saatja-vastuvotja suriseb iiles soojenedes. Tulejuhtija loeb koor-
dinaadid mikrofoni ja suurtiikivielane kordab neid. Werner h66rub
silmi. Tema selja taga ulatuvad konfiskeeritud aarete virnad laeni:
rulli keeratud seinavaibad, kappkellad, riidekapid ja pragusid tiis
hiigelsuured maastikumaalid. Werneri vastas riiulil seisab kaheksa
voi itheksa kipspead, mille funktsiooni ta oletadagi ei oska.

Hiiglaslik vanemseersant Frank Volkheimer tuleb kitsast puu-
trepist alla ja kummardub, et talade alt libi mahtuda. Ta naeratab
Wernerile lahkelt, istub korge seljatoe ja kuldse siidpolsterdusega
tugitooli ning asetab vintpiissi tohututele reitele, mille korval relv
néeb vilja nagu taktikepp.
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»Kas lahebki lahti?“ kiisib Werner.

Volkheimer noogutab. Ta liilitab oma taskulambi vélja ja pilgu-
tab hdmaruses oma kummaliselt 6rnade ripsmetega lauge.

»Kui kaua see kestab?”

»Mitte kaua. Siin all on meil ohutu olla.

Viimasena tuleb masinist Bernd. Ta on véikest kasvu hallikate
juuste ja veidi nihkes pupillidega mehike. Ta suleb keldriukse enda
selja taga, tokestab selle ja votab istet poole puittrepi peal, ndgu
siinge — raske 6elda, kas hirmust voi tolmu tottu.

Kui uks on kinni, on ka sireenide heli tasasem. Elektripirn nende
pea kohal vilgub.

Vesi, motleb Werner. Vesi liks mul meelest.

Linna kaugemas servas tulistab teine ohutdrjesuurtiikk ja siis
kérgatab jdlle 88, kouehéddlne ja surmav, ning Werner kuulab, kui-
das miirsk vingudes taevasse lendab. Laest kahisevad tolmujoad.
Werner kuuleb korvaklappidest, et austerlased tilakorrusel laulavad
ikka veel.

... auf d'Wulda, auf d’'Wulda, da scheint d’Sunn a so gulda ...

Volkheimer nédpib uniselt mingit plekki oma piikstel. Bernd
ohkab kokku pandud kite vahele. Raadioseade ragiseb tuule kiiruse,
ohurdhu ja trajektooride tottu. Werner motleb kodust: Frau Elena
tema viikeste kingade kohale kummardumas ja mélema paeltele
topeltsdlmi tegemas. Téhed magamistoa akna tagant mooda keer-
lemas. Tema viike ode Jutta, tekk olgade timber ja raadiokuular
vasakust korvast vilja tolknemas.

Neli korrust korgemal laadivad austerlased 88 suitsevasse rauda
uue miirsu, kontrollivad laskenurga veel kord {ile ja katavad korvad
kinni, kui suurtiikk paugatab, ent siin all kuuleb Werner ainult oma
lapsepolve-raadiohédli. Ajaloo jumalanna vaatas alla maa poole.
Ainult koige kuumem tuli toob kaasa puhastumise. Ta ndeb nart-
sivate pdevalillede metsa. Ta ndeb mustréstaste parve plaginal puu
otsast lendu tdusmas.
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POMMID TEELE

Seitseteist, kaheksateist, tiheksateist, kakskiimmend. Niiiid tuhiseb
sihtimisakende all meri. Niiiid katuseharjad. Kaks vdiksemat lennu-
kit aaristavad koridori suitsuga, juhtpommitaja saadab oma laengu
teele ja teised iiksteist jargivad tema eeskuju. Pommid langevad dia-
gonaalis; pommitajad kerkivad korgemale ja eemalduvad nobedalt.

Taeva kohualune muutub mustatépiliseks. Marie-Laure’i vana-
onu, kes on koos veel mitmesaja inimesega rannast kilomeetri kau-
gusele jadvas Fort Nationali kindluses luku taga, vaatab kissitades
tiles ja motleb: rohutirtsud, ning mingist unustuse holma vajunud
killakoolitunnist meenuvad talle vana testamendi Opetussonad:
rohutirtsudel ei ole kuningat, ometi lihevad nad koéik rithmadena
vilja.

Deemonlik hord. Tagurpidi pooratud oakotid. Sajad katkised
roosikrantsid. Metafoore on tuhandeid ja iikski neist pole kolbulik:
nelikiimmend pommi iga lennuki kohta, kokku nelisada kaheksa-
kiitmmend — kolmkiimmend tonni I6hkeainet.

Linnale s60stab peale laviin. Orkaan. Teetassid kalduvad riiuli-
telt maha, maalid libisevad naelte otsast alla. Veel veerand sekundit,
ja sireene pole enam kuulda. Midagi pole enam kuulda. Moirged
muutuvad nii valjuks, et keskkorva kuulmekile rebeneb.

Ohutérjesuurtiikid saadavad lendu oma viimased miirsud.
Kaksteist pommitajat kaovad vigastamatult sinisesse 60sse.

Vauboreli tdnav 4 kuuendal korrusel roomab Marie-Laure oma
voodi alla ning surub kivi ja vaikese mudelmaja oma rinnale.

Mesilaste hotelli all asuvas keldris kustub too ainuke elektripirn.
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1934

MUSEUM NATIONAL D’HISTOIRE NATURELLE

Marie-Laure LeBlanc on Pariisis elav pikka kasvu ja tedretdhniline
kuueaastane kiiresti halveneva silmanédgemisega tiidruk, kui isa saa-
dab ta lastele moeldud ekskursioonile muuseumis, kus ta ise tootab.
Giidiks on vana kiitirakas valvur, kes pole dieti lapsest pikem. Mees
kopsib laste tidhelepanu édratamiseks kepiotsaga vastu porandat ja
juhatab siis tosina hoolealuseid labi aedade galeriidesse.

Lapsed vaatavad, kuidas tehnikud plokivinnadega dinosauruse
kivistunud reieluud tostavad. Nad ndevad véikeses kambris kaelkir-
jakutopist, mille seljalt on nahk laiguti maha kulunud, ning piiluvad
topisetegija sahtlitesse, mis on téis sulgi, kiiiiniseid ja klaasist silma-
mune. Nad lappavad kahesaja-aastase herbaariumi lehti, millele on
kinnitatud orhideed, karikakrad ja tirdid.

Lopuks ronivad nad kuusteist trepiastet tiles mineraloogia-
galeriisse. Giid néitab neile Brasiilia ahhaati, lillasid ametiiste ja
pjedestaalil seisvat meteoriiti, mille mees vdidab olevat sama vana
kui péikesesiisteem. Siis juhatab ta nad hanerivis kahest kédnulisest
trepist alla ja mooda mitut koridori, kuni seisatab rauast ukse ees,
millel on tiksainus lukuauk. ,Ringkéigu 16pp,” teatab ta.

»Aga mis selle ukse taga on?” kiisib tiks tidruk.

»Selle ukse taga on teine lukus uks, ainult natuke vdiksem.

»Ja mis selle taga on?“

»Kolmas lukus uks, veel vdaiksem.

»Mis tolle taga on?“

»Neljas ja viies uks ja nii edasi ja edasi, kuni jouad kolmeteist-
kiitmnendani, vdikese lukus ukseni, mis on vaevu kingasuurune:

Lapsed naalduvad ettepoole. ,Ja edasi?”

»Kolmeteistkiimnenda ukse taga,” giid teeb oma voimatult kort-
sus kdega laia viipe, ,on Leekide Meri:*
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Segadus. Nihelemine.

»Kuulge niitid! Te pole siis kunagi Leekide Merest kuulnud?“

Lapsed raputavad pead. Marie-Laure kissitab tles lae all meet-
riste vahedega rippuvate katmata elektripirnide poole, tema silmis
keerleb neist igaithe timber vikerkaarevarviline soor.

Giid riputab kepi randmele ja hoorub kasi kokku. ,See on pikk
jutt. Kas te tahate pikka juttu kuulda?”

Lapsed noogutavad.

Mees kohatab. ,Sajandeid tagasi korjas iiks prints paigas, mida
me niitid kutsume Borneoks, kuivanud joesédngist iiles ithe sinise
kivi, sest pidas seda ilusaks. Ent tagasiteel paleesse riindasid printsi
neli ratsanikku ja suskasid talle noa siidamesse:*

»Suskasid siidamesse?!”

»Kas see on tdsi?”

#Iss!“ teeb tiks poiss.

»Ro0vlid varastasid tema sérmused, tema hobuse — koik. Aga et
ta oli viikese sinise kivi kovasti pihku pigistanud, ei avastanud nood
seda. Ja sureval printsil 6nnestus koju roomata. Siis lebas ta kiimme
péeva teadvuseta. Kiimnendal péeval tdusis ta oma poetajate suu-
reks hammelduseks istuli, avas peo, ja seal see kivi oligi.

Sultani tohtrid iitlesid, et see oli ime, et prints poleks tohti-
nud nii koletust haavast tildse paraneda. Poetajad itlesid, et kivil
on ilmselt tervendav voime. Sultani juveliirid titlesid veel midagi:
nad {itlesid, et see kivi oli koige suurem looduslik teemant, mida
eales ndhtud. Nende koige andekamal meistril kulus kivi lihvimi-
seks kaheksakiimmend péeva ja kui ta valmis sai, oli kivi erksinine,
sinine nagu troopilised mered, aga selle siidames oli tibake punast,
just nagu veetilga sisse kitketud leek. Sultan laskis teemandi printsi
krooni kiilge kinnitada ja rdagiti, et kui noor prints oma troonil
istus ja paike talle peale paistis, muutus ta nii silmipimestavaks, et
kiilalised ei suutnud tema kogu valgusest tildse eristada.

»Kas te olete kindel, et see on ikka tdsi?” kiisib iiks tiidruk.

,Tss!” sisistab iiks poiss.

»Kivi hakati nimetama Leekide Mereks. Osa inimesi uskus, et
prints on jumalus, et kuni kivi on tema kées, ei ole voimalik teda
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tappa. Aga siis hakkas juhtuma imelikke asju: mida kauem prints
oma krooni kandis, seda suurem ebadnn teda saatis. Kuu ajaga kao-
tas ta kaks venda, tiks uppus, teist hammustas madu. Poole aasta
pérast viis haigus hauda tema isa. Mis veelgi hullem, sultani luura-
jad andsid teada, et idakaarde koguneb suur sojavigi.

Prints kutsus kokku oma isa nounikud. Koik titlesid, et neil tuleb
sojaks valmistuda — koik peale tihe preestri, kes titles, et oli ndinud
itht unenédgu. Selles unendos riadkis Maajumalanna talle, et oli val-
mistanud Leekide Mere kingituseks oma armsamale, Merejumalale,
ning tahtis kalliskivi joevoogudes temale saata. Aga kui jogi dra kui-
vas ja prints kivi tiles korjas, sai jumalanna maruvihaseks. Ta needis
dra nii kivi kui ka selle, kelle kies see on*

Koik lapsed naalduvad ettepoole, Marie-Laure nende hulgas.

»Needus oli jargmine: kivi omanik elab igavesti, aga kuni kivi on
tema kées, tabavad loputud onnetused koiki neid, kes talle kallid**

»Elab igavesti?*

»Aga kui kivi omanik teemandi merre viskab ja selle nonda
digusparasele saajale tagastab, votab jumalanna oma needuse tagasi.
Niisiis motles prints, niiiidne sultan, kolm péeva ja 66d ja otsustas
lopuks kivi endale jatta. See oli tema elu padstnud ja ta uskus, et kivi
muudab ta hédvimatuks. Ta laskis preestril keele vélja 16igata.

»Aial” iitleb koige noorem poiss.

»Rank viga,” titleb koige pikem tiidruk.

»Sissetungijad tulidki,’ rdagib valvur, ,ja havitasid palee ning
tapsid koik, keda vahegi leidsid, ja printsi ei ndhtud enam kunagi
ning kakssada aastat ei olnud Leekide Merest enam midagi kuula.
Mone arvates loigati kivi paljudeks vdiksemateks kivideks, teised
aga radkisid, et prints kannab kivi ikka veel, et ta on Jaapanis voi
Pirsias, et temast on saanud alandlik talupoeg ja et ta ei paista iildse
vananevat.

Ja nii vajus kivi unustuse holma. Kuni pdevani, mil prantsla-
sest teemandikaupmees nigi Indias Golconda kaevandusi kiilasta-
des tohutu suurt tilgakujulist teemanti. Sada kolmkiimmend kolm
karaati, peaaegu ideaalse labipaistvusega, sama suur kui tuvimuna,
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kirjutas mees, ja sinine nagu meri, ent siidames punase 166maga.
Ta valmistas kivist koopia ja saatis selle kalliskivihullule Lorraine’i
hertsogile, hoiatades teda, et kivi kohta liiguvad kuuldused nee-
dusest. Aga hertsog tahtis seda teemanti iga hinna eest. Nii toigi
kaupmees selle Euroopasse ning hertsog laskis selle oma jalutuskepi
nupu kiilge kinnitada ja kandis seda koikjal kaasas.

,»0i-oi!

»Kuu ajaga haigestus hertsoginna kurguhaigusesse, kaks nende
lemmikteenrit kukkusid katuselt alla ja murdsid kaela, siis sai hert-
sogi ainus poeg ratsutamisonnetusel surma. Ehkki koik ragkisid, et
hertsog ise pole veel kunagi nii hea vilja ndinud, kartis mees niiiid
kodust viljuda voi kiilalisi vastu votta. Lopuks oli ta nii veendunud,
et seesama kivi oligi neetud Leekide Meri, et palus kuningal selle
muuseumi luku taha panna, tingimusel, et seda hoitakse siigaval
just selleks otstarbeks ehitatud volvkambris, mida ei avata enne, kui
mo6dunud on kakssada aastat”

SJa ...t

,Ja tanaseks on sellest moodunud sada theksakiimmend kuus
aastat.”

Koik lapsed olid veidi aega vait. Mitmed neist arvutavad sor-
mede peal. Siis tostavad nad nagu iiks mees kéaed.

»Kas me voiksime seda nidha?*

»EL*

»Isegi mitte esimest ust avada?“

»EL

»Kas teie olete seda ndinud?“

»Eiole’

»Aga kuidas te siis teate, et see toesti seal on?”

»Seda lugu tuleb uskuda:

,Kui palju see kivi vdért on, monsieur? Kas selle eest saaks osta
Eiffeli torni?“

»Sedavord suure ja haruldase teemandi eest saaks toendoliselt
osta koguni viis Eiffeli torni:*

Ahhetused.
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»Kas koik need uksed on selleks, et vargad sisse ei padseks?”

,Voib-olla,* titleb giid silma pilgutades, ,,on need hoopis selleks,
et needus vilja ei padseks.*

Lapsed jadvad vait. Kaks voi kolm taganevad sammu vorra.

Marie-Laure votab prillid eest ja maailm kaotab kuju.

»Aga miks,‘ kiisib ta, ,ei voiks seda teemanti votta ja lihtsalt
merre visata?”

Valvur vaatab talle otsa. Teised lapsed vaatavad talle otsa.

»Millal sa viimati négid,‘ parib tiks vanematest poistest, ,et keegi
oleks viis Eiffeli torni merre visanud?*

Kolab naer. Marie-Laure kortsutab kulmu. See on ainult raud-
uks messingist lukuauguga.

Ringkaik 16peb, lapsed lahevad laiali ja Marie-Laure naaseb jille
isa juurde suurde galeriisse. Isa sitib tal prillid ninal otseks ja nopib
ta juustest lehekese. ,Kas sul oli lobus, ma chérie?”

Viike pruun varblane tuhiseb laetalade juurest alla ja maandub
tidruku ees porandale. Marie-Laure sirutab avatud peopesa linnu
poole. Varblane kallutab pea viltu ja motleb jérele, siis lendab ta tii-
bade lehvides minema.

Kuu aega hiljem on Marie-Laure pime.

ZOLLVEREIN

Werner Pfennig kasvab iiles Pariisist ligi viiesaja kilomeetri kau-
gusel kohas nimega Zollverein, Saksamaal Esseni ldhistel asuvas
kuueteistkiimne ruutkilomeetri suuruses sdekaevanduskompleksis.
See siin on terasemaa, antratsiidimaa, tileni auke tiis paik. Suured
korstnad suitsevad, vedurid rithivad modda korgendatud relsse
edasi-tagasi ja lehetud puud seisavad réabukuhjade otsas nagu all-
maailmast vélja tunginud kondised kied.

Werner ja tema noorem o6de Jutta kasvavad iiles lastekodus,
Victoriastrassel asuvas kahekorruselises klinkertellistest orbude-
kodus, mille ruumid kajavad haigete laste kohast ja vastsiindinute
nutust ning kus seisvad pdevindinud kohvrid sisaldavad manalateele
lainud vanemate viimast vara: lapitud kleidid, kunagi pulmadeks
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saadud ja niitidseks plekiliseks muutunud noad-kahvlid, luitunud
ambrotiiipiilesvotted isadest, kes kaevandustesse jaidki.

Werneri lapsepolve algusaastad kannavad endal néljapitserit.
Mehed kaklevad Zollvereini viravate taga tookohtade pérast, kana-
munade eest kiisitakse kaks miljonit riigimarka tiikist ja reumapa-
lavik luurab lastekodus nagu hunt. V6id ega liha ei ole, puuviljad on
vaid mélestus. Monel 6htul koige hullemate kuude ajal pole laste-
kodu juhatajal oma tosinale hoolealusele pakkuda muud kui sinepi-
pulbrist ja veest kiipsetatud kékke.

Aga seitsmeaastane paistab sellest hoolimata pinnal pisivat.
Ta on pisikest kasvu, ta korvad hoiavad harali ja ta radagib heledal
armsal hailel, tema juuste valevust nihes jadvad inimesed seisma.
Lumivalged, piimjad, kriitjad. Védrv, mis tdhistab vérvi puudumist.
Igal hommikul seob ta kingapaelad kinni, pistab kiilma kaitseks aja-
lehe palituholma alla ja ldheb maailma avastama. Ta piitiab lume-
helbeid, konnakulleseid, talveunes konni, ta meelitab leiva vélja
pagaritelt, kel pole midagi miia, tihtipeale saabub ta kooki, kaasas
piim véikelaste jaoks. Ta valmistab ka asju: paberkarpe, rohmakaid
kahetiivalisi lennukeid, to6tavate aerudega miangupaate.

Iga paari pdeva tagant jahmatab ta juhatajat mone kiisimusega,
millele too vastata ei oska: ,Miks me luksume, Frau Elena?”

Voi: ,Kui kuu on nii suur, Frau Elena, siis miks see nii vaike
paistab?“

Voi: ,, Frau Elena, kas mesilane teab, et ta saab surma, kui ta
kedagi noelab?”

Frau Elena on Elsassist parit protestantlik nunn, kes armas-
tab lapsi rohkem kui jarelevalvajatood. Ta laulab kriiskaval falsetil
prantsuse rahvalaule, tunneb norkust $erri vastu ja jadb sageli piisti-
jalu magama. Monel 6htul lubab ta lastel kauem tileval olla ja jutus-
tab neile prantsuse keeles lugusid oma mégede riipes moéodunud
tudrukupolvest, katuseid katnud pea kahemeetristest lumemditsi-
dest, heerolditest, pakase kies auravatest jogedest ja harmatisekat-
tega viinamarjaistandustest: toeline joulumuinasjutu-maailm.

,Kas kurdid kuulevad oma siidamelooke, Frau Elena?“
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»Miks liim pudeliseintele kinni ei jad, Frau Elena?”

Naine naerab. Ta sasib Werneri juukseid ja sosistab: ,Kind-
lasti 6eldakse, et sa oled liiga vdike, Werner, et sa oled périt kuskilt
péraporgust, et sul pole pohjust suurelt unistada. Aga mina usun
sinusse. Minu arvates teed sa veel midagi suurt” Siis saadab ta poisi
viikesesse koikusse, mille too on endale pooningukorrusel noud-
nud ja mis on magamistoa akna alla litkkatud.

Ménikord joonistab poiss koos Juttaga. Ode hiilib Werneri voo-
disse, nad lamavad mélemad kohuli ja tiksainuke pliiats kéib korda-
mooda kaest kitte. Jutta, kes on kiill kaks aastat noorem, on ande-
kam. Koige rohkem armastab ta joonistada Pariisi, linna, mida ta
on ndinud iitheainsa foto peal tthe Frau Elena romaani tagakaanel:
mansardkatused, udused kortermajad, kauge torni raudsorestik.
Jutta joonistab vdadnduvaid valgeid pilvelohkujaid, keerulisi sildu ja
joe ddres seisvaid inimsummi.

Vahetevahel pérast koolitunde veab Werner oma 6de minema
visatud varuosadest kokku pandud vankris lébi kaevanduslinnaku.
Nad logistavad mooda pikki kruusateid, mooduvad kaevurihiitti-
dest, prigitiinnides lodmavatest loketest ja toota kaevuritest, kes
pdev otsa tagurpidi pooratud kastide otsas istuvad, ise liikumatud
nagu raidkujud. Uks ratas tuleb pidevalt alt ja Werner kiikitab kan-
natlikult selle korval ja krutib mutrid uuesti kinni. Koikjal nende
timber liiguvad teise vahetuse toolised jalgu lohistades laohoone-
tesse, sellal kui esimene vahetus jalgu jarel vedades koju laheb, kiih-
mus, niljased, ninad sinised ja ndod kiivri all nagu mustad kolbad.
»Lere, siautsub Werner, ,tere pdevast!”, aga kaevurid luukavad hari-
likult vastuseta mooda, ilma et teda oieti néeksidki, pilgud poril,
Saksamaa majanduslik kokkuvarisemine nende kohal rippumas
nagu kivipurusti siinge geomeetriline korrapéra.

Werner ja Jutta sobravad ldikivmustades sdetolmuhunnikutes.
Nad ronivad roostetavate masinaméigede otsa, nopivad példmu-
rakapoosastest marju ja aasadelt karikakraid. Monikord onnes-
tub neil leida priigikastidest kartulikoori voi porgandipealseid,
teistel ohtupoolikutel koguvad nad joonistuspaberit v6i vanu
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hambapastatuube, millesse jadnud viimased pastariismed saab
vilja pigistada ja kriidiks kuivatada. Vahetevahel veab Werner Jutta
koguni nii kaugele kui itheksanda kaevanduse, koige suurema kae-
vanduse sissekdiguni, kust kostab lakkamatut mira ja kust kumav
valgus meenutab gaasipliidituld, kus seisab kummargil viiekorruse-
lise maja korgune soetostuk, kus kaablid 66tsuvad, vasarad taovad,
mehed htiiavad — terve kaarditiis voldilist ja lainelist toostusmaas-
tikku, mis sirutub igas ilmakaares kaugusse ja kus kaevurid valjuvad
laohoonetest, 1ounadmbrid kées, ja liiguvad tostukisuu poole nagu
valguse 16ksu sattunud putukad.

»Seal all)’ sosistab Werner 6ele. ,Seal isa surma saigi.*

Oo6pimeduse saabudes veab Werner viikese Jutta sénagi lausu-
mata labi Zollvereini ldhestikku asuvate kantide, kaks lumivalgete
juustega last sel ndgisel maapohjal tarimas oma kasinaid aardeid
majja aadressiga Victoriastrasse 3, kus Frau Elena séeahju vahib ja
vésinud héélel prantsuskeelset unelaulu laulab, iikks mudilane teda
pollepaeltest sikutamas, sellal kui teine ta siiles iitirgab.

VOTMELAUD

Kaasasiindinud hallkae. Kahepoolne. Ravimatu. ,Kas sa seda nded?”
kiisivad arstid. ,Kas sa seda nded?” Marie-Laure ei néde terve oma elu
enam midagi. Paigad, mis olid talle kunagi tuttavad — neljatoaline
korter, kus ta koos isaga elab, too vdike puudest ddristatud véljak
nende tédnava l6pus — on muutunud labiirintideks, milles varitseb
hulgaliselt ohte. Sahtlid pole seal, kus peaksid olema. Tualetipott
on pohjatu sivik. Veeklaas on kas liiga lahedal voi liiga kaugel, tema
sormed on liiga suured, kogu aeg liiga suured.

Mis on pimedus? Seal, kus peaks olema sein, ei leia tema sormed
midagi. Seal, kus ei tohiks midagi olla, kopsab lauajalg talle vastu
saart. Tanaval urisevad autod, taevas kahisevad lehed, veri kohiseb
tudruku sisekorvas. Trepil, koogis, isegi tema voodi korval réadgivad
taiskasvanute hiadled meeleheitest.

»Vaene laps.

~Vaene monsieur LeBlanc*
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»Tema elu pole ka lihtne olnud. Ta isa suri sojas, naine stinnitu-
sel. Ja ntiad veel see!”

»Nad oleksid nagu draneetud

»Le ainult vaadake seda meest! Te ainult vaadake seda tiidrukut!

»Ia peaks tiidruku dra saatma*

Need on sinikate ja meeleheite kuud: toad 66tsuvad nagu purje-
paadid, paokil uksed lajatavad Marie-Laure’ile ndkku. Tema ainsaks
pelgupaigaks on voodi, tekk lduani tdmmatud, sellal kui isa suit-
setab tema korval toolil istudes jéarjekordset sigaretti ja vestab tiht
oma tillukestest mudelitest, viike haamer toks-toks-toks kopsimas
ja pisike liivapaberiruut riitmiliselt ja lohutavalt raspeldamas.

Meeleheide ei kesta kaua. Marie-Laure on selleks liiga noor ja ta
isa liiga kannatlik. Selliseid asju nagu needused pole olemas, kinni-
tab isa. Onne vé6ib muidugi olla, nii vedamist kui ka ebaénne. Igas
péevas on kalle kas kordaminekute voi ldbikukkumiste poole. Aga
needusi ei ole.

Kuuel hommikul néddalas dratab mees tiitre enne koitu ja tiitar
hoiab kisi tileval, kuni isa ta riidesse paneb. Sukad, kleit, kampsun.
Kui aega jéédb, laseb isa proovida tal ise kingapaelu siduda. Siis joo-
vad nad koos koogis tassi kohvi: kuuma ja kanget, nii rohke suhk-
ruga, kui Marie-Laure tahab.

Kell kuus nelikiimmend vétab tiidruk nurgast oma valge kepi,
haagib sorme isa piiksirihma taha ja jargneb talle neli trepiléiku alla
ja kuus kvartalivahet kuni muuseumini.

Tépselt kell seitse avab isa sissepddsu number 2. Seest on tunda
tuttavaid l6hnu: triikimasinalindid, vahatatud porandad, kivi-
mitolm. Nende sammud kajavad suurest galeriist libi minnes tut-
tavalt vastu. Isa tervitab 66vahti, seejarel muuseumivalvurit ja alati
korratakse talle vastu samu sonu: Bonjour, bonjour.

Kaks korda vasakule, tiks kord paremale. Isa votmekimp koliseb.
Lukk annab jarele, vérav kiigub lahti.

Votmelauas ripuvad kuues klaasuksega kapis konksude kiil-
jes tuhanded votmed. Siin on voétmetoorikuid ja tldvotmeid,
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00nesvotmeid ja ehispeaga votmeid, liftivotmeid ja kapivotmeid.
Votmeid, mis on nii pikad kui Marie-Laure’i késivars, ja votmeid,
mis on lithemad kui tema poial.

Marie-Laure’i isa on Pariisi loodusloomuuseumi pealukksepp.
Kui koéik laboratooriumid, laohooned, neli eraldi muuseumihoonet,
haruldustekogu, kasvuhooned, Jardin des Plantes’is asuvad tohutud
ravim- ja ilutaimede aiad ning tosinkond viravaid ja paviljone kaasa
arvata, on tema isa hinnangul kogu muuseumikompleksi peale
kokku kaksteist tuhat lukku. Keegi teine pole asjaga nii palju kursis,
et vastu vaielda.

Terve hommiku seisab isa votmelauas ja jagab tootajatele vot-
meid: koigepealt tulevad loomaaiatootajad, kontorirahvas jouab kii-
rustades majja kella kaheksa paiku, jargmiseks marsivad sisse tehni-
kud, raamatukoguhoidjad ja teadust66 assistendid ning viimasena
tilguvad kohale teadlased. Koik votmed on nummerdatud ja vérv-
koodidega varustatud. Koigil tootajatel, hooldajatest kuni direkto-
rini, peavad vajalikud votmed kogu aeg kaasas olema. Mitte kellelgi
pole lubatud hoonest oma votmetega lahkuda ja kellelgi pole luba-
tud votmeid laua peale jatta. Loppude 16puks kuulub ju muuseu-
mile 13. sajandist périt hindamatu nefriit, Indiast toodud kavansiit
ja Colorado péritolu rodokrosiit, tema isa loodud luku taga istub
lasuriidist meisterdatud apteegianum, mille uurimise nimel séida-
vad spetsialistid igal aastal tuhandeid kilomeetreid.

Isa esitab talle kiisimusi. Seifivoti voi tabalukuvéti, Marie? Kapi-
voti voi uksevoti? Isa kontrollib, kui histi ta teab viljapanekute asu-
kohti ja kappide sisu. Alatihti asetab ta tiitrele pihku méne oota-
matu eseme: elektripirni, kivistunud kala voi flamingosule.

Igal hommikul — isegi pithapéeviti — laseb ta tiitrel tund aega
pimekirjas opiku taga istuda. A-tdhte tdhistab iiks tapp tilemises
nurgas. B jaoks on moeldud kaks vertikaalselt asetsevat tappi. Jean.
Léiheb. Pagari. Arisse. Jean. Léiiheb. Juustu. Meistri. Juurde.

Ohtupoolikuti vétab isa tiitre ringkiikudele kaasa. Ta 6litab
riive, remondib kappe, poleerib nimetahvleid. Ta talutab tiidru-
kut koridor koridori jérel tihest galeriist teise. Kitsad koridorid
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avanevad tohututesse raamatukogudesse, klaasustest paédseb kasvu-
hoonetesse, mis on tulvil huumuse, mérgade ajalehtede ja lobeeliate
I6hna. On puutéokodasid, topisetegijate stuudioid, aakrite kaupa
riiuleid ja eksemplarisahtleid, terved muuseumid muuseumide sees.

Monel parastlounal jatab ta Marie-Laure’i dr Geffardi labo-
risse vananeva molluskieksperdi juurde, kelle habe I6hnab kogu
aeg mdrja villa jarele. Dr Geffard jatab koik kisiloleva sinnapaika,
avab pudeli malbec’i ja jutustab Marie-Laure’ile sosinal veealustest
rahudest, mida noore mehena kiilastas: Seisellid, Belize, Sansibar.
Ta kutsub tidrukut Laurette’iks, iga péev kell kolm s66b ta praetud
parti ja tema pahe mahub loputuna tunduv loetelu ladinakeelseid
kahest sonast koosnevaid nimetusi.

Dr Geffard’i labori tagaseinas on kapid rohkemate sahtlitega, kui
Marie-Laure kokku lugeda jouab, ning mees laseb tal neid iiksteise
jarel lahti teha ja merikarpe kées hoida — torikodalased, munako-
dalased, Tai keiservoluudid, Poliineesia haralised tiibkodalased.
Muuseumi omandusse kuulub iile kiimne tuhande eksemplari, roh-
kem kui pool kogu maailma liikidest, ja Marie-Laure saab neist ena-
mikku kéega katsuda.

»See karp siin, Laurette, kuulus harilikule parvikteole, pimedale
teole, kes elab terve oma elu merepinnal. Niipea, kui ta ookeani
lasta, tekitab ta vette 6humullid, seob need mullid limaga kokku ja
ehitab parve. Siis loovib ta ringi ja toitub mereselgrootutest, keda
veest leiab. Kui ta aga peaks oma parve kaotama, siis ta vajub pohja
ja sureb!

Carinaria karp on tihtaegu kerge ja raske, kova ja pehme, sile ja
kare. Ogakodalane, mida dr Geffard oma laual hoiab, pakub tidru-
kule oma 66nsate ogade, sakiliste keermete ja siigava avausega tege-
vust pooleks tunniks — see on ogade ja koobaste krobeline mets, see
on kuningriik.

Marie-Laure’i kded liiguvad lakkamatult, koguvad, katsuvad,
katsetavad. Téis topitud ja alusele kinnitatud tihase rinnasuled on
voimatult pehmed, tema nokk terav nagu ndel. Tulbi tolmukate
tipus olev Gietolm ei olegi niivord pulberjas, vaid koosneb hoopis
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tillukestest rasvastest kerakestest. Marie-Laure’ile saab selgeks, et
midagi périselt puudutada — olgu selleks aedades kasvava magi-
vahtra koor, entomoloogiaosakonnas alusele kinnitatud poder-
pornikas, dr Geffard’i to6toas oleva kammkarbi oivaliselt sile sise-
pind — tdhendab seda armastada.

Kodus paneb isa 6htuti nende kingad samasse konkusse ja ripu-
tab nende mantlid samade konksude otsa. Marie-Laure astub iile
kuue ihtlaste vahedega koogiporandaplaatidele kinnitatud klee-
plindiriba, et jouda laua juurde, ta liigub piki n66ri, mille isa on
laua juurest vetsuni vedanud. Isa serveerib 6htus66ki immargustel
taldrikutel ja kirjeldab eri toiduainete paiknemist kellaosutite jérgi.
Kartulid kella kuue peal, ma chérie. Seened kolme peal. Siis stititab
ta sigareti ja jatkab kooginurgas toopingi taga oma mudelite kallal
tootamist. Ta ehitab maketi kogu nende timbruskonnast, korgete
akendega majadest, vihmaveerennidest, laverie’st ja boulangerie’st
ja tollest viikesest place’ist nende tédnava lopus, kus on neli pinki ja
kiimme puud. Soojadel dhtutel avab Marie-Laure oma toa akna ja
kuulab, kuidas 6htu rodudele, katustele ja korstendele laotub, roiu-
tav ja rahulik, kuni tegelik imbruskond ja mudel tema peas sootuks
segi ldhevad.

Teisipdeviti on muuseum suletud. Marie-Laure ja tema isa
magavad siis kaua, joovad suhkrust siirupiseks muutunud kohvi
ning jalutavad Panthéonile voi lilleturule voi piki Seine’i kallast.
Tihtipeale kiilastavad nad raamatukauplust. Isa ulatab Marie-
Laure’ile sdonaraamatu voi fotosid tdis ajakirja. ,Mitu lehekiilge,
Marie-Laure?“

Tiidruk veab kiitinega piki serva.

LViiskiimmend kaks?, ,,Seitsesada viis?“, ,,Sada kolmkiimmend
itheksa?”

Isa silub juuksed ta korvadelt dra, tostab tiidruku hoogsalt oma
pea kohale. Utleb, et too on tema émerveillement. Utleb, et ta ei
lahku tiitre juurest iialgi, mitte eluilmaski.
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