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GAVIN POLONE’ILE –  
sõbrale, loomade eest seisjale, kaloriteeitajale,  

sülearvutikriitikule ja ühele peamistest põhjustest,  
miks minu raamat on jõudnud nii paljude inimesteni  

sellel planeedil.
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{  P R O L O O G  }

Minu nimi on Bailey. Mul on olnud palju nimesid ja palju 
elusid, aga praegu kutsutakse mind Baileyks. See on hea 

nimi. Ma olen tubli koer. 
Ma olen elanud paljudes kohtades ja nendest kõige toredam 

oli talu – kuni ma jõudsin siia. Sellel paigal ei ole nime, aga 
siin on kuldsed rannad, millel ringi joosta, ning veatult lõugade 
vahele istuvad kepid ja pallid, ja piuksuvad mänguasjad, ja siin 
on kõik, kes on mind kunagi armastanud – ja nad kõik armas-
tavad mind ikka veel. Peale selle on siin loomulikult palju-palju 
koeri, sest ilma nendeta ei oleks see paik täiuslik. 

Mind armastavad nii paljud inimesed, sest ma olen elanud 
palju elusid paljude eri nimedega. Olen olnud Toby ja Molly ja 
Ellie ja Max, ma olen olnud Semu ja ma olen olnud Bailey. Iga 
nimega kaasnes erineva eesmärgiga elu. Minu praegune eesmärk 
on lihtne: olla koos oma inimestega ja neid armastada. Võib-olla 
on see olnud minu ülim eesmärk algusest peale. 

{ t h r e e }

Ididn’t get very far. I  couldn’t move as quickly as Mother to be-
gin with, and anyway the front of the  house had a stand of

bushes that I felt compelled to mark. She didn’t wait for me,
never even looked back. The last I saw of my mother she was
doing what she did best: sliding into the shadows, unnoticed,
unseen.

There was a time not long ago when all I wanted out of life
was an opportunity to snuggle up to Mother, when her tongue
and her warm body meant more to me than anything  else. But
now, watching her disappear, I understood that by leaving me
behind she was simply doing what all mother dogs must do
eventually. The compulsion to follow had been the last reflexive
gesture in a relationship that had forever changed the day our
family arrived at the Yard.

__–1
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Siin ei ole valu, ainult rõõm, mis tekib siis, kui ollakse armas-
tusest ümbritsetud. 

Miski ei mõõtnud aega ja see möödus tüünelt, kuni minu 
poiss Ethan ja minu tüdruk CJ minuga rääkima tulid. CJ on 
Ethani laps. Kui nad välja ilmusid, tõusin tähelepanelikult 
istuma, sest kõigist inimestest, kellest ma kunagi hoolinud olen, 
oli neil kahel minu elus kõige tähtsam roll, ja neil oli selline 
hoiak, nagu inimestel on siis, kui nad tahavad, et koer midagi 
teeks. 

„Tere, Bailey, sa tubli koer,” tervitas Ethan mind. CJ silus mu 
karva. 

Hetkeks või paariks me lihtsalt jagasime üksteisega oma 
armastust.

„Ma tean, et sa saad aru, et sa oled varemgi elanud, Bailey. 
Ma tean, et sul oli väga eriline eesmärk, et sa päästsid mu,” ütles 
Ethan.

„Ja sa päästsid ka minu, Bailey, mu Molly-tüdruk, mu Max,” 
lisas CJ.

Kui CJ neid nimesid ütles, tuli mulle meelde, kuidas ma olin 
teda tema eluteel saatnud. Liputasin nende mälestuste peale 
saba. Ta pani mulle käed ümber. „Koera armastus on ainulaadne,” 
pomises ta Ethanile. 

„See on tingimusteta,” nõustus Ethan mu laupa patsutades.
Sulgesin silmad naudingust, et nood kaks mind hellitavad.
„Meil on nüüd vaja sinult midagi paluda, Bailey. Midagi nii 

tähtsat, et seda suudad ainult sina,” ütles Ethan.
„Aga kui sa sellega hakkama ei saa, ei ole sellest midagi. Me 

armastame sind ja sa saad siia tagasi tulla ja meiega olla,” ütles 
CJ.

„Ta saab hakkama. Meie Bailey saab ikka hakkama,” vastas 
Ethan naeratades. Ta hoidis mu pead oma käte vahel, mis kunagi 



lõhnasid nagu talu, aga nüüd lihtsalt nagu Ethan. Vaatasin talle 
ainitise tähelepanuga otsa, sest kui minu poiss minuga räägib, 
tunnen, kuidas temast voogab armastust nagu sooja. „Mul on 
vaja, et sa tagasi läheksid, Bailey. Tagasi üht lubadust täitma. Ma 
ei paluks seda, kui see ei oleks hädavajalik.”

Tema toon oli tõsine, aga ta ei olnud minu peale vihane. 
Inimesed võivad olla rõõmsad, kurvad, armastavad, vihased ja 
palju muud ning tavaliselt mõistan ma nende tundeid nende 
hääle põhjal. Koerad on enamjaolt ainult rõõmsad, võib-olla 
seepärast meil ei olegi vaja rääkida. 

„Seekord on teistmoodi, Bailey,” õpetas CJ. Vaatasin tema 
poole ja temagi oli armastav ja lahke. Kuid ma tajusin temas äre-
vust, muret, ja naaldusin tema vastu, et ta saaks mind kõvemini 
kallistada ja end paremini tunda.

„Seekord ei mäleta sa midagi,” ütles Ethan tasa. „Mitte ühtki 
oma elu. Ei mind, ei talu, ei seda paika.”

„Noh,” parandas CJ, hääl sama vaikne kui Ethanil. „Võib-olla 
ei mäleta sa otseselt, aga sa oled nii palju läbi elanud, et sa oled 
nüüd elutark koer, Bailey. Vana hing.”

„Nüüd tuleb raske osa, Semu. Sa ei mäleta isegi mind. Mina 
ja CJ kustume su mälust.”

Ethan oli kurb. Limpsasin ta kätt. Inimeste kurbus ongi põh-
jus, miks koerad olemas on.

CJ tegi mulle pai. „Aga mitte igaveseks.”
Ethan noogutas. „Jah, Bailey. Mitte igaveseks. Järgmine kord, 

kui mind näed, ei näe ma selline välja, aga sa tunned mu ära, ja 
siis mäletad sa jälle kõike. Kõiki oma elusid. Sulle tuleb kõik jälle 
meelde. Ja võib-olla mõistad sa siis ka seda, et sa oled ingelkoer, 
kes aitas täita väga tähtsat lubadust.”

CJ niheles ja Ethan vaatas talle otsa. „Ta saab hakkama,” kin-
nitas Ethan. „Minu Bailey saab hakkama.”



{ 11 }

{  Ü K S  }

Alguses teadsin ainult ema jõuduandvat piima ja tema 
nisade õdusat soojust. Alles siis, kui olin ümbritsevast palju 

rohkem teadlikuks saanud, taipasin, et mul olid õed ja vennad, 
kellega ema tähelepanu pärast võistelda, et minu kõrval vin-
gerdades ja siputades üritasid nad mind kõrvale nügida. Ema 
armastas mind, tundsin seda, kui ta mind koonuga hellitas, kui 
ta mind keelega puhastas. Ja mina armastasin oma koeraema.

Meie urul olid metallist põrandad ja seinad, aga ema oli 
pehme riidenutsu tagaseina vastu soojaks voodiks sättinud. Kui 
meil õdede-vendadega juba silmad lahti läksid ning me ringi 
liikuma õppisime, avastasime, et pind meie käppade all ei olnud 
mitte ainult kõva ja libe, vaid ka külm. Teki peal oli elu palju 
parem. Katus meie peade kohal oli habras koormakate, mis lak-
sus terava lõginaga tuule käes. 

Meie jaoks oli kõige huvitavam kutsuv tühi neljakandiline 
auk uru eesseinas, millest voogas sisse valguse ja õuelõhnade 

{ s e v e n }

One of my favorite things to do was to learn new tricks, as
the boy called them, which consisted of him speaking to

me in encouraging tones and then feeding me treats. “Sit,” for
example, was a trick where the boy would say, “Sit, Bailey! Sit!”
and then he would climb on my rear end, forcing it to the ground,
and then he would feed me a dog biscuit.

“Dog Door! Dog Door!” was a trick where we would go out
to the “garage,” where Dad kept his car, and the boy would shove
me through a plastic flap in the side door to the backyard. Then
he’d call for me and I’d push my nose through the flap and he’d
feed me a dog biscuit!

My legs, I was gratified to see, kept growing with the rest of
me, so that as the nights grew cooler I was able to keep up with
the boy, even at a sprint.

__–1
__ 0
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joovastav segu. Sealtmaalt ulatus uru põrand katusest kaugemale. 
Ema läks sageli selle tundmatuseakna juurde, küüned välismaa-
ilma sirutuval metall-laval krõbisemas, ja siis ta … haihtus. 

Ema hüppas välja valguse kätte ja kadus. Meie, kutsikad, 
pugesime üksteise ligi, et tema puudumise jaheduses sooja 
saada, ja jäime seejärel magama. Tundsin, et mu õed-vennad 
olid samasuguses mures ja ärevuses kui mina, et ta ei tule kunagi 
meie juurde tagasi, aga ta tuli alati, ilmus neljakandilise augu 
keskele sama äkitselt, nagu oli lahkunud.

Kui meie silmanägemine ja koordinatsioon paranesid, panime 
ühise julguse kokku ja läksime tema lõhna järel põrandaservani, 
aga see oli õudne. Oma lummavate võimalustega peadpööritav 
maailm oli seal, serva all, meile valla, aga sellele ligi pääsemine 
tähendas võimatult pikka vabalangemist. Meie urg oli sõna otse-
ses mõttes maapinnast kõrgemal. Kuidas ema alla ja jälle üles 
tagasi hüppas?

Mul oli vend, kellest mõtlesin kui Raskest Poisist. Veetsime 
õdede-vendadega suurema osa ajast, üritades teda eest ära lükata.  
Kui ta unekuhjas mulle otsa ronis, oli tunne, nagu üritaks ta mu 
pead lapikuks litsuda, aga polnud kerge end selle pressi alt vabas-
tada, eriti kui õed-vennad vastu nügisid. Tal olid samasugused 
valge koon ja rind ning valge-, halli- ja mustakirju keha kui meil 
kõigil, aga tema kondid ja liha olid lihtsalt kuidagi raskemad. 
Kui emal oli vaja meie toitmisest puhata ja ta end püsti ajas, 
hädaldas Raske Poiss alati kõige kauem, ja ta tahtis alati imeda, 
isegi kui teistel kutsikatel oli isu täis ja mängutuju. Ta ärritas 
mind paratamatult: ema oli nii kõhn, et tema kondid olid naha 
alt näha, ning ta hingeõhk lehkas haiglaselt, aga Raske Poiss 
oli pontsakas ja ümarik, kuid nõudis temalt ikkagi kogu aeg  
lisa.  
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See oli Raske Poiss, kes servale liiga lähedale eksis, nina õhku 
vedamas; võib-olla ootas ta innuga ema tagasitulekut, et saaks 
jätkata temast elu välja imemist. Ühel hetkel kõõlus ta ohtlikult 
serva peal ja järgmisel oli ta kadunud, kukkus, ning meie kõrvu 
kostus kuuldav mütsatus.

Ma ei olnud kindel, kas see oli halb.
Raske Poiss hakkas paaniliselt halama. Tema õud nakatas 

meid kõiki, nii et meiegi hakkasime urus vigisema ja kisama 
ning nügisime üksteist ärevalt ninaga.

Teadsin sealsamas, et ma ei lähe kunagi serva peale. See 
suund tähendas ohtu.

Siis jäi Raske Poiss täiesti vait.
Vaikus urus oli kohene. Me kõik tajusime, et kui keegi oli 

Raske Poisi tabanud, võis ta vabalt järgmiseks meid jahtima 
tulla. Kössitasime koos hääletus hirmus.

Ema ilmus valju kraapimise saatel servale, häbenev Raske 
Poiss hammaste vahel rippumas. Ta langetas koerahakatise meie 
kuhja keskele ja tema nõudis loomulikult otsekohe vigisedes 
nisa, hoolimata põrmugi sellest, et ta oli meid kõiki hirmutanud. 
Olen kindel, et mina ei olnud ainus kutsikas, kes ei oleks ema 
peale pahane olnud, kui ta oleks jätnudki Raske Poisi õue oma 
ettevõtmise tagajärgedega silmitsi seisma.

Sel ööl lebasin ühe õe turjal ja mõtlesin õpitu üle järele. Serv 
uru eesseinas oli ohtlik paik ja selle keelatud piiri ületamine ei 
väärinud riski, hoolimata välismaailma pakutavatest oivalistest 
lõhnadest. Järeldasin, et voodi lähedal püsides olen täiesti ohutus 
kohas. 

Eksisin täielikult, nagu selgus mõne päeva pärast.
Ema tukkus, selg meie poole. See pahandas mu pesakonna-

kaaslasi, eriti Rasket Poissi, sest tema nisade lõhn meelitas meid 
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ja ta tahtis süüa. Kuid ükski meist ei olnud nii tugev või osav, 
et emast üle ronida, ja ta oli surunud end uru tagaseina vastu, 
keelates meile ligipääsu nii pea kui ka saba poolt. 

Ta tõstis pea heli peale, mida aeg-ajalt ikka kuulsime: masina 
mürin. Varem valjenes ja vaikis hääl alati kiiresti, aga seekord 
tuli see lähemale ning heli tekitaja püsis ilmselgelt mõnda aega 
paigal. Me kuulsime paugatust, ja selle peale tõusis ema jalule, 
pea elastset lage üles venitamas, kõrvad ärevalt lidus. 

Miski tuli meie poole: rasked mütsatused lähenesid. Ema 
surus end uru tagaseina vastu ja me järgisime tema eeskuju. 
Nüüd ei proovinud keegi meist tema nisa imeda, isegi Raske 
Poiss mitte.

Tume vari kattis neljakandilise augu ees valguse ning maa-
ilma serv löödi valju kolksuga üles, nii et koopast sai suletud 
ruum, kust polnud väljapääsu. Ema hingeldas, silmad pärani, ja 
me kõik teadsime, et midagi on juhtumas, midagi kohutavat. Ta 
üritas end üle uru serva pressida, aga lagi oli liiga tihedalt peal; 
tal õnnestus ainult ninaots välja õhu kätte pista.

Uru põrand kõikus, kostus veel üks pauk ning siis hakkas 
pind meie jalge all krigiseva möirge saatel värisema. Urg jõnk-
satas, nii et me kõik ühele küljele lendasime. Libisesime siledal 
metallpinnal. Vaatasin ema poole, tal olid küüned väljas ja ta 
püsis suurivaevu jalgel. Ta ei saanud meid aidata. Mu õed-ven-
nad nutsid haledalt ning üritasid tema poole liikuda, aga mina 
jäin paigale ja keskendusin püstijäämisele. Ma ei mõistnud oma 
keha kiskuvaid jõude, aga teadsin, et kui juba ema kardab, peaks 
minul olema kabuhirm.

Rappumine, kolksumine ja jõnksumine kestis nii kaua, et ma 
arvasin, et selline minu elu nüüd ongi, et ema jääb igaveseks 
hirmuängi, et mind loobitakse vahetpidamata edasi-tagasi – ja 
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siis äkki heideti meid uru tagaseina vastu kuhja ja me kukkusime 
maha, samal ajal kui lärm ja meie kehadele mõjuv okseleajav 
surve võluväel lakkasid. Isegi võbisemine lõppes. 

Ema oli endiselt hirmul. Jälgisin teda, kui ta metallipaugu 
peale kõrvad kikki ajas, ja nägin, kuidas ta hooga pead pööras, 
kuulatades krudisevat heli, mis lähenes paigale, kus serv oli alati 
välja maailma ulatunud.

Tõelist hirmu tundsin siis, kui nägin, kuidas ta mokad ham-
mastelt tagasi tõmbusid. Minu rahulik leebe ema oli nüüd rae-
vukas ja metsik, karv turris, silmad külmad.

Serv kukkus kolksatusega alla oma kohale ning jahmata-
val kombel seisis seal inimene. Tundsin ta otsekohe vaistlikult 
ära – justkui oleksin endal tema käsi tundnud või seda tunnet 
mäletanud, kuigi selline olend ei olnud iial minu silma ette sat-
tunud. Märkasin karvapuhmast tema nina all, ümmargust kõhtu 
ja üllatusest pärani minevaid silmi.

Ema sööstis tema poole ja laksutas jõhkralt lõugu, haugatu-
sed vihast hoiatust täis.

„Aaaaa!” Mees tõmbus rabatult tagasi ja kadus vaateväljast. 
Ema haukus edasi.

Mu pesakonnakaaslased olid abitust hirmust halvatud. Ema 
taandus meie juurde, ilapritsmed suu ümber, karv turris, kõrvad 
lidus. Temast kiirgas emalikku raevu – mina tundsin seda, mu 
õed-vennad tundsid seda ja tema reaktsiooni põhjal otsustades 
tundis seda kahtlemata ka mees. 

Ja siis, nii järsku, et me kõik võpatasime, mürtsatas serv üles 
ja varjas päikese, nii et ainsaks valgusallikaks oli läbi uru ülemise 
katte sisse imbuv tuhm kuma. 

Vaikus tundus sama vali, kui oli olnud ema lõrin. Nägin 
hämaruses, kuidas mu pesakonnakaaslased hakkasid end punt- 
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rast lahti harutama, asudes ema kallale vajadusega, mille juhtunu 
oli meeleheitlikuks muutnud, ning ta oli nõus ja heitis ohates 
maha imetama. 

Mis oli äsja aset leidnud? Ema oli kartnud, aga moondanud 
selle hirmu raevukuseks. Inimene oli kartnud, aga ei olnud tei-
nud sellest hirmust midagi peale ehmunud karjatuse. Ja mina 
olin tundnud kummalist meelteselgust, justkui oleksin mõistnud 
midagi, mida ema ei mõistnud.

Aga see ei olnud tõsi. Ma ei mõistnud tuhkagi. 
Mõne aja pärast astus ema tõstetud serva juurde ja nuusutas 

selle ülaäärt. Ta surus pea üles koormakatte vastu ja kergitas seda 
natuke, nii et urgu paistis valgusvihk. Ta tegi vaikset soiguvat 
häält ja mind läbistas külmavärin.

Kuulsime krudisevat heli, mida seostasin inimesega, ja see-
järel hääli. 

„Tahad vaadata?”
„Kui ta on nii kuri, nagu sa ütled, siis küll mitte. Mis sa arvad, 

mitu kutsikat?”
„Võib-olla kuus? Ma üritasin parasjagu sellest vaatepildist 

sotti saada, kui ta mulle kallale tuli. Mõtlesin, et hammustab 
mul käe otsast.”

Jõudsin järeldusele, et need on inimesed, kes teineteisega 
millestki räägivad. Tundsin nende lõhna ja neid ei olnud rohkem 
kui kaks. 

„No miks sa üldse klapi alla jätsid?”
„Ei tea.”
„Meil on seda pikapi vaja. Sa pead minema ja varustuse ära 

tooma.”
„Jah, aga mis kutsikatest saab?”
„Nüüd teed nii, et viid nad jõe äärde. Sul relv on?”



„Mis asja? Ei, mul ei ole relva, taevas hoia.”
„Mul on autos püstol.”
„Ma ei taha kutsikaid maha lasta, Larry.”
„Püstol on ema jaoks. Kui teda enam pildil pole, hoolitseb 

loodus ise kutsikate eest.”
„Larry …”
„Kas sa teed, mis ma ütlesin?”
„Just nii.”
„Olgu siis.”
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{  K A K S  }

Mõni hetk hiljem libisesime jälle ringi, lärmi ja mõistma-
tute okseleajavate jõudude meelevallas. Kuid kordumine 

tegi selle mõistatusliku päevasündmuse kuidagi vähemähvarda-
vaks. Kas oli lihtsameelne uskuda, et peagi lärm lõpeb, me jääme 
paigale, serv ilmub jälle välja, ema lõriseb ja haugub, mees kar-
jub, serv lajatab üles? Seega huvitasid mind seekord rohkem uru 
laksuva katuse ja metallseinte vahelisest praost sisse immitsevad 
lõhnad: pahvak imelisi eksootilisi aroome, mis kandsid endaga 
paljulubava maailma kutset.

Kui meid kuhja kokku heideti ja võbin lõppes, tõmbus ema 
pingesse ning tõenäoliselt teadsime me kõik, et urust väljaspool 
kõnnib inimene, aga siis ei juhtunud tükk aega midagi, ainult 
ema tammus hingeldades edasi-tagasi. Märkasin, et Raske Poiss 
käis tal kannul, keskendunud tema jaoks hetke põhiprobleemile, 
aga ma teadsin, et emal ei olnud parasjagu mingit kavatsust 
meid imetada. 

{ f o u r }

It was starting to seem to me that just when I had life all figured
out it changed. When we  were running with Mother, I learned

to fear humans, I learned to scavenge for food, I learned how to
placate Fast so he would be in what, for him, was a good mood.
And then the men came and took us to the Yard and everything
was different.

In the Yard I adjusted quickly to life in the pack, I learned to
love Senora and Carlos and Bobby, and just when my play with
Coco was starting to assume a different, more complex charac-
ter we  were taken to visit the nice lady in the cool room and the
urgency I’d been feeling went completely away. I still spent
most of my day chewing on, and being chewed by, Coco, but
without the odd compulsions that had occasionally seized me. __–1
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Siis kostus hääli. Ka seda olime juba varem kogenud, niisiis 
haigutasin.

„Okei, ma pole kindel, kuidas me seda teeme.” Seda häält 
polnud ma varem kuulnud. Kujutlesin veel üht inimest.

„Võib-olla selle asemel, et tagaluuk alla lasta, ma lihtsalt võtan 
katte pealt?” See hääl kuulus mehele, kes oli varem karjunud.

„Ma arvan, et meil on ainult üks võimalus. Kui ta juba aru 
saab, mis meil kavas on, putkab ta üle serva minema.”

„Okei.”
„Ma unustasin küsida, sa ütlesid, et relv on sinu käes?” küsis 

uus hääl.
„Jaa,” vastas tuttav hääl.
„Kas ma võin selle võtta?”
„Oi, muidugi, ole lahke. Ma pole elu sees püstolist laskunud.”
Vaatasin ema poole. Ta tundus olevat vähem stressis. Võib-

olla rahunevad kõik koerad maha, kui miski paistab aina uuesti 
korduvat.

Kostis tundmatu klõksatus. „No nii, oled valmis?”
„Jaa.”
Valju kraksumise saatel ilmusid uru mõlemale küljele käed 

ning meie pesasse hakkas voogama päevavalgus. Mehed koo-
risid katuse pealt ja vaatasid alla meie poole. Ema urises kurja-
kuulutavalt. Inimesi oli kaks: see karvase näoga ning üks pikem 
mees, kellel oli sile nägu ja peas rohkem juukseid.

Sileda näoga mees naeratas, nii et valged hambad välkusid. 
„Olgu, tüdruk. Ole nüüd paigal. See sujub palju paremini, kui 
sa paigal püsid.”

„Ta tiris mul varem äärepealt käe liigesest välja,” ütles karvase 
näoga mees.

Silenägu tõstis pilgu. „Kas ta hammustas sind?”
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„Ee, ei.” 
„Hea kuulda.”
„Aga sõbralik ta ei ole.”
„Tal on pesakond. Neil tekib kaitseinstinkt.”
Ema urises valjemalt. Nüüd olid tal hambad väljas.
„Kuss-kuss. Ole lihtsalt paigal,” rahustas Silenägu.
„Ettevaatust!”
Ema pöördus küünte krabinal uru avatud serva poole, hüp-

pas sellest välgukiirusel üle ja kadus. Mu õed-vennad reageerisid 
sedamaid ja tunglesid samas suunas. 

„No eks ma oleks pidanud seda ette nägema,” kõhistas Sile
nägu. „Nägid, kui kõhn ta oli? Tal pole ammu kodu olnud. Ta ei 
usalda inimest, ükskõik kui lahkelt ma räägin.”

„Jube suur.”
„Välimuse järgi peamiselt malamuut. Aga kutsikatel on min-

git muud verd sees. Dogi?”
„Kuule, aitäh, et püstolist kuuli välja võtsid. Ma ei teand, kui-

das seda teha,” ütles Karvanägu.
„Ma võtsin salve ka ära. Uskumatu, et ta andis selle sulle, 

padrun kambris. Nii on ohtlik.”
„No ta on mu ülemus, nii et ega ma ei hakka kobisema. 

Ega sa, ee, kellelegi ei ütle, et ma tema juhtnööre ei järgind? Ei 
tahaks, et ta sellest kuulda saaks.”

„Ütle talle, et sa tegid, nagu ta käskis. See seletab, miks pad-
runeid järel pole.” 

Kui mehed käed urgu langetasid, reageerisid mu õed-vennad 
erinevalt. Mõni tõmbus kössi, aga teised, näiteks Raske Poiss, 
liputasid alandlikult saba.

„Kas ma võin kutsikaid näha?” Tõstsin seda kolmandat, pee-
nikest häält kuuldes pea.
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„Tohid ikka, Ava.” Silenägu tõstis väikese inimese maast 
lahti. Taipasin, et see on tüdruk. Ta plaksutas käsi. „Kutsikad!” 
kiljus ta oma peenikese häälega vaimustunult. 

Silenägu pani tüdruku maha. „Aeg nad kasti tõsta.”
Ta korjas mu väledalt üles. Mind asetati koos pesakonna-

kaaslastega kasti, neil kõigil olid esikäpad laialt harkis ja ninad 
püsti, et midagi näha.

Kasti ääre kohale ilmus väikese tüdruku uuriv naeratav nägu. 
Vahtisin talle vastu, nuusutades huviga kõiki temast õhkuvaid 
lõhnu: magusaid ja vürtsikaid ja lillelisi.

„Olgu, Ava, viime need pisikesed tuppa sooja.”
Kast nihkus ja maailm oli taas kord ebastabiilne ning ema 

puudumine muutis selle veel hullemaks. Mitu mu õde-venda 
kiunusid ehmatusest, mina aga keskendusin sellele, et eest ära 
hoida, kui Raske Poiss mööda kukerpallitas.

Äkitselt oli õhk soojem. Uus pesa jäi paigale. Väike tüdruk 
pistis käe sisse ja ma avastasin, et mulle meeldis ta puudutus, kui 
ta mu oma näo juurde tõstis. Tema heledad silmad vahtisid mind 
väga lähedalt ja ma tundsin tungi tema nägu lakkuda, kuigi ma 
ei teadnud, miks.

„Ava, meil on üks probleem,” ütles Silenägu. „Me saame neile 
pudelist piima anda, aga ma ei ole kindel, kas nad ilma emata 
ellu jäävad.”

„Mina teen seda!” kostis väike tüdruk otsekohe.
„Nojah, seda ma tean. Aga me jõuame täna hilja koju ja ema 

ei rõõmusta selle üle.”
Väike tüdruk silmitses mind endiselt ja ma vaatasin innukalt 

vastu. „Ma tahan tema endale jätta.”
Mees naeris. „Ava, me tõenäoliselt ei saa. Hakkame pudeli-

tega pihta.”
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Iga kogemus oli täiesti uus. Kui väike tüdruk mu selili oma 
sülle litsus ja jalgade vahele surus, vingerdasin ebamugavusest, 
aga siis langetas ta mu suu juurde mingi väikese eseme ning kui 
ma sellest immitseva pisikese rammusa piimatilga lõhna tund-
sin, võtsin selle suhu nagu nisa ja imesin tublisti ning sain tasuks 
rikkaliku ja magusa eine.

Ema urus saabus öö tasapisi, aga selles uues kohas tuli see ühe 
silmapilguga, nii äkitselt, et ma tundsin, kuidas mitu õde-venda 
ehmatusest võpatasid. Olime ilma emata rahutud ja jäime alles 
tüki aja pärast tukkuma. Mina magasin Raske Poisi otsas ja nii 
oli palju etem kui vastupidi.

Järgmisel hommikul tulid väike tüdruk ja mees tagasi ning 
me kinnitasime jälle selili lebades keha. Teadsin, et mu pesa
konnakaaslased said söönuks, sest nende kõigi mokkadel oli 
rammusa piima lõhn.

„Ava, meil tuleb ema tagasi meelitada,” ütles Silenägu. 
„Muidu ei saa me neid nii palju pudeliga toita, kui neil vaja on.”

„Ma jään esmaspäeval koolist koju,” vastas väike tüdruk.
„Seda sa ei tohi teha.”
„Issi …”
„Ava, mäletad, kui ma seletasin, et mõnikord võtame me 

looma kaasa, aga ei saa teda päästa, sest ta on haige või teda 
on raskelt väärkoheldud? Need kutsikad ongi nagu haiged. Ma 
pean teiste loomade eest ka hoolitsema ja mul ei ole praegu 
kedagi abiks.”

„Palun.”
„Võib-olla tuleb nende ema tagasi. Eks, Ava? Loodetavasti 

igatseb ta oma lapsi.”
Sain aru, et väikese tüdruku nimi oli Ava. Natukese aja pärast 

sirutas ta käed minu poole ning need lõid ohutu ja sooja tunde. 
Ta kandis mind oma rinnal hoides õue jaheda õhu kätte.



Tundsin ema lõhna enne, kui teda nägin. Järsku tõmbas Ava 
teravalt hinge.

„Kas sina oled nende emme?” küsis ta vaikse häälega.
Ema oli tihedate puude vahelt välja lipsanud ja hiilis kõhkle-

valt üle rohu meie poole. Tüdrukut rääkimas kuuldes langetas ta 
pea, usaldamatus ilmselge igast ebakindlast sammust.

Ava pani mu maha ja jättis omaette rohule. Nägin, kuidas 
tüdruk ema umbuskliku pilgu all taganes, kuni seisis hoone 
uksel. 

„Issi! Ema tuli!” hüüdis Ava kiledalt. „Pole midagi, tüdruk,” 
julgustas ta mahedama tooniga. „Tule oma last vaatama.”

Mõistatasin, mis toimub.
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{  K O L M  }

Ava patsutas pihkudega reisi. „Palun tule, koeraemme! Palun. 
Kui sa oma lapsi päästma ei tule, surevad nad ära.”

Ma küll ei mõistnud tema sõnu, kuid kuulsin nendesse põi-
munud ahastust. Otsustasin, et see pingeline olukord nõuab 
kutsika abi. Keerasin teadlikku valikut langetades emale selja. 
Ma armastasin oma koeraema, kuid teadsin südames, et kuulun 
inimeste juurde.

„Koeraemme, tule oma väikese poja juurde!” kutsus Ava. Ta 
tõstis mu sülle, astus uksest sisse ja liikus, selg ees, mööda kori-
dori edasi. Ema tuli kuni läveni, aga jäi siis kahtlustavalt seisma.

Ava pani mu põrandale. „Tahad oma poega?” küsis ta.
Ma ei teadnud, mida teha. Ema ja Ava olid mõlemad äre-

vusest rabedad. Tundsin, kuidas seda neist särinal õhkas, selle 
lõhna oli tunda mu ema hapus hingeõhus ja väikese tüdruku 
nahal. Niitsusin ja liputasin segadusega saba. Hakkasin ema 
poole nihkuma ja see otsustas nähtavasti asja. Ema astus paar 

{ s i x }

Nothing in my life has ever felt as good as the cool, clear
flow of liquid that pulled me out of my dreamless sleep.

The woman stood over me with a water bottle and was carefully
showering me with the sweet spray. I shuddered with plea sure
as the trickle painted my back, and raised my mouth to lap and
bite at the stream the way I’d often attacked the drizzle that fell
from the faucet above the trough in the Yard.

A man stood nearby, and both he and the woman  were
watching me with concerned expressions.

“Do you think he’ll be okay?” the woman asked.
“Looks like the water is doing the job,” he replied.
From both of them came the sort of open adoration I often

felt pouring out of Senora when she stood at the fence to watch __–1
__ 0
__+1
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sammu tuppa, pilk minul. Mulle kangastus mälestus sellest, kui-
das ta hüppas urgu, Raske Poiss turjapidi hambus, ja teadsin, mis 
on tulemas. Ema sööstis minu poole.

Siis paukus uks tema selja taga kinni. See heli paistis ema 
kohutavat. Ta sööstis, kõrvad lidus, täielikus paanikas kitsas 
koridoris ringi ja tuiskas siis ühest kõrvaluksest sisse. Nägin 
Silenägu aknast sisse vaatamas ja liputasin talle miskipärast saba.

Kui mees akna tagant kadus, läksin ema lõhna järel väikesesse 
tuppa. Ruumi tagaseina ääres oli pink ja ema redutas hingelda-
des selle all, nägu hirmust pingul.

Tajusin väikest tüdrukut ja meest enda selja taga uksel.
„Ava, ära lähemale mine,” ütles mees. „Ma tulen kohe tagasi.”
Kavatsesin ema juurde joosta, aga väike tüdruk võttis mu 

sülle. Ta surus oma näo minu vastu ja ma siputasin rõõmust.
Ema ei liigutanud, ta kössitas paos. Siis ilmus mees jälle välja, 

minu õdede-vendade tugev lõhn küljes, ning pani meie puuri 
põrandale ja tegi ukse lahti. Minu pesakonnakaaslased, Raske 
Poiss kõige ees, pudenesid sealt üksteist jalge alla tallates välja. 
Kui nad ema märkasid, jooksid nad talle läbisegi tormi. Ema 
nihkus Avat põrnitsedes pingi alt välja, kõrvad kikkis. Siis mat-
tus ta kisava ja kiljuva kutsikalaine alla ning ema heitis pingi 
kõrvale maha, et kutsikad piima imeda saaksid.

Tüdruk pani mu põrandale ja ma jooksin oma pere juurde.
„See oli väga tark tegu, Ava! Sa tegid täpselt õigesti,” kiitis 

mees.
Sain selgeks, et Ava kutsus meest isaks, kõik teised inime-

sed majas aga Samiks. See oli minu jaoks kaugelt liiga keeru-
line kontseptsioon ja lõpuks mõtlesin ma temast lihtsalt kui 
Sam-Isast.

Ava ei olnud kogu aeg majas, isegi iga päev mitte. Sellest 
hoolimata pidasin teda enda tüdrukuks, kes kuulus ainult mulle 
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ja ei kellelegi teisele. Jagasime oma suurt tuba teiste koertega, 
neid oli kõrvalpuurides näha ja kuulda ja lõhnast tunda. Suure 
ruumi teises otsas, puuris, mida meie omast näha ei olnud, oli 
koeraema nagu meie oma; õhus heljus tema piima lõhn ning 
ma kuulsin tema pesakonna piiksumist ja kilamist. Tuvastasin ka 
mingi teistsorti looma, kelle tugev võõras lõhn kandus minuni 
hoone teisest osast, ja mõistatasin, kes ta küll on.

Elu vappuva põrandaga metallurus tundus ammuse ja kau-
gena. Ema piim oli järsku rammusam ja ohtram ning tema 
hingeõhk ei haisenud enam. 

„Ta võtab imetamisest hoolimata kaalus juurde,” ütles Sam-
Isa Avale. „Kui ta on nad piimast võõrutanud, kastreerime ta ära 
ja otsime talle uue kodu.” Ema jäigi Sam-Isa pelgama, aga läks 
mõne aja pärast kutsumise peale Ava juurde, kes nimetas teda 
Kikiks.

Mind kutsus Ava Baileyks ja ma sain pikapeale aru, et see 
ma olingi, ma olin Bailey. Raske Poiss oli Buddha. Kõigil mu 
õdedel-vendadel olid nimed ning ma mängisin nendega päevad 
läbi meie puuris ja õues kõrgete puitseintega rohtunud hoovis.

Keegi mu pesakonnakaaslastest ei mõistnud, et meil Avaga 
oli eriline suhe, ja nad tunglesid tema juurde, kui ta puuriukse 
avas. Viimaks otsustasin tormata ukse juurde sedamaid, kui 
väike tüdruk suurde tuppa astus, et valmis olla, kui ta meid välja 
laskma tuleb. 

See toimis! Ta võttis mu sülle, samal ajal kui kõik teised jäid 
tema jalge ümber sibama ja tundsid tõenäoliselt kadedust. „Noh, 
Bailey, sa oled nii innukas, kas sa tead, mis toimub?”

Ta kandis mind süles, sest mina olin eriline. Mu õed-vennad 
vudisid meie sabas mööda koridori. Ava lükkas ukse lahti ja pani 
mu maha ning ma hüppasin Raske Poiss Buddha kukile. „Ma 
tulen kohe tagasi,” lõõritas Ava.
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Me olime nüüd nii vanad, et ei koperdanud enam joostes 
enda käppade otsa. Raske Poiss Buddha hüppas kõva kummi-
palli kallale, niisiis kargasime kõik talle otsa. Oli tore teada, et 
mina ei olnud ainus kutsikas, kes pani pahaks, et meie vend 
meid laiaks litsus.

Uks avanes uuesti ja Ava pani minu jahmatuseks maha kolm 
uut kutsikat! Me kõik tormasime üksteise juurde, nuusutasime 
ja liputasime saba ja ronisime üles uute tuttavate kõrvu närima.

Ühel emasel kutsikal oli must lömmis koon ja pruun kere, 
valge laik rinnal – tema vendadel olid valged tähnid näol. Tal 
oli lühike karv ja kui me ninad vastamisi panime, tundusid kõik 
teised kutsikad kaduvat, neid justkui ei olnudki, isegi kui üks 
neist meile otsa koperdas. Kui musta näoga emane koer mööda 
aia äärt jooksis, jooksin kohe temaga kaasa.

Kahe kutsikaperekonna lävimine muutus tavapäraseks ning 
Ava nimetas emast koera Laceyks. Lacey oli umbes minuvanune, 
tal oli lüheldane lihaseline keha ja säravad mustad silmad. Me 
otsisime üksteist aias üles ja mängisime koos, pühendudes vaid 
teineteisele. Viisil, mida ma ei mõistnud, oli mul tunne, et kuu-
lusin rohkem Laceyle kui Avale. Mürasin Laceyga unenägudes, 
ärkvel olles aga ajasin nina püsti nagu jahil, et tema lõhna kõigi 
teiste loomade hulgast eristada. Minu põhiline frustratsiooni
allikas muidu võrratu elu juures oli, et kellelgi ei tulnud pähe 
meid Laceyga ühte puuri panna.

Kui ema hakkas vältima meie anuvaid lähenemiskatseid tema 
nisadele, tõstis Sam-Isa meile ette väiksed kausid pehme toi-
duga, ja Raske Poiss Buddha paistis olevat arvamisel, et seda oli 
võimalik süüa ainult ise kausi sees seistes. See uus olu, see toit, 
oli nii imeline areng, et nägin seda unes sama sageli kui Laceyt.

Olin õnnest ogar, kui mind ja Laceyt viimaks ühte puuri 
pandi, seal, mida Sam-Isa nimetas bussiks. See oli kõrgete 
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seintega metallruum, kus olid üksteise otsa laotud koerapuurid, 
aga bussi sisemuses oli tugevalt tunda sellesama müstilise looma 
lõhna, keda kusagil näha ei olnud. Ma ei hoolinud sellest: Ava 
oli tähele pannud, kui väga mina ja Lacey teineteist armasta-
sime, ja oli jõudnud õigele järeldusele, et me pidime kogu aeg 
koos olema. Lacey keeras end selili ning ma võtsin ta kõri ja 
lõua suhu. Lacey kõhukarv oli enamjaolt valge ning sama tihe 
ja lühike kui seljakarv, erinevalt minu õdedest-vendadest, kel-
lel oli kohev hall karv ning peaaegu valgel näol silmade vahel 
ja koonu ümber natuke halli. Järele mõeldes arvasin, et küllap 
nägin minagi selline välja. Lacey kõrvad olid nii pehmed ja 
soojad, mulle meeldis neid õrnalt näkitseda, lõug kiindumusest 
võbisemas.

„Issi, kas koduleidmisüritusel on kasse ka?” küsis Ava.
„Ei. Ainult koerad. Kassid tulevad kahe kuu pärast – mais 

algab niinimetatud kassipojahooaeg.”
Bussis sai meile osaks selline rappumine, mida mäletasin 

Sam-Isa ja Avaga kohtumise päevast. See kestis nii kaua, et me 
Laceyga jäime magama, minu käpp hellalt tema lõugade vahel.

Ärkasime siis, kui vappumine jõnksatusega lõppes. Bussikülg 
avanes ja võttis vastu koeralõhnade tulva!

Me kõik niuksusime innust vabalt joosta ja nuusutada kõike, 
mida sellel uuel kohal pakkuda oli, aga seda ei juhtunud. Selle 
asemel tõstis Sam-Isa kõik puurid üksteise järel uksest välja. 
Kui oli meie kord, pani see, kuidas Sam-Isa meid kandis, mul ja 
Laceyl pead ringi käima ja me surusime end põrandale lapikuks. 
Meid asetati mingisugusele liivasele maapinnale, endiselt puuris. 
Nägin meie vastas Raske Poiss Buddhat ja veel kaht venda ning 
taipasin, et kõik bussis olnud koerad olid nüüd siin, lopergusse 
ringi seatud puurides. Me Laceyga nuusutasime õhku, ning 
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siis ronis ta mulle otsa ja me mürasime tükk aega. Olin teadlik 
puuride ümber sibavatest noortest ja vanadest inimestest, kuid 
suurema osa minu tähelepanust pälvis Lacey.

Siis raputas Lacey mu maha ja ma nägin, mida ta vaatas: 
Avast natuke vanemat tüdrukut, kelle välimus oli täiesti teine – 
Ava silmad ja juuksed olid heledad ning nahk kahvatu, aga sellel 
tüdrukul olid mustad juuksed, tumedad silmad ja tõmmu nahk. 
Aga ta lõhnas väga Ava moodi – magusalt ja puuviljaselt.

„Oi, küll sa oled kena kutsikas. Sa oled nii ilus,” sosistas tüd-
ruk. Tundsin temast kiirguvat jumaldamist, kui ta sõrmed võrgu 
vahelt sisse pistis ja Lacey neid lakkus. Trügisin nende sõrmede 
juurde, et ise ka tähelepanust osa saada, aga tüdrukul jätkus silmi 
vaid Laceyle.

Sam-Isa kükitas maha. „See on Lacey. Ta on ilmselgelt enam
jaolt bokser.”

„Teda ma tahangi,” teatas tüdruk.
„Kutsu oma vanemad siia ja me võtame ta puurist välja ja sa 

saad temaga mängida,” pakkus Sam-Isa. Väike tüdruk kepsutas 
minema. Me Laceyga vahetasime jahmunud pilke.

Õige pea lähenes meile umbes Sam-Isa vanune mees, tema 
kannul Avast vanem ja suurem poiss. Liputasin saba, sest ma ei 
olnud varem poissi näinud: ta oli nagu tüdruku isane versioon!

„Kas need kaks on samast pesakonnast? Emane tundub 
väiksem,” märkis Uus Mees. Poiss seisis tagapool, käed taskus. 
Ma ei olnud kunagi varem kohtunud kellegagi, kes ei tahtnud 
kutsikatega mängida.

„Ei. Meie arvates on isase kutsika isa mingit suurt tõugu, 
võib-olla dogi. Kutsikas on tõenäoliselt kümme nädalat vana ja 
juba päris suur,” vastas Sam-Isa. „Ema on enamjaolt malamuut. 
See emane on teisest pesakonnast; ta on bokseri segu. Tema 
nimi on Lacey.”
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„Meil on vaja suurt koera.”
„No kui te ei mõtle suure all kõrget, näiteks Iiri hundikoera, 

ei ole palju suuremat koera kui malamuudi ja dogi ristand. Igal 
juhul mitte kogukamat. Vaadake tema käppi,” kõhistas Sam-Isa.

„Kas teie varjupaik on Grand Rapidsis? Paras koorem.”
„Jah, me sõitsime osade suurte koertega siia. Siin meeldivad 

inimestele suuremad koerad; linnas meeldivad väiksemad. Kui 
tagasi lähen, täidan bussi siitkandi varjupaikade chihuahua’de ja 
Yorkiede ja teiste väikeste tõugudega.”

Heitsin selili, et Lacey saaks mu kaela rünnata. Üks vanem 
naine astus uue mehe juurde ja naeratas puuri sisse vaadates, aga 
Lacey näris mind innuga ja see võttis kogu mu tähelepanu.

„Nagu ma ütlesin,” jätkas Uus Mees, „oleme meie huvitatud 
suurtest koertest. Koer oleks mu teisele pojale Burke’ile. Ta sün-
dis selgrooprobleemiga. Arstid tahavad operatsiooniga oodata, 
kuni ta vanem on, nii et ta on ratastoolis. Meil on vaja koera, kes 
teda aitaks, tema tooli veaks, selliseid asju.”

„Ahah.” Sam-Isa vangutas pead. „On organisatsioonid, mis 
loomi abilisteks treenivad. See on raske töö. Te peaksite mõne 
sellisega ühendust võtma.”

„Mu poeg ütleb, et treenitud koerad peaksid minema nendele 
inimestele, kellel pole mingit lootust enam kõndima hakata. Ta 
keeldub süsteemist abikoera võtmast.” Uus Mees kehitas õlgu. 
„Burke on natuke … kangekaelne.”

Poiss, kellel olid käed taskus, turtsatas ja pööritas silmi.
„Aitab, Grant,” ütles Uus Mees. Poiss lõi jalaga tolmu.
„Kas tahate tuua oma poja isast kutsikat vaatama? Tema nimi 

on Bailey.”
Uus Mees, vanem naine ja poiss tõstsid kõik järsult pilgu. Me 

Laceyga tardusime nende äkiliste liigutuste peale, mõistatades, 
mis toimub.


