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Olen Eikeegi. Ja sina?
Oled – Eikeegi – niisama?
Siis on meid juba kaks!
Kuid kuss! et meid välja ei saadetaks!

Kui õudne – on olla – Keegi!
Kui avalik – justkui Konn
krooksuda suvi otsa
soos – mis su nimi on!

– Emily Dickinson
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PROLOOG

Isegi kui naine armastas, tundis osa temast mehe vastu viha, lapsikult, 
nagu vihatakse nähtust, mida ei saa panna enda tahtmist tegema, ja nii 
juba aastaid. Mees oli põikpäine, rumal ja nägus, mis päästis ta terve 
nahaga pagana paljude vigade korral, mida ta järjepanu tegi – mees kor­
das ikka ühtesid ja samu vigu, sest miks proovida uusi, kui vanad teeni­
vad nii hästi eesmärki?

Sarmikas oli ta ka. Selles häda oligi – ta võlus naise ära, ajas ta maru­
vihaseks ja hurmas siis uuesti, nii et naine enam ei teadnud, kas mees 
ikka on madu või äkki on madu hoopis tema ise ja mees on maotaltsutaja.

Nii purjetas mees siis oma hurma ja raevu laineharjal edasi, tegi ini­
mestele haiget, leidis uusi asju, mis teda rohkem huvitasid, ja jättis vanad 
asjad katkiselt oma kiiluvette hulpima.

Ühtäkki aga lakkas mehe sarm toimimast. Mahajooksnud sarvedega 
trollibuss. Konduktorita tramm. Vead polnud enam andestatavad ja vii­
maks ei pigistatud teise samasuguse vea peale enam silma kinni ning 
kolmandal samasugusel veal olid hirmsad tagajärjed, võeti elu, langetati 
surmaotsus, ja tagatipuks oleks – peaaegu – kaotatud veel üks elu, naise 
elu.

Kuidas võis naine ikka veel armastada inimest, kes püüdis teda 
hävitada?

Mehe poolt olles – ja kogu selle pika aja, mis kulus mehel saatuse 
soosingust välja langemiseks, oli naine otsustavalt mehe poolt – raevut­
ses ta koos temaga süsteemi vastu. Rühmahooldekodude vastu. Kiirabi­
osakondade, hullari, vaimuhaigla ja rüveduse vastu. Töötajate vastu, kes 
patsiendid hooletusse jätavad. Sanitaride vastu, kes hullusärgi varrukad 
tihedalt kinni veavad. Meditsiiniõdede vastu, kes silma kinni pigistavad. 
Arstide vastu, kes armulikult tablette jagavad. Kuseste põrandate ja roo­
jaste seinte vastu. Kinnipeetavate, kaasvangide, mõnitamise, puuduse, 
peksu ja hammustamise vastu.

Vihasäde, mitte ebaõiglus, oli see, mis mehe eriti üles küttis. Vastse 
ürituse uudsus. Võimalus hävitada. Ohtlik mäng. Ähvardav vägivald. 
Paljutõotav kuulsus. Nende nimed rambivalguses. Nende ranged ja õig­
lased teod muutuste õppetunni saanud koolilaste keelel.
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„Andrea,” lausus ema. Ta oli seda juba oma tuhat korda öelnud ja palus 
nüüd veel kord: „Andrea.”

„Emm …”
„Las ma räägin, kullake.” Laura tegi pausi. „Palun.”

Andy noogutas ja valmistus kauaoodatud epistlit kuulama. Täna saab ta 
juba kolmekümne ühe aastaseks. Ta elu kipub soiku jääma. Tuleb hakata 
ise otsuseid langetama, muidu otsustatakse kusagil tema eest.

„See on minu süü,” ütles Laura.
Andy tundis, et kestendav suu vajub üllatusest ammuli. „Mis asi on 

sinu süü?”
„See, et sa siin oled. Sa oled lõksus.”
Andy sirutas käed laiali ja viipas üle söögisaali. „Rise-n-Dine’is või?”
Ema pilk liikus Andy pealaelt kätele, mis laperdasid närviliselt lauale 

tagasi. Tuhmpruunid juuksed ülekäe hobusesabaks tõmmatud, väsi­
nud silmade ümber tumedad sõõrid, sõrmeküüned lihani ära näritud ja 
randmeluud teravad otsekui laevakäil. Muidu lihtsalt kahvatu jume oli 
suisa hallikas nagu viinerikeeduvesi.

Kusjuures ametirõivastuseni polnud vigade loetelu veel jõud­
nudki. Tumesinine vormiriietus rippus Andyl seljas otsekui paberkott. 
Rinnataskule tikitud hõbedakarva embleem oli jäik, Belle Isle’i palmi­
puukujulist logo ümbritses kiri „POLITSEI HÄIREKESKUS”. Just 
nagu politseinik, aga mitte päris. Just nagu täiskasvanu, aga mitte päris. 
Viiel õhtul nädalas istus Andy koos veel nelja naisega kopitanud ja 
hämaravõitu toas, vastas hädaabikõnedele, kontrollis sõidukite numbreid 
ja juhilube ning määras juhtuminumbreid. Umbes kella kuueks hommi­
kul jõudis ta siis ema majja tagasi, hiilis oma tuppa ja magas suurema osa 
päevast lihtsalt maha.

„Ma poleks mitte mingil juhul tohtinud lasta sul siia tagasi tulla.” 
ütles Laura.

Andy tõmbas suu kriipsuks ja silmitses munareburiismeid taldrikul.
„Mu kullakallis tüdruk.” Laura küünitus üle laua tütre kätt puudu­

tama ja ootas, et too pilgu tõstaks. „Ma tirisin su eemale selle elu juu­
rest, mis sul oli. Mul oli hirm ja ma olin isekas.” Ema silmad tõmbusid 
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veekalkvele. „Ma ei oleks tohtinud sinusse sedasi klammerduda. Ma ei 
oleks tohtinud sinult nii palju paluda.”

Andy raputas pead ja langetas pilgu taas taldrikule.
„Kullake.”
Andy raputas aina pead edasi, sest muidu oleks tulnud midagi öelda, 

ja kui juba suu lahti teha, siis tuleks tõtt rääkida.
Ema polnud temalt ju mitte kui midagi palunud. Kolm aastat tagasi 

oli Andy õhtu ees juba ette õudust tundes olnud teel oma armetusse 
Lower East Side’i ilma liftita maja neljanda korruse korteriuberikku, 
mille ainsamas toas elutses peale tema veel kolm tüdrukut, kellest ükski 
talle eriti ei meeldinud, kõik temast nooremad, nägusamad ja lihvitu­
mad, kui helistas Laura.

„Rinnavähk,” oli Laura oma tavapärase meelerahuga otse välja ladu­
nud, sosistamata ja keerutamata. „Kolmas staadium. Kirurg eemaldab 
kasvaja ja teeb kohe ka lümfisõlmede biopsia, et näha, kui kaugele …”

Laura oli rääkinud veel nii mõndagi, jaganud teatava teadusliku era­
pooletusega üksikasjalikumaid selgitusi, mis aga läksid Andy jaoks, kelle 
võime kuuldust aru saada silmapilguga haihtus, kaotsi. Sõna „rinna” 
jäi miskipärast rohkem kõlama kui „vähk” ja viis mõtted hoobilt ema 
lopsakale büstile. Supelrannas tagasihoidliku trikoo alla peitunule. 
Andy kuueteistkümnenda sünnipäeva puhul korraldatud Madalmaade-
teemalise peo kuningannakleidi dekolteest välja piiluvale. LadyComforti 
rinnahoidja polsterdatud korvide ja tugitraatide alla vangistatule, kui 
ema oma kabinetis diivanil istus ja kõneravipatsientidega töötas.

Laura Oliver polnud sekspomm, küll aga üks neid naisi, kelle kohta 
mehed ütlevad, et loodus on neid õnnistanud ilusa ihuga. Või oli hoo­
pis naistel kombeks sedasi väljenduda, küllap siis oma sada aastat tagasi. 
Laura polnud nende killast, kes kannavad pärlikeesid ja jumestavad end 
tugevalt, ometi ei läinud ta iial kodust välja, ilma et ta lühikesed hallid 
juuksed oleksid kenasti soengusse seatud, linasest kangast pikad püksid 
värskelt tärgeldatud ja aluspesu, kusjuures vormiv aluspesu, puhas.

Andy ei käinud päeval peaaegu üldse korterist väljas. Pidevalt oli ta 
sunnitud järjekordse mahaunustatud asja tõttu tagasi pöörduma, oli sel­
leks siis mobiiltelefon, ametimärk või ükskord koguni tossud, sest ta oli 
tänavale astunud, jalas toatuhvlid.

Kui Andylt New Yorgis küsiti, mis inimene ta ema on, tuli talle esi­
mesena pähe üks asi, mida Laura kunagi omaenda ema kohta oli öelnud: 
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tal oli iga Tupperware’i karbi kaas ka täpselt teada. Andyl polnud viitsimist 
isegi kilekoti sulgurit kinni vedada.

Telefonis, kaheksasaja miili kaugusel, oli Laura katkendlik hinge­
tõmme ainuke märk, et tal on raske.

„Andrea?”
Andy kõrvad, mis kajasid New Yorgi rümast, keskendusid seepeale 

taas üksnes ema häälele.
Vähk.
Andy üritas ühmatadagi, aga häält ei tulnud. Põhjuseks vapustus. 

Hirm. Kammitsematu õudus, sest ühtäkki lakkas maailm ümber oma 
telje pöörlemast ja kõik – ebaõnnestumised, pettumused, Andy viimase 
kuue aasta New Yorgi eksistentsi jubedus – taandus otsekui eemalduv 
tsunami. Asjad, millelt poleks kunagi tohtinud katet kergitada, olid üht­
äkki lagedal.

Emal on vähk.
Ta võib olla suremas.
Ta võib äragi surra.
Laura oli öelnud: „Seega siis keemiaravi, mis on igas mõttes väga 

raske.” Ta oli harjunud Andy pikalevenivaid vaikimisi täitma, saanud juba 
kaua aega tagasi selgeks, et tagantutsitamine tooks kaasa pigem nääkluse 
ega aitaks viisaka vestluse taastamisele kuidagi kaasa. „Pärast seda tuleb 
iga päev tabletti võtta, muud midagi. Viie aasta lõikes on ellujääjaid üle 
seitsmekümne protsendi, nii et kui opp möödas, pole enam tarvis eriti 
millegi pärast muretseda.” Paus, olgu siis hingetõmbeks või vahest ehk 
lootuses, et Andy on viimaks valmis midagi ütlema. „Kullake, see haigus 
allub ravile päris hästi. Ma ei taha, et sa muretseksid. Jää lihtsalt sinna, 
kus sa oled. Sina ei saa mitte kui midagi teha.”

Auto andis signaali. Andy tõstis pilgu ja taipas, et seisab keset ristteed 
otsekui ausammas. Ta sundis end paigalt liikuma. Telefon kõrva vastas 
oli tuline. Aeg oli juba üle kesköö. Higi valgus selga mööda alla ja nirises 
kaenlaalustest välja nagu sulavõi. Oli kuulda telekomöödia lindistatud 
naeru, pudelite kilksumist ja anonüümset läbilõikavat appikarjet, helisid, 
mida ta oli esimese suurlinnakuu jooksul õppinud oma teadvusest välja 
lülitama.

Telefonis sai vaikust ülearu palju. Viimaks oli ema märku andnud: 
„Andrea?”

Andy avas suu, ilma et tal olnuks aimugi, mis sõnad sealt peaksid 
välja tulema.
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„Kullake?” lausus ema, endiselt kannatlik, endiselt suuremeelselt 
viisakas, nagu inimestega rääkides ikka ja alati. „Ma kuulen tänava­
kära, muidu arvaksin, et ühendus katkes.” Ta pidas taas väikese pausi. 
„Andrea, mul on tõesti vaja, et sa täiel määral mõistaksid, mida ma sulle 
räägin. See on tähtis.”

Andy suu oli endiselt ammuli. Suisa endeemiline solgihais, mis tema 
elukohta ümbritses, kleepus ninaõõne seintele just nagu köögilauale lät­
satanud lödid spagetid. Veel üks auto andis kõvasti signaali. Veel üks 
naisterahvas karjus appi. Veel üks higinire veeres Andy selga mööda alla 
ja kogunes aluspükste värvli alla. Kummipael purunes, kui ta värvlit 
pöidlaga eemale tõmbas, ja püksid hakkasid alla vajuma.

Andy ei mäletanud nüüdki, kuidas ta sellest tardumusest välja oli saa­
nud, ent ta mäletas sõnu, mis ta emale viimaks oli öelnud: „Ma tulen 
koju.”

Kuue suurlinna-aasta kohta polnud tal kuigi palju ette näidata. Kõik 
oma kolm osaajaga töökohta oli ta sõnumi teel üles öelnud. Metroo 
sõidukaardi oli ta kinkinud kodutule naisele, kes oli teda algul tänanud, 
siis aga kriisanud, et ta on üks kuradima hoor. Andy kohvrisse pääsesid 
üksnes absoluutselt hädavajalikud asjad: kõige lemmikumad T-särgid, 
sissekantud teksased, mitu raamatut, mis olid üle elanud mitte ainult 
pika tee Belle Isle’ist, vaid ka viis järjestikust kolimist üha viletsamatesse 
korteritesse. Kodumail ei lähe Andyl vaja ei sõrmkindaid, kohevat talve­
jopet ega sooje kõrvaklappe. Voodilinu ei hakanud ta pesema, ei vaevu­
nud neid sellelt vanalt Chesterfieldi diivanilt, mis käis talle voodi eest, 
mahagi võtma. Koidikul, vähem kui kuus tundi pärast ema telefonikõnet, 
asus ta LaGuardia lennujaama poole teele. Ühe silmapilguga sai Andy 
elu New Yorgis läbi. Ainsamad asjad, mis neile kolmele nooremale, lih­
vitumale korterinaabrile temast mälestuseks jäid, olid külmikusse jäetud 
poolik Filet-O-Fishi võileib ja Andy osa järgmise kuu üürisummast.

See oli juhtunud kolm aastat tagasi, kolm aastat moodustasid 
New Yorgis elatud ajast peaaegu poole. Andyl polnud küll tahtmist, 
kuid masendushetkedel otsis ta oma endised kaasüürilised mõnikord 
Facebookist üles. Nad olid tema mõõdupuu. Tema marssalikepike. 
Ühest oli saanud moeblogija, teine oli loonud firma ja disainis eritel­
limusel spordijalanõusid. Kolmas oli surnud mingi rikkuri luksusjahil 
kokaiiniorgia käigus ning veel nüüdki, kui Andy tööl telefoni vastu võt­
tis ja järjekordselt juhtus helistama mõni kaheteistaastane, kelle meelest 
oli lahe hädaabinumbril helistada ja teeselda, et teda tahetakse pilastada, 
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turgatas talle pähe, et see kolmas tüdruk oli osutunud neist kõigist siiski 
kõige vähem lihvitumaks.

Luksusjahil, no issand hoidku.
Luksusjahil.
„Kullake?” koputas ema vastu lauda, et tähelepanu saada. Lõunatajate 

summ oli hõredamaks jäänud. Eespoolses lauas istuv mees heitis talle 
ajalehe kohalt vihase pilgu. „Kus sa omadega oled?”

Andy sirutas veel kord käed laiali ja viipas üle söögisaali, ent žest 
tundus sunnitud. Nad teadsid ju täpselt, kus ta omadega on: vähem kui 
viie miili kaugusel kohast, kust sai alustatud.

New Yorki oli Andy läinud mõttega, et leiab võimaluse särada, ent 
lõpuks suutis ta seal valgust eritada vaid nii palju, kui köögisahtlisse 
unustatud vana taskulamp. Ta polnud tahtnudki olla näitleja, modell 
või midagi sama klišeelikku. Tema ei unistanud ise staariks saada, tema 
ihkas olla tähe lähikondlane: isiklik assistent, kohvitooja, rekvisiitor, 
kulissimaalija, sotsiaalmeedia mänedžer, omainimene toetustiimis, mis 
teeb staari elu võimalikuks. Ta tahtis peesiskleda tähesära mahedas 
kumas, olla tegevuse keskel. Tutvusi luua. Sidemeid omada.

Andy professor Savannah’ kunsti- ja disainikolledžis oli paistnud 
sedalaadi side olevat. Andy pimestas teda oma kunstikirega, või sedasi 
vähemalt too mees väitis. Et seda öeldes oldi voodis, ei läinud Andyle 
suuremat korda. Kui Andy suhte lõpetas, võttis mees tema mööda­
minnes mainitud soovi karjäärile keskenduda kui ähvardust. Veel enne, 
kui Andy toimuvale õieti pihta sai, veel enne, kui ta jõudnuks professo­
rile seletada, et polnud üritanud mehe räige ebasiivsuse arvelt karjääri 
teha, tõmbas professor niite ja hankis talle ühe Off-Broadway etenduse 
abikunstniku assistendi koha.

Off-Broadway!
Sealsamas kõrval on ometi On-Broadway!
Teatriteaduse magistrikraadist lahutas Andyt ainult kaks semestrit. 

Ta pakkis kohvri, lehvitas käigupealt ja ruttas lennujaama.
Kaks kuud hiljem võeti etendus lavalt maha, sest arvustused tegid 

tüki maatasa.
Kõik teised meeskonnaliikmed leidsid endale kiiresti muu töö, lii­

tusid mõne teise etendusega, välja arvatud Andy, kes astus New Yorgi 
pärisellu. Temast sai ettekandja, koerajalutaja, sildimaaler, telefoni teel 
võlgade sissenõudja, kuller, faksiaparaadi operaator, võileivavalmistaja, 
ametiühingu liikmestaatuseta koopiamasinaoperaator ja viimaks see 
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luuserist mõrd, kes jätab pooliku Filet-O-Fishi võileiva külmikusse ja 
ühe kuu üüriraha köögilauale ning plagab Georgia osariigi Karupersse 
või mis iganes nime kannab see pommiauk, kust temasugune pärit on.

No tõesti, koju naastes oli Andyl alles vaid tibatilluke eneseväärikuse­
killuke ja nüüd tuli see kulutada ema peale.

Ta tõstis pilgu munariismetelt.
„Emm.” Kurk tuli puhtaks köhatada, enne kui ta suutis ülestunnistu­

sega lagedale tulla. „Sinust on armas sedasi öelda, aga see ei ole sinu süü. 
Sul on õigus, et koju tulla tahtsin ma selleks, et sind näha, aga koju jäin 
ma hoopis muudel põhjustel.”

Laura kortsutas kulmu. „Mis muudel põhjustel? Sa armastasid New 
Yorki.”

Ma vihkasin New Yorki.
„Sul läks seal nii kenasti.”
Mul oli seal tunne, et upun.
„See poiss, kellega sa seal kohtamas käisid, oli sinust nii sisse võetud.”
Ja igast vagiinast terves korrusmajas.
„Sul oli nii palju sõpru.”
Äratulekust saati pole enam ühestki midagi kuulda olnud.
„Nojah,” ohkas Laura. Julgustusi jätkus napilt, ehk olidki need öeldud 

pigem avameelsusele õhutamiseks. Nagu ikka, nii luges ta Andy näolt 
kõike otsekui avatud raamatust.

„Lapsuke, sina tahtsid juba maast madalast teistsugune olla. Eriline. 
Selles mõttes, et nagu inimene, kellel on talenti, kel on ebatavaline anne. 
Loomulikult oled sa mulle ja isale niigi eriline.”

Andy pööritas silmi. „Aitäh.”
„Sa oled andekas. Oled nutikas. Enamat kui nutikas – sa oled tark.”
Andy hõõrus kätega nägu, just nagu aitaks see tal end vestlusest maha 

kustutada. Ta teadis, et on andekas ja nutikas. Häda oli selles, et New 
Yorgis olid kõik teisedki andekad ja nutikad. Isegi noormees bodega leti 
taga oli Andyst vaimukam, kärmem ja targem.

Laura ei jätnud: „Normaalne olla pole ju vale, normaalsetel inimestel 
on väga sisukas elu. Võta või mindki! Normaalsus ei tähenda, et peaks 
ennast olme nimel maha salgama.”

„Ma olen kolmekümne ühe aastane, ma pole kolm aastat kellegagi 
päriselt kohtamas käinud, mul on kuuekümne kolme tuhande dollari­
line tagasimaksmata õppelaen, kusjuures kraadini ma ei jõudnudki, ja 
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ma elan oma ema garaaži peal ühetoalises korteris,” ütles Andy. Õhk 
pahises sõõrmetes, kui ta hingata üritas. Selle pika nimestiku sõnasta­
mine tekitas rinnakorvi ümber rõhuva võru. „Küsimus pole selles, mida 
ma veel saaksin ette võtta, vaid selles, mida ma veel saaks nässu keerata.”

„Ei keera sa midagi nässu.”
„Emm …”
„Sulle on saanud harjumuseks norutada. Kõigega on võimalik har­

juda, iseäranis halbade asjadega. Aga nüüd on võimalik liikuda üksnes 
ülespoole. Põrandalt ei anna enam kuhugi kukkuda.”

„Sa keldrist oled ikka kuulnud?”
„Keldrilgi on põrand.”
„See on maa.”
„Aga maa on ju sama mis põrand.”
„Maa tähendab umbes nagu kuue jala sügavusel mulla all.”
„Miks kõigesse nii morbiidselt suhtuda?”
Andy tundis äkilist ärritusepistet, mis keele teravaks ihus. Ta nee­

las pahameele alla. Kindlaksmääratud kojutulekuaja, jumestuse ega 
liibuvate teksaste üle nad enam jageleda ei saa, seega jäävad emaga 
vaidlemiseks üle vaid sellised teemad: keldrilgi on põrand. Kas vetsu­
paber peaks rullilt maha jooksma pealt- või altpoolt. Kas kahvlid tuleks 
nõudepesumasinasse panna, harud ülespidi, või just mitte. Kas ostu­
käru kohta peaks ütlema käru või korv. Et Laura hääldab valesti, öeldes 
„Härra Perkins”, sest et tegelikult on kassi nimi hoopis Härra Purrkins.

Äkki teatas Laura: „Hiljaaegu töötasin ühe patsiendiga ja korraga 
juhtus midagi kummalist.”

Ootamatu teemavahetus oli neil vaherahu saavutamiseks vana ja ära­
proovitud võte.

„Väga kummalist,” heitis Laura sööda välja.
Andy kõhkles, ent noogutas siis, et ema edasi räägiks.
„Ta pöördus minu poole, kuna tal oli Broca afaasia. Teatud liiki 

parempoolne halvatus.”
Laura oli litsentseeritud kõneravispetsialist, elukohaks pensionile 

jäänute kogukond rannapiirkonnas. Enamikul patsientidest oli seljataga 
mõni nõrgestav insult. „Eelmises elus oli ta olnud IT-mees, aga ega vist 
vahet ole.”

„Mis kummaline asi siis juhtus?” küsis Andy, nii nagu tema osa ette 
nägi.
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Laura naeratas. „Mees rääkis mulle oma pojapoja pulmadest ja mul 
pole õrnematki aimu, mida ta tegelikult üritas öelda, aga välja kukkus 
see igatahes nagu „sinised samsskingad”. Ja korraga käis mul peast läbi 
justkui mälupilt sellest ajast, kui Elvis suri.”

„Elvis Presley?”
Ema noogutas. „See oli 1977. aastal, mina olin siis neljateistaastane, 

seega oli siis pigem Rod Stewarti kui Elvise aeg. Aga olgu kuidas on, 
igatahes olid meie kirikus sellised ülimalt konservatiivsed daamid, kõik 
lakitud püttsoengutega, mis nägid välja nagu mesitaru, ja nemad nutsid 
tema surma pärast vaat et silmad peast.”

Andy naeratas nagu inimene, kes tunneb, et midagi jäi arusaamatuks.
Laura naeratas talle täpipealt samasugust naeratust vastu. Keemiaravi 

mängis ajule vingerpussi, olgugi et viimasest protseduurist oli juba tükk 
aega möödas. Ema oli juba unustanud, mida ta oma jutuga õieti öelda oli 
tahtnud. „Lihtsalt selline imelik asi tuli meelde.”

„Ehk olid need mesitarusonksidega daamid üksjagu silmakirjalikud?” 
üritas Andy ema mälu tagant torkida. „Ma pean silmas seda, et Elvis oli 
täiega seksikas, eks ole?”

„Vahet pole.” Laura patsutas tütre kätt. „Ma olen sinu eest nii tänulik. 
Et sa mulle nii palju jõudu andsid, kui ma haige olin. Et me ikka veel nii 
lähedased oleme. Ma pean seda nii tähtsaks. See on kingitus.” Ema hääl 
lõi värisema. „Aga nüüd on mul parem. Ja ma tahan, et sina hakkaksid 
oma elu elama. Tahan, et oleksid õnnelik või leiaksid vähemalt meele­
rahu, ja siin see sul minu meelest ei õnnestuks, lapsuke. Kui väga ma ka 
ei tahaks kõike sulle lihtsamaks teha, tean, et sellest ei saa asja, kui sa ei 
tee seda päris omal käel.”

Andy vaatas üles, lae poole. Vaatas välja, tühja kaubanduskeskust. 
Viimaks vaatas ta uuesti ema poole.

Laura silmis olid pisarad. Ta raputas otsekui aukartlikult pead.
„Sa oled imeline. Kas sa ise tead seda?”
Andy naeris sunnitult.
„Imeline oled sa sellepärast, et oled just selline, nagu sa oled – ainu­

kordne.” Laura surus käe südamele. „Sa oled andekas ja sa oled ilus, ja sa 
leiad elus oma tee, mu armsake, ja olgu mis on, see tee on õige, sest ta on 
sinu enda valitud.”

Andy tundis kurgus pitsitust, silmad tõmbusid veekalkvele. Neid 
ümbritses vaikusekest. Võis lausa kuulda, kui valju kohinaga veri soontes 
voolab.
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„Noh.” puhkes Laura naerma – taas läbiproovitud võte, millega emot­
sionaalset hetke kergendada. „Gordon arvab, et ma peaksin ütlema täht­
aja, millal sul tuleb välja kolida.”

Gordon. Andy isa. Jurist, kelle valdkond on usaldusfondid ja kinnis- 
vara.

Kogu ta elu koosnebki tähtaegadest.
„Aga ma ei hakka sulle mingit tähtaega ega ultimaatumit esitama,” 

jätkas Laura.
Gordon armastab ka ultimaatumeid.
„Ma ütlen, et kui see …” ta osutas politseilikule, täiskasvanulikule 

vormiriietusele, „on sinu elu, siis võta ta avasüli vastu. Aktsepteeri seda. 
Ja kui tahad midagi muud teha,” ta pigistas julgustavalt Andy kätt, „siis 
tee midagi muud! Sa oled alles noor, pole majalaenu ega isegi mitte auto­
liisingut. Tervis on alles, mõistus peas. Võid teha täpselt seda, mida iga­
nes soovid.”

„Mitte sellise tagasimaksmata õppelaenuga, mis mul on.”
„Andrea,” ütles Laura, „ma ei taha õnnetust kraaksuda, aga kui sa 

niimoodi osavõtmatult edasi tiirutad, siis oled varsti nelikümmend ja 
tunned, et oled sihukeses oravarattas elamisest väga väsinud.”

„Nelikümmend,” kordas Andy – see vanus seostus iga lähemale jõudva 
aastaga üha vähem vanadusnõtrusega.

„Su isa ütleks, et …”
„… situ ära või kobi potilt maha.” Gordon rääkis Andyle alatasa, et 

tuleb edasi liikuda, endast midagi kujundada, midagi teha. Päris kaua 
aega oli Andy oma letargias just teda süüdistanud. Kui su mõlemad 
vanemad on pühendunud ja elus mõndagi saavutanud inimesed, siis on 
laiskus ometi teatav mässuilming, eks ole? Valida kangekaelselt ja järje­
kindlalt lihtsam tee, kui raske tee on lihtsalt nii … raske?

„Doktor Oliver?” sõnas üks vanem naine küsivalt. Paistis, et ta ei 
mõista, et häirib ema ja tütre omavahelist vaikusehetke. „Mina olen 
Betsy Barnard, mu isa oli eelmisel aastal teie patsient. Tahtsin teile liht­
salt aitäh öelda. Te oskate imet teha.”

Laura tõusis, et naise kätt suruda. „Väga armas, et te sedasi ütlete, aga 
teie isa tegi minu eest kogu töö ise ära.” Ema lülitus ümber käitumis­
laadile, mille Andy lahterdas mõttes töörežiimiks „tervendajast doktor 
Oliver”, esitades pikemaid vastuseid nõudvaid küsimusi naise isa kohta, 
keda ta silmanähtavalt kuigi hästi ei mäletanud, ent tänu Laura jõupin­
gutusele läks naine sama silmanähtavalt õnge.
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Laura noogutas Andy poole. „Minu tütar Andrea.”
Betsy noogutas põgusa huviga vastu. Laura tähelepanu pani ta näost 

särama. Andy ema armastasid kõik, olenemata sellest, millises töörežii­
mis või laadis ta parajasti käitus: kõneterapeudi, sõbra, ärinaise, vähi­
ravipatsiendi või ema omas. Laurat iseloomustas eriline järeleandmatu 
lahkus, millel ta terav taip ja kohati lausa salvav vaimukus ei lasknud liiga 
läägeks muutuda.

Aeg-ajalt, tavaliselt pärast paari napsi, suutis Andy võõraste inimeste 
suhtes samu omadusi ilmutada, ent kui teda oli juba lähemalt tundma 
õpitud, jäädi harva tema lähikonda. Võib-olla oli see Laura saladus. 
Laural oli sõpru tosinate, isegi sadade kaupa, ent ükski inimene ei tund­
nud kõiki tema tahke ja killukesi.

„Oh!” Betsy kõneles peaaegu karjudes. „Ma tahan, et te ka minu tüt­
rega tuttavaks saaksite. Frank rääkis temast kindlasti pikalt-laialt.”

„Frank rääkis küll.” Andy märkas Laura näol kergendustunnet – emal 
polnudki mehe nimi meeles olnud. Laura pilgutas Andyle silma, lülitu­
des üheainsa hetkega ümber töörežiimile „ema”.

„Shelly!” Betsy viipas tütart pöörase ägedusega lähemale. „Tule siia ja 
saa tuttavaks naisega, kes aitas papsi elu päästa.”

Väga kena noor blondiin lentsis vastumeelselt kohale. Sisemise eba­
kindlusega sikutas ta oma Georgia Ülikooli logoga punase T-särgi pikki 
varrukaid. Särgi rinnaesisel oli valge buldog, seljas täpselt samasugune 
punane T-särk. Neiu paistis silmanähtavalt alandatud olevat – ta oli 
ju alles selles eas, mil ema pigem välditakse, kui just ei vajata raha või 
lohutust. Andyl oli hästi meeles, kuidas need vastakad tunded mõjuvad. 
Enamasti ei jäänud need temast nii kaugele, kui ta oleks tahtnud. Teavad 
ju kõik, et ema on kogu maailmas ainuke inimene, kes võib küll öelda „su 
juuksed on täna nii ilusad”, sina aga kuuled hoopis „su juuksed on alati 
jubedad, välja arvatud ühel üürikesel ajahetkel, nimelt praegu”.

„Shelly, tema on doktor Oliver.” Betsy Barnard pani käe tütrele 
omanikutundega ümber õlgade. „Sügisel läheb Shelly Georgia Ülikooli 
edasi õppima. Eks, kullake?”

„Ka mina käisin Georgia Ülikoolis. See oli muidugi nii ammu, et 
konspektid kritseldati kivist tahvlitele,” ütles Laura.

Shelly alandus suurenes veel paari kraadi võrra, kui ta ema selle vana 
nalja peale pisut liiga valjusti naeris. Laura üritas asja siluda ja hak­
kas tüdrukult viisakalt küsima, mis on ta tulevane eriala, unistused ja 
eesmärgid. Noorena võetakse sellist uudishimutsemist kui isiklikku 
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solvangut, ent täiskasvanuna saad aru, et ainult sedasorti küsimusi täis­
kasvanud saavadki sulle esitada.

Andy langetas pilgu pooltühjale kohvitassile, tundes seletamatut 
väsimust. Öised vahetused. Ta polnud suutnud nendega harjuda, tuli 
vaid järjestikuste uinakute abil kuidagiviisi toime, mis viis selleni, et ta 
hakkas ema panipaigast vetsupaberit ja maapähklivõid varastama, sest 
ilmaski ei jäänud aega toidupoes käia. Arvata võis, et just sellepärast oli 
Laura tahtnud viia ta sünnipäeva puhul mitte hommikust, vaid lõunat 
sööma, vastasel korral oleks Andy võinud oma garaažipealsesse urgu 
tõmbuda ja teleka ette uinuda.

Ta rüüpas tassist viimase kohvitilga, mis oli nii külm, et mõjus kur­
gule nagu purustatud jääkuubik, ja vaatas ettekandja järele ringi. Tüdruk 
istus, nina telefonis, õlad longus, ja laksutas nätsu närida.

Kiuslikku tunnet alla surudes tõusis Andy laua äärest püsti. Mida 
vanemaks saad, seda rohkem lähed oma ema moodi, punni vastu mis sa 
punnid. Ehkki kui tagasi vaadata, siis oli Laura tihti head nõu andnud: 
aja end sirgu, muidu hakkab sul kolmekümneselt selg valutama. Pane 
mugavamad kingad jalga, muidu saad kolmekümneaastaselt valu ja vaeva 
näha. Ela mõistlikumalt, muidu maksavad halvad harjumused kolme­
kümneselt kätte.

Andy oli kolmekümne ühene. Maksta tuli sedavõrd palju, et pankrot 
oli silmaga näha.

„Oled võmm?” Lõpuks tõstis ettekandja pilgu telefonilt.
„Teatriteaduse spetsialist.”
Tüdruk krimpsutas nina. „Ma ei tea, mida see tähendab.”
„Ega minagi.”
Andy kallas endale kohvi juurde. Ettekandja vilksas muudkui tema 

poole vaadata. Võib-olla oli põhjuseks politseilik vormiriietus. Ta paistis 
olevat sedasorti tüdruk, kelle käekotis leidub mõni ergutitabletike või 
vähemalt savu. Andygi suhtus mundrisse ettevaatusega. Praeguse töö­
koha oli talle hankinud Gordon. Ehk oli ta lootnud, et Andy hakkabki 
lõpuks politseinikuks. Algul oli see mõte Andys vastumeelsust tekitanud 
eeskätt seetõttu, et ta oli pähe võtnud, et võmmid on pahad poisid. Siis 
aga oli ta tuttavaks saanud nii mõnegi pärisvõmmiga ja mõistnud, et 
enamjaolt on tegu korralike inimestega, kes püüavad üsna närust ametit 
pidada. Töötanud seejärel aastakese häirekeskuses, hakkas ta kogu seda 
valdkonda jälestama, sest kaks kolmandikku helistajatest olid lollpead, 
kes ei jaganud sugugi, mis asi on hädaolukord.
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Laura rääkis ikka veel Betsy ja Shelly Barnardiga. Andy oli seda 
stseeni näinud juba loendamatu arv kordi. Inimestel puudus oskus vest­
lust kombekohaselt lõpetada ja Laura oli liiga viisakas, et neid tagant 
kiirustada. Selle asemel et laua äärde tagasi minna, astus Andy suure 
klaastahvlist akna juurde. Söögikohal oli Belle Isle’i kaubanduskesku­
ses suurepärane asukoht – alumise korruse nurgapealne boks. Laudtee 
taga mäsles Atlandi ookean peatse tormi ootuses, kõva pinnaga liivaribal 
jalutati koeri või sõideti jalgrattaga.

Belle Isle polnud kaunis (belle) ega rangelt võttes ka saar (isle). Võiks 
öelda, et see oli tehislik poolsaar, mis oli loodud kaheksakümnendatel, 
kui sõjaväe insenerikorpus Savannah’ sadamat süvendas. Vastne maa­
tükk kavandati asustamata looduslikuks orkaanidevastaseks barjääriks, 
ent osariigil hakkasid uuele ranna-alale mõeldes dollarid silme ees vil­
kuma. Viis aastat pärast süvendustööde lõppu oli juba pool maad betooni 
all: rannavillad, ridaelamud, korterid, ostukeskused. Ülejäänu puha ten­
nise- ja golfiväljakud. Pensionile jäänud põhjaameeriklased lustisid päev 
otsa päikese käes, trimpasid loojangu aegu martiinikokteile ja helistasid 
hädaabinumbrile, kui naabrid prügikasti liiga kauaks tänava äärde jätsid.

„Jeesus,” sosistas keegi napilt ja summutatult, ent kerge üllatus- 
varjundiga.

Õhus oli tunda muutust – kuidagi teisiti poleks saanud seda kirjel­
dada. Udemed Andy kuklal tõusid turri, selga mööda jooksis alla judin. 
Ta sõõrmed läksid puhevile, suu tõmbus kuivaks, silmad vesiseks.

Kostis selline heli, nagu avataks plekist joogipurki.
Andy pööras ringi.
Tassikõrv libises ta sõrmede vahelt välja ning Andy silmad jälgisid 

selle teekonda põrandale. Valged killud põrkasid valgetelt põrandaplaa­
tidelt tagasi.

Enne oli valitsenud kõhedusttekitav vaikus, nüüd järgnes kaos. Karjed. 
Nutt. Inimesed jooksid, põikasid siia-sinna, ise kätega pead varjates.

Kuulid.
Pops-pops.
Shelly Barnard lamas põrandal selili, käed laiali, jalad kõveras, silmad 

pärani. Ta punane T-särk paistis märg olevat ja kleepus rinnale, ninast 
nirises verd. Andy vaatas, kuidas see peenike punane triip voolab põske 
mööda alla ja libiseb kõrvast sisse.

Shelly kandis tillukesi buldogikujulisi kõrvarõngaid.
„Ei!” halas Betsy Barnard. „E…”



25

Popsti.
Andy nägi, kuidas naise kurgupõhjast purskub oksena välja verejuga.
Popsti.
Betsy pealuu rebenes külje pealt lõhki nagu kilekott.
Ta langes külili põrandale, tütrele otsa. Otsejoones otsa oma surnud 

tütrele.
Surnud.
„Emm,” sosistas Andy, aga Laura oli juba kohal ja jooksis kummar­

gil Andy poole, käed laiali, suu ammuli, silmad hirmust pärani ja näol 
tedretähnide moodi punased täpikesed.

Andy kukal põrkas vastu akent, kui ta maha paisati. Kukkumisest 
hingetu, tajus ta õhupahvakut ema suust. Andyl läks silme ees ähma­
seks. Ta kuulis praginat ja vaatas üles. Klaas ta pea kohal oli hakanud 
ämblikuvõrguna pragunema.

„Palun!” kisendas Laura, veeres üle külje, tõusis algul põlvili, siis 
jalule. „Palun, lõpeta!”

Andy pilgutas silmi ja hõõrus neid rusikatega. Sodi kriipis lauge. 
Muld? Klaas? Veri?

„Palun!” karjus Laura.
Andy pilgutas uuesti silmi.
Siis veel kord.
Üks mees sihtis tulirelvaga ema rindu. Mitte politseirelva, vaid sel­

lise trumliga asjandusega nagu kunagises Metsikus Läänes. Riides oli 
ta asjakohaselt – mustad teksased, pärlmutriläikeliste nööpidega must 
päevasärk, must nahkvest ja must kauboikaabu. Relvavöö oli puusal lõd­
valt rippu. Tulirelvale leidus seal kabuur, jahimehenoale pikk nahkne 
noatupp.

Võluv.
Noor ja kortsudeta nägu. Noormees oli Shelly-vanune, võib-olla pisut 

vanem.
Aga Shelly on nüüd surnud. Ta ei lähegi Georgia Ülikooli edasi 

õppima ega pea enam kunagi laskma emal end alandada, sest ta ema on 
ka surnud.

Ja nüüd sihtis mees, kes oli mõlemad mõrvanud, tulirelvaga Andy 
ema rindu.

Andy tõusis istuli.
Laura südame kohal oli alles üksainuke rind, vasak. Parema rinna oli 

kirurg eemaldanud ja Laura polnud taastavat operatsiooni veel taotlenud, 


