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Olen Etkeegi. Ja sina?

Oled — Eikeegi — niisama?

S11s on meid juba kaks!

Kuid kuss! et meid vilja e1 saadetaks!

Kui oudne — on olla — Keegi!
Kui avalik — justkuir Konn
krooksuda suvi otsa

so0s — mis su nimi on!

— Emily Dickinson



PROLOOG

|segi kui naine armastas, tundis osa temast mehe vastu viha, lapsikult,
nagu vihatakse nihtust, mida ei saa panna enda tahtmist tegema, ja nii
juba aastaid. Mees oli poikpiine, rumal ja nigus, mis piddstis ta terve
nahaga pagana paljude vigade korral, mida ta jirjepanu tegi — mees kor-
das ikka thtesid ja samu vigu, sest miks proovida uusi, kui vanad teeni-
vad nii histi eesmirki?

Sarmikas oli ta ka. Selles hida oligi — ta volus naise dra, ajas ta maru-
vihaseks ja hurmas siis uuesti, nii et naine enam ei teadnud, kas mees
ikka on madu v61 dkki on madu hoopis tema ise ja mees on maotaltsutaja.

Nii purjetas mees siis oma hurma ja raevu laineharjal edasi, tegi ini-
mestele haiget, leidis uusi asju, mis teda rohkem huvitasid, ja jittis vanad
asjad katkiselt oma kiiluvette hulpima.

Uhtikki aga lakkas mehe sarm toimimast. Mahajooksnud sarvedega
trollibuss. Konduktorita tramm. Vead polnud enam andestatavad ja vii-
maks ei pigistatud teise samasuguse vea peale enam silma kinni ning
kolmandal samasugusel veal olid hirmsad tagajirjed, voeti elu, langetati
surmaotsus, ja tagatipuks oleks — peaaegu — kaotatud veel tiks elu, naise
elu.

Kuidas vois naine ikka veel armastada inimest, kes piitidis teda
hivitada?

Mehe poolt olles — ja kogu selle pika aja, mis kulus mehel saatuse
soosingust vilja langemiseks, oli naine otsustavalt mehe poolt — raevut-
ses ta koos temaga siisteemi vastu. Rithmahooldekodude vastu. Kiirabi-
osakondade, hullari, vaimuhaigla ja riiveduse vastu. To6tajate vastu, kes
patsiendid hooletusse jitavad. Sanitaride vastu, kes hullusirgi varrukad
tihedalt kinni veavad. Meditsiiniédede vastu, kes silma kinni pigistavad.
Arstide vastu, kes armulikult tablette jagavad. Kuseste pérandate ja roo-
jaste seinte vastu. Kinnipeetavate, kaasvangide, ménitamise, puuduse,
peksu ja hammustamise vastu.

Vihaside, mitte ebadiglus, oli see, mis mehe eriti tiles kiittis. Vastse
iirituse uudsus. Véimalus hivitada. Ohtlik ming. Ahvardav vigivald.
Paljutéotav kuulsus. Nende nimed rambivalguses. Nende ranged ja 6ig-
lased teod muutuste Gppetunni saanud koolilaste keelel.
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, ,Andrea,” lausus ema. Ta oli seda juba oma tuhat korda 6elnud ja palus
niitid veel kord: ,,Andrea.”

SEmm ...

»Las ma ridgin, kullake.” Laura tegi pausi. ,Palun.”

Andy noogutas ja valmistus kauaoodatud epistlit kuulama. Tédna saab ta
juba kolmekiimne tihe aastaseks. Ta elu kipub soiku jiima. Tuleb hakata
ise otsuseid langetama, muidu otsustatakse kusagil tema eest.

»See on minu siii,” titles Laura.

Andy tundis, et kestendav suu vajub tllatusest ammuli. ,Mis asi on
sinu siiti?”

»See, et sa siin oled. Sa oled 16ksus.”

Andy sirutas kied laiali ja viipas tile s66gisaali. ,Rise-n-Dine’is voi?”

Ema pilk litkus Andy pealaelt kitele, mis laperdasid nirviliselt lauale
tagasi. Tuhmpruunid juuksed tilekie hobusesabaks tdmmatud, visi-
nud silmade imber tumedad s66rid, sormekiitined lihani dra niritud ja
randmeluud teravad otsekui laevakiil. Muidu lihtsalt kahvatu jume oli
suisa hallikas nagu viinerikeeduvesi.

Kusjuures ametiréivastuseni polnud vigade loetelu veel joud-
nudki. Tumesinine vormiriietus rippus Andyl seljas otsekui paberkott.
Rinnataskule tikitud hébedakarva embleem oli jiik, Belle Isle’i palmi-
puukujulist logo timbritses kiri ,POLITSEI HAIREKESKUS”. Just
nagu politseinik, aga mitte piris. Just nagu tdiskasvanu, aga mitte piris.
Viiel 6htul niddalas istus Andy koos veel nelja naisega kopitanud ja
himaravoitu toas, vastas hidaabikonedele, kontrollis sdidukite numbreid
ja juhilube ning miiras juhtuminumbreid. Umbes kella kuueks hommi-
kul joudis ta siis ema majja tagasi, hiilis oma tuppa ja magas suurema osa
pievast lihtsalt maha.

»,Ma poleks mitte mingil juhul tohtinud lasta sul siia tagasi tulla.”
titles Laura.

Andy tombas suu kriipsuks ja silmitses munareburiismeid taldrikul.

»2MMu kullakallis tiidruk.” Laura kitinitus tle laua tatre kitt puudu-
tama ja ootas, et too pilgu tostaks. ,Ma tirisin su eemale selle elu juu-
rest, mis sul oli. Mul oli hirm ja ma olin isekas.” Ema silmad tdmbusid
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veekalkvele. ,Ma ei oleks tohtinud sinusse sedasi klammerduda. Ma ei
oleks tohtinud sinult nii palju paluda.”

Andy raputas pead ja langetas pilgu taas taldrikule.

,Kullake.”

Andy raputas aina pead edasi, sest muidu oleks tulnud midagi éelda,
ja kui juba suu lahti teha, siis tuleks tott rddkida.

Ema polnud temalt ju mitte kui midagi palunud. Kolm aastat tagasi
oli Andy &htu ees juba ette dudust tundes olnud teel oma armetusse
Lower East Side’i ilma liftita maja neljanda korruse korteriuberikku,
mille ainsamas toas elutses peale tema veel kolm tiidrukut, kellest tikski
talle eriti ei meeldinud, kéik temast nooremad, nigusamad ja lihvitu-
mad, kui helistas Laura.

»2Rinnavihk,” oli Laura oma tavapirase meelerahuga otse vilja ladu-
nud, sosistamata ja keerutamata. ,Kolmas staadium. Kirurg eemaldab
kasvaja ja teeb kohe ka liimfislmede biopsia, et niha, kui kaugele ...”

Laura oli rddkinud veel nii mondagi, jaganud teatava teadusliku era-
pooletusega tiksikasjalikumaid selgitusi, mis aga liksid Andy jaoks, kelle
voime kuuldust aru saada silmapilguga haihtus, kaotsi. Séna ,rinna”
jii miskipirast rohkem kélama kui ,vihk” ja viis métted hoobilt ema
lopsakale biistile. Supelrannas tagasihoidliku trikoo alla peitunule.
Andy kuueteistkiimnenda stinnipideva puhul korraldatud Madalmaade-
teemalise peo kuningannakleidi dekolteest vilja piiluvale. LadyComforti
rinnahoidja polsterdatud korvide ja tugitraatide alla vangistatule, kui
ema oma kabinetis diivanil istus ja kéneravipatsientidega tootas.

Laura Oliver polnud sekspomm, kiill aga tiks neid naisi, kelle kohta
mehed tutlevad, et loodus on neid énnistanud ilusa ihuga. Voi oli hoo-
pis naistel kombeks sedasi viljenduda, kiillap siis oma sada aastat tagasi.
Laura polnud nende killast, kes kannavad pirlikeesid ja jumestavad end
tugevalt, ometi ei ldinud ta iial kodust vilja, ilma et ta lihikesed hallid
juuksed oleksid kenasti soengusse seatud, linasest kangast pikad puksid
virskelt tirgeldatud ja aluspesu, kusjuures vormiv aluspesu, puhas.

Andy ei kiinud pieval peaaegu iildse korterist viljas. Pidevalt oli ta
sunnitud jirjekordse mahaunustatud asja tottu tagasi po6rduma, oli sel-
leks siis mobiiltelefon, ametimirk voi tikskord koguni tossud, sest ta oli
tinavale astunud, jalas toatuhvlid.

Kui Andylt New Yorgis kiisiti, mis inimene ta ema on, tuli talle esi-
mesena pihe iiks asi, mida Laura kunagi omaenda ema kohta oli 6elnud:
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tal oli iga Tupperware’s karbi kaas ka tipselt teada. Andyl polnud viitsimist
isegi kilekoti sulgurit kinni vedada.

Telefonis, kaheksasaja miili kaugusel, oli Laura katkendlik hinge-
tomme ainuke mirk, et tal on raske.

,Andrea?”

Andy korvad, mis kajasid New Yorgi rimast, keskendusid seepeale
taas tksnes ema hiilele.

Viihk.

Andy tritas thmatadagi, aga hiilt ei tulnud. Pohjuseks vapustus.
Hirm. Kammitsematu 6udus, sest tihtikki lakkas maailm imber oma
telje poorlemast ja koik — ebadnnestumised, pettumused, Andy viimase
kuue aasta New Yorgi eksistentsi jubedus — taandus otsekui eemalduv
tsunami. Asjad, millelt poleks kunagi tohtinud katet kergitada, olid iiht-
ikki lagedal.

Emal on vihk.

Ta voib olla suremas.

Ta voib dragi surra.

Laura oli 6elnud: ,Seega siis keemiaravi, mis on igas mottes viga
raske.” Ta oli harjunud Andy pikalevenivaid vaikimisi tiitma, saanud juba
kaua aega tagasi selgeks, et tagantutsitamine tooks kaasa pigem niikluse
ega aitaks viisaka vestluse taastamisele kuidagi kaasa. ,Pirast seda tuleb
iga pdev tabletti votta, muud midagi. Viie aasta 16ikes on ellujddjaid tle
seitsmekiimne protsendi, nii et kui opp moodas, pole enam tarvis eriti
millegi pirast muretseda.” Paus, olgu siis hingetombeks voi vahest ehk
lootuses, et Andy on viimaks valmis midagi titlema. ,Kullake, see haigus
allub ravile péris histi. Ma ei taha, et sa muretseksid. Jdd lihtsalt sinna,
kus sa oled. Sina ei saa mitte kui midagi teha.”

Auto andis signaali. Andy tstis pilgu ja taipas, et seisab keset ristteed
otsekui ausammas. Ta sundis end paigalt liikuma. Telefon korva vastas
oli tuline. Aeg oli juba iile kesks6. Higi valgus selga mo6da alla ja nirises
kaenlaalustest vilja nagu sulavoi. Oli kuulda telekoméodia lindistatud
naeru, pudelite kilksumist ja anontitimset libiloikavat appikarjet, helisid,
mida ta oli esimese suurlinnakuu jooksul 6ppinud oma teadvusest vilja
lilitama.

Telefonis sai vaikust tlearu palju. Viimaks oli ema mirku andnud:
,<Andrea?”

Andy avas suu, ilma et tal olnuks aimugi, mis sonad sealt peaksid
vilja tulema.
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LSKullake?” lausus ema, endiselt kannatlik, endiselt suuremeelselt
viisakas, nagu inimestega ridkides ikka ja alati. ,Ma kuulen tinava-
kira, muidu arvaksin, et ithendus katkes.” Ta pidas taas viikese pausi.
»2Andrea, mul on tdesti vaja, et sa tiiel miiral moistaksid, mida ma sulle
ridgin. See on tihtis.”

Andy suu oli endiselt ammuli. Suisa endeemiline solgihais, mis tema
elukohta Gimbritses, kleepus ninadéne seintele just nagu kédgilauale lit-
satanud 16did spagetid. Veel ks auto andis kovasti signaali. Veel tiks
naisterahvas karjus appi. Veel iiks higinire veeres Andy selga mééda alla
ja kogunes alusptikste virvli alla. Kummipael purunes, kui ta virvlit
poidlaga eemale tombas, ja piiksid hakkasid alla vajuma.

Andy ei miletanud niitidki, kuidas ta sellest tardumusest vilja oli saa-
nud, ent ta miletas sénu, mis ta emale viimaks oli 6elnud: ,Ma tulen
koju.”

Kuue suurlinna-aasta kohta polnud tal kuigi palju ette niidata. Koik
oma kolm osaajaga t66kohta oli ta sonumi teel iles Selnud. Metroo
soidukaardi oli ta kinkinud kodutule naisele, kes oli teda algul tinanud,
siis aga kriisanud, et ta on tks kuradima hoor. Andy kohvrisse pidsesid
tiksnes absoluutselt hidavajalikud asjad: kéige lemmikumad T-sirgid,
sissekantud teksased, mitu raamatut, mis olid ile elanud mitte ainult
pika tee Belle Isle’ist, vaid ka viis jrjestikust kolimist tiha viletsamatesse
korteritesse. Kodumail ei lihe Andyl vaja ei sérmkindaid, kohevat talve-
jopet ega sooje korvaklappe. Voodilinu ei hakanud ta pesema, ei vaevu-
nud neid sellelt vanalt Chesterfieldi diivanilt, mis kiis talle voodi eest,
mahagi vétma. Koidikul, vihem kui kuus tundi parast ema telefonikénet,
asus ta LaGuardia lennujaama poole teele. Uhe silmapilguga sai Andy
elu New Yorgis 1ibi. Ainsamad asjad, mis neile kolmele nooremale, lih-
vitumale korterinaabrile temast milestuseks jdid, olid kiilmikusse jietud
poolik Filet-O-Fishi véileib ja Andy osa jirgmise kuu Girisummast.

See oli juhtunud kolm aastat tagasi, kolm aastat moodustasid
New Yorgis elatud ajast peaaegu poole. Andyl polnud kiill tahtmist,
kuid masendushetkedel otsis ta oma endised kaastirilised ménikord
Facebookist iiles. Nad olid tema mo&ddupuu. Tema marssalikepike.
Uhest oli saanud moeblogija, teine oli loonud firma ja disainis eritel-
limusel spordijalanéusid. Kolmas oli surnud mingi rikkuri luksusjahil
kokaiiniorgia kiigus ning veel niitidki, kui Andy t66l telefoni vastu vot-
tis ja jirjekordselt juhtus helistama méni kaheteistaastane, kelle meelest
oli lahe hidaabinumbril helistada ja teeselda, et teda tahetakse pilastada,
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turgatas talle pihe, et see kolmas tiidruk oli osutunud neist koigist siiski
koige vihem lihvitumaks.

Luksusjahil, no issand hoidku.

Luksusjahil.

»2Kullake?” koputas ema vastu lauda, et tihelepanu saada. Lounatajate
summ oli héredamaks jiinud. Eespoolses lauas istuv mees heitis talle
ajalehe kohalt vihase pilgu. ,Kus sa omadega oled?”

Andy sirutas veel kord kied laiali ja viipas tile soogisaali, ent Zest
tundus sunnitud. Nad teadsid ju tdpselt, kus ta omadega on: vihem kui
viie miili kaugusel kohast, kust sai alustatud.

New Yorki oli Andy liinud méttega, et leiab voimaluse sirada, ent
16puks suutis ta seal valgust eritada vaid nii palju, kui koogisahtlisse
unustatud vana taskulamp. Ta polnud tahtnudki olla niitleja, modell
voi midagi sama kliSeelikku. Tema ei unistanud ise staariks saada, tema
ihkas olla tihe lihikondlane: isiklik assistent, kohvitooja, rekvisiitor,
kulissimaalija, sotsiaalmeedia minedzZer, omainimene toetustiimis, mis
teeb staari elu voimalikuks. Ta tahtis peesiskleda tihesira mahedas
kumas, olla tegevuse keskel. Tutvusi luua. Sidemeid omada.

Andy professor Savannah’ kunsti- ja disainikolledzis oli paistnud
sedalaadi side olevat. Andy pimestas teda oma kunstikirega, voi sedasi
vihemalt too mees viitis. Et seda 6eldes oldi voodis, ei liinud Andyle
suuremat korda. Kui Andy suhte l6petas, vottis mees tema modda-
minnes mainitud soovi karjiirile keskenduda kui dhvardust. Veel enne,
kui Andy toimuvale &ieti pihta sai, veel enne, kui ta jdudnuks professo-
rile seletada, et polnud tritanud mehe riige ebasiivsuse arvelt karjddri
teha, tombas professor niite ja hankis talle ithe Off-Broadway etenduse
abikunstniku assistendi koha.

Off-Broadway!

Sealsamas korval on ometi On-Broadway!

Teatriteaduse magistrikraadist lahutas Andyt ainult kaks semestrit.
Ta pakkis kohvri, lehvitas kidigupealt ja ruttas lennujaama.

Kaks kuud hiljem voeti etendus lavalt maha, sest arvustused tegid
tiiki maatasa.

Koik teised meeskonnalitkmed leidsid endale kiiresti muu t66, lii-
tusid mone teise etendusega, vilja arvatud Andy, kes astus New Yorgi
pirisellu. Temast sai ettekandja, koerajalutaja, sildimaaler, telefoni teel
volgade sissendudja, kuller, faksiaparaadi operaator, véileivavalmistaja,
ametiithingu litkmestaatuseta koopiamasinaoperaator ja viimaks see

17



luuserist mord, kes jitab pooliku Filet-O-Fishi voéileiva kiilmikusse ja
tihe kuu tiriraha kodgilauale ning plagab Georgia osariigi Karupersse
vO1 mis iganes nime kannab see pommiauk, kust temasugune pirit on.

No toesti, koju naastes oli Andyl alles vaid tibatilluke eneseviirikuse-
killuke ja ntiad tuli see kulutada ema peale.

Ta tostis pilgu munariismetelt.

»2Emm.” Kurk tuli puhtaks kohatada, enne kui ta suutis iilestunnistu-
sega lagedale tulla. ,Sinust on armas sedasi 6elda, aga see ei ole sinu sid.
Sul on &igus, et koju tulla tahtsin ma selleks, et sind niha, aga koju jdin
ma hoopis muudel pohjustel.”

Laura kortsutas kulmu. ,Mis muudel péhjustel? Sa armastasid New
Yorki.”

Ma vibkasin New Yorki.

,Sul liks seal nii kenasti.”

Mul oli seal tunne, et upun.

»oee poiss, kellega sa seal kohtamas kiisid, oli sinust nii sisse voetud.”

Ja igast vagiinast terves korrusmajas.

»oul oli nii palju sépru.”

Aratulekust saati pole enam iihestki midagi kuulda olnud.

»INojah,” ohkas Laura. Julgustusi jitkus napilt, ehk olidki need 6eldud
pigem avameelsusele dhutamiseks. Nagu ikka, nii luges ta Andy niolt
koike otsekui avatud raamatust.

»Lapsuke, sina tahtsid juba maast madalast teistsugune olla. Eriline.
Selles mottes, et nagu inimene, kellel on talenti, kel on ebatavaline anne.
Loomulikult oled sa mulle ja isale niigi eriline.”

Andy pééritas silmi. ,Aitih.”

»9a oled andekas. Oled nutikas. Enamat kui nutikas — sa oled zar%.”

Andy hoorus kitega nigu, just nagu aitaks see tal end vestlusest maha
kustutada. Ta teadis, et on andekas ja nutikas. Hida oli selles, et New
Yorgis olid koik teisedki andekad ja nutikad. Isegi noormees bodega leti
taga oli Andyst vaimukam, kirmem ja targem.

Laura ei jitnud: ,Normaalne olla pole ju vale, normaalsetel inimestel
on viga sisukas elu. Vota vo1 mindki! Normaalsus ei tihenda, et peaks
ennast olme nimel maha salgama.”

»Ma olen kolmekimne tihe aastane, ma pole kolm aastat kellegagi
piriselt kohtamas kidinud, mul on kuuekiimne kolme tuhande dollari-
line tagasimaksmata Gppelaen, kusjuures kraadini ma ei joudnudki, ja
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ma elan oma ema garaazi peal iihetoalises korteris,” iitles Andy. Ohk
pahises s66rmetes, kui ta hingata tritas. Selle pika nimestiku sénasta-
mine tekitas rinnakorvi imber rohuva voru. ,Kiisimus pole selles, mida
ma veel saaksin ette votta, vaid selles, mida ma veel saaks nissu keerata.”

»E1 keera sa midagi ndssu.”

JEmm ..

»oulle on saanud harjumuseks norutada. Kéigega on voimalik har-
juda, isedranis halbade asjadega. Aga niiid on véimalik litkuda tiksnes
tilespoole. Pérandalt ei anna enam kuhugi kukkuda.”

»Sa keldrist oled 1kka kuulnud?”

»Keldrilgi on pérand.”

»,See on maa.”

»Aga maa on ju sama mis porand.”

»,Maa tihendab umbes nagu kuue jala stigavusel mulla all.”

»2Miks koéigesse nii morbiidselt suhtuda?”

Andy tundis idkilist drritusepistet, mis keele teravaks ihus. Ta nee-
las pahameele alla. Kindlaksmiiratud kojutulekuaja, jumestuse ega
liibuvate teksaste tile nad enam jageleda ei saa, seega jidvad emaga
vaidlemiseks tile vaid sellised teemad: keldrilgi on porand. Kas vetsu-
paber peaks rullilt maha jooksma pealt- vdi altpoolt. Kas kahvlid tuleks
noudepesumasinasse panna, harud tlespidi, voi just mitte. Kas ostu-
kdru kohta peaks titlema kiru voi korv. Et Laura hiildab valesti, 6eldes
»2Hirra Perkins”, sest et tegelikult on kassi nimi hoopis Hirra Purrkins.

Akki teatas Laura: ,2Hiljaaegu tootasin ithe patsiendiga ja korraga
juhtus midagi kummalist.”

Ootamatu teemavahetus oli neil vaherahu saavutamiseks vana ja dra-
proovitud vote.

,Viga kummalist,” heitis Laura s66da vilja.

Andy kohkles, ent noogutas siis, et ema edasi ridgiks.

,la poordus minu poole, kuna tal oli Broca afaasia. Teatud liiki
parempoolne halvatus.”

Laura oli litsentseeritud kéneravispetsialist, elukohaks pensionile
jadnute kogukond rannapiirkonnas. Enamikul patsientidest oli seljataga
moni norgestav insult. ,Eelmises elus oli ta olnud I'T-mees, aga ega vist
vahet ole.”

»2Mis kummaline asi siis juhtus?” kiisis Andy, nii nagu tema osa ette
nigi.
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Laura naeratas. ,Mees riikis mulle oma pojapoja pulmadest ja mul
pole drnematki aimu, mida ta tegelikult Gritas 6elda, aga vilja kukkus
see igatahes nagu ,sinised samsskingad”. Ja korraga kiis mul peast libi
justkui milupilt sellest ajast, kui Elvis suri.”

»Elvis Presley?”

Ema noogutas. ,See oli 1977. aastal, mina olin siis neljateistaastane,
seega oli siis pigem Rod Stewarti kui Elvise aeg. Aga olgu kuidas on,
igatahes olid meie kirikus sellised tilimalt konservatiivsed daamid, koik
lakitud piittsoengutega, mis nigid vilja nagu mesitaru, ja nemad nutsid
tema surma pirast vaat et silmad peast.”

Andy naeratas nagu inimene, kes tunneb, et midagi jii arusaamatuks.

Laura naeratas talle tépipealt samasugust naeratust vastu. Keemiaravi
mingis ajule vingerpussi, olgugi et viimasest protseduurist oli juba tikk
aega moodas. Ema oli juba unustanud, mida ta oma jutuga 6ieti 6elda oli
tahtnud. ,Lihtsalt selline imelik asi tuli meelde.”

»Ehk olid need mesitarusonksidega daamid tiksjagu silmakirjalikud?”
uritas Andy ema milu tagant torkida. ,Ma pean silmas seda, et Elvis oli
tilega seksikas, eks ole?”

»Vahet pole.” Laura patsutas tiitre kitt. ,]Ma olen sinu eest nii tinulik.
Et sa mulle nii palju jéudu andsid, kui ma haige olin. Et me ikka veel nii
lihedased oleme. Ma pean seda nii tihtsaks. See on kingitus.” Ema hail
161 virisema. ,Aga niitid on mul parem. Ja ma tahan, et sina hakkaksid
oma elu elama. Tahan, et oleksid 6nnelik voi leiaksid vihemalt meele-
rahu, ja siin see sul minu meelest ei 6nnestuks, lapsuke. Kui viga ma ka
ei tahaks koike sulle lihtsamaks teha, tean, et sellest ei saa asja, kui sa ei
tee seda piris omal kdel.”

Andy vaatas iiles, lae poole. Vaatas vilja, tihja kaubanduskeskust.
Viimaks vaatas ta uuesti ema poole.

Laura silmis olid pisarad. Ta raputas otsekui aukartlikult pead.

,5a oled imeline. Kas sa ise tead seda>”

Andy naeris sunnitult.

»2Imeline oled sa sellepdrast, et oled just selline, nagu sa oled — ainu-
kordne.” Laura surus kie siidamele. ,Sa oled andekas ja sa oled ilus, ja sa
leiad elus oma tee, mu armsake, ja olgu mis on, see tee on dige, sest ta on
sinu enda valitud.”

Andy tundis kurgus pitsitust, silmad tdmbusid veekalkvele. Neid
umbritses vaikusekest. Vois lausa kuulda, kui valju kohinaga veri soontes
voolab.
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»INoh.” puhkes Laura naerma — taas libiproovitud vote, millega emot-
sionaalset hetke kergendada. ,Gordon arvab, et ma peaksin titlema tiht-
aja, millal sul tuleb vilja kolida.”

Gordon. Andy isa. Jurist, kelle valdkond on usaldusfondid ja kinnis-
vara.

Kogu ta elu koosnebki tihtaegadest.

»Aga ma ei hakka sulle mingit tihtaega ega ultimaatumit esitama,”
jitkas Laura.

Gordon armastab ka ultimaatumeid.

»Ma titlen, et kui see ...” ta osutas politseilikule, tdiskasvanulikule
vormiriietusele, ,,on sinu elu, siis vota ta avasiili vastu. Aktsepteeri seda.
Ja kui tahad midagi muud teha,” ta pigistas julgustavalt Andy kitt, ,siis
tee midagi muud! Sa oled alles noor, pole majalaenu ega isegi mitte auto-
liisingut. Tervis on alles, méistus peas. Void teha tipselt seda, mida iga-
nes soovid.”

»2Mitte sellise tagasimaksmata 6ppelaenuga, mis mul on.”

»Andrea,” utles Laura, ,ma ei taha onnetust kraaksuda, aga kui sa
niimoodi osavotmatult edasi tiirutad, siis oled varsti nelikimmend ja
tunned, et oled sihukeses oravarattas elamisest viga visinud.”

»2Nelikimmend,” kordas Andy — see vanus seostus iga lihemale joudva
aastaga tiha vihem vanadusnétrusega.

»ou isa ttleks, et ...”

»-.- situ dra voi kobi potilt maha.” Gordon riikis Andyle alatasa, et
tuleb edasi litkuda, endast midagi kujundada, midagi teha. Piris kaua
aega oli Andy oma letargias just teda siitidistanud. Kui su mélemad
vanemad on piithendunud ja elus méndagi saavutanud inimesed, siis on
laiskus ometi teatav missuilming, eks ole? Valida kangekaelselt ja jirje-
kindlalt lihtsam tee, kui raske tee on lihtsalt nii ... raske?

,Doktor Oliver?” sonas iiks vanem naine kiisivalt. Paistis, et ta ei
moista, et hdirib ema ja tiitre omavahelist vaikusehetke. ,Mina olen
Betsy Barnard, mu isa oli eelmisel aastal teie patsient. Tahtsin teile liht-
salt aitih delda. Te oskate imet teha.”

Laura tdusis, et naise kitt suruda. ,Viga armas, et te sedast titlete, aga
teie isa tegi minu eest kogu t66 ise dra.” Ema lilitus Gmber kditumis-
laadile, mille Andy lahterdas méttes to6reziimiks ,tervendajast doktor
Oliver”, esitades pikemaid vastuseid noudvaid kiisimusi naise isa kohta,
keda ta silmandhtavalt kuigi histi ei miletanud, ent tinu Laura joupin-
gutusele liks naine sama silmanihtavalt 6nge.
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Laura noogutas Andy poole. ,Minu tiitar Andrea.”

Betsy noogutas pogusa huviga vastu. Laura tihelepanu pani ta ndost
sirama. Andy ema armastasid koik, olenemata sellest, millises toorezii-
mis voi laadis ta parajasti kiitus: koneterapeudi, sobra, drinaise, vihi-
ravipatsiendi v6i ema omas. Laurat iseloomustas eriline jireleandmatu
lahkus, millel ta terav taip ja kohati lausa salvav vaimukus ei lasknud liiga
lidgeks muutuda.

Aeg-ajalt, tavaliselt parast paari napsi, suutis Andy vooraste inimeste
suhtes samu omadusi ilmutada, ent kui teda oli juba lihemalt tundma
opitud, jaddi harva tema lihikonda. Voib-olla oli see Laura saladus.
Laural oli sépru tosinate, isegi sadade kaupa, ent tikski inimene ei tund-
nud koiki tema tahke ja killukesi.

,Oh!” Betsy kdneles peaaegu karjudes. ,Ma tahan, et te ka minu tiit-
rega tuttavaks saaksite. Frank riikis temast kindlasti pikalt-laialt.”

»Frank riikis kiill.” Andy mirkas Laura niol kergendustunnet — emal
polnudki mehe nimi meeles olnud. Laura pilgutas Andyle silma, lilitu-
des tiheainsa hetkega timber to6reziimile ,ema”.

»ohelly!” Betsy viipas tiitart poorase dgedusega lihemale. , Tule siia ja
saa tuttavaks naisega, kes aitas papsi elu piddsta.”

Viiga kena noor blondiin lentsis vastumeelselt kohale. Sisemise eba-
kindlusega sikutas ta oma Georgia Ulikooli logoga punase T-sirgi pikki
varrukaid. Sdrgi rinnaesisel oli valge buldog, seljas tipselt samasugune
punane T-siirk. Neiu paistis silmanihtavalt alandatud olevat — ta oli
ju alles selles eas, mil ema pigem vilditakse, kui just ei vajata raha vo1
lohutust. Andyl oli histi meeles, kuidas need vastakad tunded méjuvad.
Enamasti ei jidnud need temast nii kaugele, kui ta oleks tahtnud. Teavad
ju kaik, et ema on kogu maailmas ainuke inimene, kes voib kiill 6elda ,,su
juuksed on tina nii ilusad”, sina aga kuuled hoopis ,su juuksed on alati
jubedad, vilja arvatud thel tarikesel ajahetkel, nimelt praegu”.

»ohelly, tema on doktor Oliver.” Betsy Barnard pani kie titrele
omanikutundega timber dlgade. ,Siigisel liheb Shelly Georgia Ulikooli
edasi 6ppima. Eks, kullake?”

,Ka mina kiisin Georgia Ulikoolis. See oli muidugi nii ammu, et
konspektid kritseldati kivist tahvlitele,” titles Laura.

Shelly alandus suurenes veel paari kraadi vorra, kui ta ema selle vana
nalja peale pisut liiga valjusti naeris. Laura tritas asja siluda ja hak-
kas ttidrukult viisakalt kiisima, mis on ta tulevane eriala, unistused ja
eesmirgid. Noorena voetakse sellist uudishimutsemist kui isiklikku
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solvangut, ent tdiskasvanuna saad aru, et ainult sedasorti kisimusi tdis-
kasvanud saavadki sulle esitada.

Andy langetas pilgu pooltithjale kohvitassile, tundes seletamatut
visimust. Oised vahetused. Ta polnud suutnud nendega harjuda, tuli
vaid jirjestikuste uinakute abil kuidagiviisi toime, mis viis selleni, et ta
hakkas ema panipaigast vetsupaberit ja maapihklivoid varastama, sest
ilmaski ei jidnud aega toidupoes kiia. Arvata vois, et just sellepdrast oli
Laura tahtnud viia ta sinnipdeva puhul mitte hommikust, vaid 16unat
s66ma, vastasel korral oleks Andy voinud oma garaazipealsesse urgu
tombuda ja teleka ette uinuda.

Ta riiiipas tassist viimase kohvitilga, mis oli nii kiilm, et mdjus kur-
gule nagu purustatud jidkuubik, ja vaatas ettekandja jirele ringi. Tidruk
istus, nina telefonis, 6lad longus, ja laksutas nitsu nirida.

Kiuslikku tunnet alla surudes tousis Andy laua direst piisti. Mida
vanemaks saad, seda rohkem lihed oma ema moodi, punni vastu mis sa
punnid. Ehkki kui tagasi vaadata, siis oli Laura tihti head néu andnud:
aja end sirgu, muidu hakkab sul kolmekiimneselt selg valutama. Pane
mugavamad kingad jalga, muidu saad kolmekimneaastaselt valu ja vaeva
niha. Ela méistlikumalt, muidu maksavad halvad harjumused kolme-
kiimneselt kitte.

Andy oli kolmekiimne tihene. Maksta tuli sedavérd palju, et pankrot
oli silmaga niha.

,Oled vomm?” Lopuks tostis ettekandja pilgu telefonilt.

,Leatriteaduse spetsialist.”

Tudruk krimpsutas nina. ,Ma ei tea, mida see tihendab.”

»2Ega minagi.”

Andy kallas endale kohvi juurde. Ettekandja vilksas muudkui tema
poole vaadata. Véib-olla oli pohjuseks politseilik vormiriietus. Ta paistis
olevat sedasorti tadruk, kelle kickotis leidub méni ergutitabletike voi
vihemalt savu. Andygi suhtus mundrisse ettevaatusega. Praeguse t66-
koha oli talle hankinud Gordon. Ehk oli ta lootnud, et Andy hakkabki
16puks politseinikuks. Algul oli see méte Andys vastumeelsust tekitanud
eeskitt seetottu, et ta oli pihe votnud, et vommid on pahad poisid. Siis
aga oli ta tuttavaks saanud nii moénegi pirisvommiga ja mdistnud, et
enamjaolt on tegu korralike inimestega, kes piitiavad tisna nirust ametit
pidada. Té6tanud seejirel aastakese hiirekeskuses, hakkas ta kogu seda
valdkonda jilestama, sest kaks kolmandikku helistajatest olid lollpead,
kes ei jaganud sugugi, mis asi on hidaolukord.
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Laura ridkis ikka veel Betsy ja Shelly Barnardiga. Andy oli seda
stseeni ndinud juba loendamatu arv kordi. Inimestel puudus oskus vest-
lust kombekohaselt 16petada ja Laura oli liiga viisakas, et neid tagant
kiirustada. Selle asemel et laua dirde tagasi minna, astus Andy suure
klaastahvlist akna juurde. Séogikohal oli Belle Isle’i kaubanduskesku-
ses suurepirane asukoht — alumise korruse nurgapealne boks. Laudtee
taga misles Atlandi ookean peatse tormi ootuses, kova pinnaga liivaribal
jalutati koeri voi soideti jalgrattaga.

Belle Isle polnud kaunis (elle) ega rangelt vottes ka saar (isle). Voiks
oelda, et see oli tehislik poolsaar, mis oli loodud kaheksakiimnendatel,
kui sojavie insenerikorpus Savannah’ sadamat sivendas. Vastne maa-
tikkk kavandati asustamata looduslikuks orkaanidevastaseks barjdiriks,
ent osariigil hakkasid uuele ranna-alale méeldes dollarid silme ees vil-
kuma. Viis aastat pdrast siivendust66de 16ppu oli juba pool maad betooni
all: rannavillad, ridaelamud, korterid, ostukeskused. Ulejisinu puha ten-
nise- ja golfiviljakud. Pensionile jidnud pohjaameeriklased lustisid piev
otsa piikese kies, trimpasid loojangu aegu martiinikokteile ja helistasid
hidaabinumbrile, kui naabrid priigikasti liiga kauaks tinava ddrde jitsid.

»Jeesus,” sosistas keegi napilt ja summutatult, ent kerge tllatus-
varjundiga.

Ohus oli tunda muutust — kuidagi teisiti poleks saanud seda kirjel-
dada. Udemed Andy kuklal tdusid turri, selga modda jooksis alla judin.
Ta sdormed liksid puhevile, suu tombus kuivaks, silmad vesiseks.

Kostis selline heli, nagu avataks plekist joogipurki.

Andy p6éras ringi.

Tassikorv libises ta sérmede vahelt vilja ning Andy silmad jilgisid
selle teekonda pérandale. Valged killud pérkasid valgetelt porandaplaa-
tidelt tagasi.

Enne oli valitsenud kéhedusttekitav vaikus, niitid jirgnes kaos. Karjed.
Nutt. Inimesed jooksid, poikasid siia-sinna, ise kitega pead varjates.

Kuulid.

Pops-pops.

Shelly Barnard lamas pérandal selili, kided laiali, jalad kéveras, silmad
parani. Ta punane T-sirk paistis mirg olevat ja kleepus rinnale, ninast
nirises verd. Andy vaatas, kuidas see peenike punane triip voolab pdske
mooda alla ja libiseb korvast sisse.

Shelly kandis tillukesi buldogikujulisi kérvaréngaid.

»Ei!” halas Betsy Barnard. ,E...”
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Popsti.

Andy nigi, kuidas naise kurgupoéhjast purskub oksena vilja verejuga.

Popsti.

Betsy pealuu rebenes kiilje pealt 16hki nagu kilekott.

Ta langes kiilili pdrandale, tiitrele otsa. Otsejoones otsa oma surnud
titrele.

Surnud.

,2Emm,” sosistas Andy, aga Laura oli juba kohal ja jooksis kummar-
gil Andy poole, kied laiali, suu ammuli, silmad hirmust pirani ja niol
tedretihnide moodi punased tipikesed.

Andy kukal porkas vastu akent, kui ta maha paisati. Kukkumisest
hingetu, tajus ta 6hupahvakut ema suust. Andyl liks silme ees dhma-
seks. Ta kuulis praginat ja vaatas tles. Klaas ta pea kohal oli hakanud
dmblikuvorguna pragunema.

yPalun!” kisendas Laura, veeres tile kiilje, tusis algul pdlvili, siis
jalule. ,Palun, lopeta!”

Andy pilgutas silmi ja héorus neid rusikatega. Sodi kriipis lauge.
Muld? Klaas? Veri?

»Palun!” karjus Laura.

Andy pilgutas uuesti silmi.

Siis veel kord.

Uks mees sihtis tulirelvaga ema rindu. Mitte politseirelva, vaid sel-
lise trumliga asjandusega nagu kunagises Metsikus Liines. Riides oli
ta asjakohaselt — mustad teksased, parlmutrildikeliste n66pidega must
pievasirk, must nahkvest ja must kauboikaabu. Relvavoé oli puusal 16d-
valt rippu. Tulirelvale leidus seal kabuur, jahimehenoale pikk nahkne
noatupp.

Voluv.

Noor ja kortsudeta nigu. Noormees oli Shelly-vanune, voib-olla pisut
vanem.

Aga Shelly on niiiid surnud. Ta ei lihegi Georgia Ulikooli edasi
oppima ega pea enam kunagi laskma emal end alandada, sest ta ema on
ka surnud.

Ja niitid sihtis mees, kes oli mdlemad mérvanud, tulirelvaga Andy
ema rindu.

Andy tdusis istuli.

Laura siidame kohal oli alles iiksainuke rind, vasak. Parema rinna oli
kirurg eemaldanud ja Laura polnud taastavat operatsiooni veel taotlenud,
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