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Nad istusid ringis põrandal, kõigil öösärgid seljas, tuhvlid 
jalas ja hibernaalmütsid peas. Minu esimene mõte oli, et nad 
on kamp vaimuhaigeid, kes on elu valele poolele sattunud, 
õnnetud hinged, kes pole pärast pöördtoole, põrandaluuke ja 
lobotoomiat hõlmavaid protseduure hingerahu tagasi saanud.

„On seal keegi?“ küsis hääl. „Astu pimedusest välja, võõras.“
„See olen mina.“
„Astu sisse, Sara,“ lausus Lo. „Me pidime just muinasjuttu 

kuulama hakkama.“
Ma astusin tuppa, tüdrukuteringi keskel seisid küünaldega 

pudelid. Leegid heitsid nende kahvatutele nägudele mütsi-
servade alla pikki varje.

„Mis saab, kui keegi meid siit avastab?“ küsisin.
„Keegi ei avasta meid,“ ütles Lo ja tegi mulle enda kõr-

vale ruumi. Ta võttis pudeli Nickilt üle.
Hingerahu, tavatses isa piiritusjookide kohta öelda, pude-

litäis hingerahu. Ja tal oli õigus, mõtlesin, kui lasin kõrvetaval 
vedelikul mööda kurku alla valguda ja tundsin survet rinnus 
järele andmas.

„Jätka, Nicki,“ ütles Lo.
Nicki langetas pea ja jätkas. „Elas kord tüdruk …“ Ta 

tõstis pea ja palus meil kõigil silmad sulgeda.
Ma sulgesin silmad ja soovisin, et oleksin tüdruk, kes usub 

muinasjutte ja päikeselugusid. Ma tahtsin, et meiegi jaoks 
leiduks kuskil lootust, et me pääseksime hullumajast tervete 
ja tugevatena ning saaksime elada normaalset elu, ei midagi 
erakordset, lihtsalt tavalist elu.
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Müratase baaris oli tõusnud. Charlie kuulis peas kohinat. Ta 
oleks pidanud ammu koju minema, kuid siis oli ta leidnud 
kaaslase: sõrmuseta mees, ülikond seljas, istus tema kõrvale 
ja andis talle lootust, et õhtu võib siiski lõppeda nii, nagu ta 
tahab.

Nad olid veidi aega rääkinud, kui mees, kelle nimi oli 
Jack, küsis, kust ta pärit on.

„Stockholmist,“ vastas Charlie.
„Ma mõtlen päriselt. Kas ma mitte kerget aktsenti ei 

kuule?“
„Sellest on tükk aega, kui keegi minu aktsenti kommen-

teeris,“ lausus Charlie. „Arvasin, et olen sellest vabanenud.“
„Ei sa ole. On see Östergötlandi aktsent?“
„Ei, see on segu Västergötlandi ja Värmlandi aktsendist. 

Ma kasvasin üles täpselt piiri peal.“
„Mis linnas?“
„See oli kõigest väike küla. Vaevalt sa seda tead.“
„Küll ma tean.“
„Gullspång.“
Jacki laup tõmbus kortsu. „Sul oli õigus,“ lausus ta. „Ma 

pole sellest kuulnudki. Anna andeks.“
„Sa ei pea vabandama.“
„Räägi siis,“ ütles Jack. „Räägi Gullspångist.“
Charlie pidi ütlema, et tal pole rohkem midagi rääkida, 

kuid neli õlut olid ta jutukaks teinud.
„Ma elasin keskuse külje all väikeses talus.“
Ta jäi vait ja rüüpas klaasist lonksu. „Seal oli kirsimets ja 

tisleritöökoda ja sädelev järv.“
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Jack naeratas ja ütles, et see kõlab nagu Astrid Lindgreni 
lugu.

„Lyckebo,“ ütles Charlie.
„Mida?“
„See oli talu nimi, kus ma elasin. Lyckebo.“
„Kas sa olid seal õnnelik?“
„Jaa,“ vastas Charlie. „Olin tõepoolest.“
Ta oli kusagilt lugenud, et kunagi ei ole hilja endale 

õnnelikku lapsepõlve välja mõelda. Võib-olla tulebki nii teha. 
Võimendada ilusat ja peita ära kole, valetada ja ilustada, kuni 
jääd ise ka seda uskuma.

Jack küsis, kas tal õdesid-vendi on, ja Charlie mõtles pois-
tetoale, mis ei saanud kunagi valmis, autodele, mis Betty oli 
seintele maalinud, voodile, mis pidi kokku pandama.

„Jaa,“ vastas ta. „Mul on vend. Me oleme väga lähedased.“
Olime, mõtles ta. Kuid enam ei ole. Ta nägi Johani nägu 

enda ees, muret, kui kahtlused nende sugulussidemetest 
päevavalgele tulid.

Ma tõesti loodan, et ma pole su vend.
Ja Charlie vastus: Ma arvasin, et sa soovisid endale perekonda.
Johan. Esimestel päevadel pärast tema surma ei suutnud 

Charlie peatada pildirida, mis jooksis lakkamatult ta peas: 
Johani pilk, kui ta järvest riieteta tõusis, motellivoodi, kirsi-
vein Lyckebos. Ja siis: kõik see, mida kunagi ei tulnud.

„Mul on õde,“ ütles Jack. „Kuid me peaaegu ei suhtle. 
Me ei mänginud lastenagi koos, kuigi meil on ainult kaks 
aastat vahet. Võib-olla sellepärast, et meile ei meeldinud  
samu asju teha.“

„Minu ja minu venna vahel olid asjad täpselt vastupidi. 
Meile meeldis samu asju teha. Me ehitasime talu taga metsas 
kindlusi ja mängisime järve ääres.“
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„Kas see järv oli teie krundil?“
Charlie noogutas. Nii võis öelda küll. „Me sõudsime oma 

väikese paadiga järvele,“ jätkas Charlie. „Ja meil oli rebane. 
Meil oli rebane, kes oli taltsas nagu koer.“

„On see üldse võimalik?“ küsis Jack. „Rebast ära 
kodustada?“

Charlie mõtles veresaunale kanalas, Betty sõnadele, et 
loodust ei saa kunagi loodusest kätte: nad võivad paista nii 
taltsad kui tahes, varem või hiljem saavad loomalikud instinktid 
neist võitu. Ja siis, kui katastroof oli juba tõsiasi: Mis ma ütlesin? 
Kas ma ei öelnud, et see kõik läheb täiega metsa? Näed nüüd, mis 
juhtus.

„Jaa,“ ütles Charlie. „Meie rebane oli nagu lammas.“
Jack kummardus lähemale. „Kõlab idülliliselt.“
„See oligi idülliline. Ehtne unelmate elu. Kas sa soovid 

veel üht?“ Ta noogutas mehe tühja õlleklaasi poole.
„Ma toon,“ ütles Jack, tõusis ja hakkas baarileti poole 

trügima.
Charlie vaatas talle järele. Ta oli pikk ja tugeva kehaehi-

tusega, kuid mitte see ei paelunud teda. Mehe liikumises oli 
midagi enesestmõistetavat, pilgus, kui teda vaatas, midagi 
uudishimulikku, justkui balansseeriks võimaluse ja vastupanu 
vahel.

„Räägi nüüd natuke endast,“ ütles Charlie, kui mees 
õllega naasis. „Räägi veel oma tööst.“ Ta oli juba unustanud, 
mis valdkonnas mees tegutseb.

„Pole midagi erilist öelda,“ lausus Jack. „Majandus pole 
eriti põnev. Tegelikult tahtsin näitlejaks saada. Kuid mu vane-
mad ütlesid, et see pole päris töö, niisiis … ja ma arvan, et ma 
poleks näitlejana läbi löönud, kuid …“

„Kuid mis?“
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„Mõnikord soovin, et oleksin proovinud, aga pean silmas 
– mis see mulle maksma oleks läinud? Nüüd ei saa ma kunagi 
teada, kas see amet oleks mulle sobinud või mitte.“

„Aga kunagi ei ole ju liiga hilja proovida?“ ütles Charlie 
ja mõtles, mis jama ta suust välja ajab, ja et ükskord on ikka 
liiga hilja.

„Võtame siis,“ ütles Jack ja tõstis klaasi. „Võtame selle 
terviseks, et kunagi ei oleks liiga hilja.“

„Ikkagi on kahju,“ ütles Charlie, „et on vanemaid, kes 
oma lapsi piiravad.“

„Kas seda tegid ka sinu omad?“
„Ei, tegelikult mitte. Mu ema ütles ikka, et võin saada, 

kelleks tahan, kõigeks peale tantsija.“
„Ja kes sinust siis sai?“ küsis Jack.
„Tantsija,“ vastas Charlie. „Minust sai tantsija.“

Kell oli kolmveerand üks. Baari hakati kinni panema.
„Mis me nüüd teeme?“ küsis Charlie.
„Ma olen … abielus,“ ütles Jack. „Mul on kahju, kui 

ma …“
„Pole probleemi,“ ütles Charlie ja üritas pettumust varjata. 

Ta tundis end petetuna. Miks tal sõrmust ei olnud? Kui mees 
ei taha, et naine, kelle kõrval ta on vabatahtlikult istet võtnud, 
teda ära ei lohistaks, peaks tal vähemalt sõrmus sõrmes olema.

„Oota,“ ütles Jack tõustes. „Ma pean silmas, et me võime 
ometi …“

„Ma pean koju minema,“ ütles Charlie. „Hommikul 
tööle.“

„Tantsima?“
„Mida?“
„Ma tahtsin teada, kas sa lähed hommikul tantsima?“
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„Jaa.“
„Kas ma võin sind natuke maad saata?“
„Ma saan hakkama.“
„Ma saadan sind meeleldi, kui tahad.“
Charlie kehitas õlgu. Tema korterisse on kõige rohkem 

viissada meetrit ja mees võib teda saata, kui see talle nii tähtis 
on.

Oli aprilli keskpaik. Kruusa ja kuiva asfaldi lõhn tegi 
Charlie ühtaegu vabaks, õnnelikuks ja kurvaks. Ta soovis, et 
aeg peatuks kevades, et ta pääseks kolleegide üksikasjalike 
puhkuseplaanide kuulamisest ja tühjusetundest, mis valdas 
teda siis, kui tal endal puhkus algas.

„Siin see on,“ ütles ta, kui nad tema ukseni jõudsid. „Siin 
ma elan. Tänan õhtu eest.“

„Ja mina tänan sind,“ ütles Jack. „Sinuga oli huvitav rää-
kida. Sa oled … teistsugune.“

Aga sina mitte, loodan ma, mõtles Charlie, kui nägi, et 
mees paistis endamisi aru pidavat.

„Ma tuleksin meeleldi hetkeks üles,“ jätkas ta. „Ma … 
pole tegelikult sedatüüpi inimene, kes midagi sellist teeks, 
aga …“

Ma tean, mõtles Charlie, kui nad trepist üles läksid. Keegi 
teist pole sedatüüpi, kuid ometi on teid nii pagana palju.

Ta pistis võtme lukuaugust mööda ja tekitas uksele väikese 
kriimustuse. Varsti näeb see välja nagu tema eelmise korteri 
uks, kuhu oleks justkui üritatud sisse murda.

„Nii kena,“ ütles Jack, kui nad esikusse astusid. Ta vaatas 
lakke, justnagu hinnates, kui kõrge see võiks olla.

Charlie oli ostnud korteri Östermalmi isalt saadud 
päranduse eest. Hakatuseks ei tahtnud ta Rikard Mildilt 
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midagi saada, kuid üks kangekaelne advokaat oli veennud 
teda uhkust alla neelama, või muidu oleks kõik tema teistele 
lastele ja lesele jäänud. Ja siis oli Charlie mõelnud poolõe 
üüratule majale Djursholmis ja otsustanud võtta, mis õigu-
sega talle kuulub.

Anders oli see, kes oli veennud teda uude kodusse inves-
teerima. Charlie oli alguses vastu vaielnud. Tema korteril pol-
nud häda midagi. Ja Anders oli selgitanud, et ta ei mõelnudki 
seda, kuid Charlie peaks siiski tulevikule mõtlema, kui mitte 
enda, siis vähemalt perekonna pärast, kes tal tulevikus on.

Ei ole mul midagi, oli Charlie vastanud.
Siiski hakkas ta koos Andersiga kortereid vaatamas käima, 

sest mees vajas pärast lahutust eluaset. Ja selles katusekorteris 
oli midagi, mis sundis teda armuma. Küllap võis see olla 
kamin ja sarikad, või suur rõdu, mis pani liblikad kõhus 
lendama, kui alla vaatasid. Selles korteris kuulis ta teisi speku-
lante kaaslasele sosistamas, et endine omanik oli end korteris 
üles poonud. Pärast ülevaatust ütles Anders, et see oli raudselt 
trikk, et teisi tahtjaid huvi kaotama panna. Inimesed kasutasid 
kõige haigemaid võtteid, et hinnapakkumisi madalal hoida.

Charliele oli see avaldanud vastupidist mõju. Ta ei uskunud 
endeid, kuid poomiskuuldus süvendas tema tundeid korteri 
vastu. Ta mõtles Betty sõnadele, kui too rääkis Lyckebost 
ja sellest, kuidas ta selle pärast endise omaniku enesetappu 
odavalt kätte sai. Ühe kaotus, teise võit …

Nädal hiljem oli ta pakkumise võitnud ja korter Grev 
Turegatanil kuulus talle.

„Milline maal!“ ütles Jack ja osutas suurele maalile kori-
doris. „Kes selle teinud on?“

„Susanne,“ vastas Charlie. „Susanne Sander. Ta on sõber. 
Ta on … tundmatu.“
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„Ta ei peaks olema,“ ütles Jack. Ta astus maalile lähemale. 
„Mulle meeldivad need detailid.“

Charlie noogutas ja meenutas, kui rõõmus ta oli olnud, 
kui Susanne maali talle kinkis. Talle meeldis selle juures kõik: 
virvendav must vesi, õitsev kirsimets ja vana punane puit-
maja, kleidis ja puukotades naine kodutrepil, tüdruk tema 
süles, ema tütrega. Tema ja Betty.

„Ta on tõeliselt andekas,“ jätkas Jack. „Mulle meeldivad 
kontrastid. Pimedus ja valgus, sügavus ja pealiskaudsus. Siin 
on kaks aastaaega.“ Ta osutas maali tuhmimate värvidega 
paremasse ülanurka. „Neil on rohkem riideid seljas,“ ütles ta 
ja osutas kahele seljale, mis kuulusid täiskasvanud mehele ja 
väikesele poisile. Mattiasele ja Johanile.

Charlie mõtles, et maali kõige kurvem osa jäi Jackil 
märkamata, väikesed lapsed majast vasakul, väike tüdruk ja 
natuke suurem poiss teineteise kõrval, mõlemal silmad kinni. 
Ta polnud neid ka ise kohe märganud, sest nende riided olid 
sama värvi kui lilled ja rohi nende ümber, sa pidid tähe-
lepanelikult vaatama, kui tahtsid nende kehasid ja nägusid 
eristada.

„Kas sa õlut soovid?“ küsis Charlie ja pööras end Jacki 
poole.

Mees noogutas.
„Ma ei teadnudki, et tantsijaamet on nii … tasuv,“ ütles 

ta, kui nad värskelt renoveeritud avarasse kööki astusid.
Charlie ei vastanud. Ta vaid peatus, keeras ringi, tõmbas 

endal ainsa liigutusega särgi seljast ja suudles meest.
„Kuidas sa mind tahad?“ sosistas mees, kui Charlie oli 

ta elutuppa vedanud. Nad komistasid ja kukkusid paksule 
vaibale.
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„Kas see meeldib sulle?“ küsis Jack, kui nad olid endal 
kõik riided seljast kiskunud ja mees oli tema reite sisekülgi 
suudlema hakanud.

See tegi kõdi, kuid Charlie andis sosinal siiski jaatava 
vastuse ja soovis, et mees asuks peagi asja kallale. Ta surus 
sõrmed teise juustesse ja lükkas tema pead allapoole, et sünd-
muste käiku kiirendada.

„Sa oled kärsitu,“ pomises Jack. „See on sinust väga 
kärsitu.“
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Kui nad valmis said, libises Charlie Jacki haardest välja. Sama 
palju, kui ta ihkas poole tunni eest mehe lähedust, soovis 
ta nüüd, et too kaoks. Kuid Jack polnud empaatiline mees, 
mõtles ta, kui too talle uuesti käe ümber pani.

„Sa pole siin kaua elanud, eks?“ ütles ta.
„Ei. Kust sa tead?“
„Ma mõtlesin lihtsalt, et sul pole kardinaid, ja sul on väga 

vähe asju.“
„Ma ei armasta kardinaid ja asju,“ ütles Charlie ja mõtles, 

mida Bettyl oli kombeks öelda.
Ma ei rända raske koormaga. Minu pagas on kerge.
Kuid lõpuks oli Betty koorem liiga raskeks muutunud ja 

ta põhja vedanud.
„Kas sobib, kui sa nüüd … koju lähed,“ ütles Charlie ja 

tõstis mehe käe oma rinnalt.
„Nalja teed või?“ Jack ajas end istukile.
„Ei. Mul on homme tööpäev ja sa oled ometi … abielus.“
„Mu naine on kodust ära. Mul pole kiiret. Aga muidugi. 

Ma lähen, kui sa tahad.“
„Kas see sobib?“ ütles Charlie. „Sa võid sohval magada.“
„Räägid sa tõsiselt?“
Charlie mõtles, et just see on meeste kojuvedamise juures 

suurim probleem, sul puudub nende lahkumise üle kontroll.
„Ma magan meelsamini üksi,“ ütles ta. „Ära võta seda 

isiklikult.“
„See kõlab väga isiklikult.“
Jack tõusis ning hakkas kiirete ja vihaste liigutustega oma 

riideid kokku korjama.
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„Tahad teada, mida ma arvan?“ ütles ta, kui oli end rii-
desse pannud.

Charlie mõtles, et ta saab seda niikuinii teada, tahab ta 
seda või mitte.

„Ma ei usu üldse, et su elu on nii fantastiline olnud. Sa 
oled … mul on tunne, et sa oled mingil moel haavatud.“

„Kas see pole mitte pisut ülepingutatud analüüs ainult sel-
lepärast, et ma tahan üksi magada.“ Charlie ajas end istukile.

„Asi pole ainult selles. Siin on ka midagi muud. Miski ei 
klapi. Ma kohe tunnen seda.“

Charlie heitis selili ja sulges silmad. See oli nii tüüpiline, et 
ta oli kergesti solvuva amatöörpsühholoogi koju toonud. Ta 
ise polnud oma võimetusele teiste inimestega koos magada 
eriti mõelnudki. Neil lühikestel perioodidel, kui tal oli olnud 
mingisugune suhe, oli ta vältinud koosmagamist nii palju kui 
sai, sest ööde kaupa ärkvel olemine muutus väsitavaks.

Charlie mõtles pidudele Lyckebos, sellele, kuidas Betty 
kuhugi magama jäi ega lasknud end äratada, ärkamisele 
tüdrukutetoas, joobunud hingeõhk ninna tungimas. Kas sa 
magad? Kas sa magad, väike sõber?

„Sa eksid,“ hüüdis Charlie esikusse suunduvale mehele 
järele. „Ma pole rohkem haavatud kui keegi teine.“

„Ma ei usu sind,“ ütles Jack ja lisas enne välisukse sulge-
mist: „Ja ma ei usu hetkekski, et sa oled mingi tantsija.“
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Sara

„Ma ei mõista, miks ma pean sinna minema,“ ütlesin, ja 
pöörasin end Rita poole. Rita istus roolile liiga lähedal ja 
lisas kiirust iga kord, kui käiku vahetas.

„Mind hirmutab,“ ütles Rita, „et see pole sulle isegi 
kohale jõudnud. Kas sa ei tea, milline sa viimase aasta jooksul 
olnud oled?“

Ma ei vastanud.
„Nagu metslane,“ jätkas Rita. „Nagu vaimuhaige. Jaa, siin 

pole midagi naerda. Ma olen kõigi sind puudutavate kõnede 
ja toimetuste kõrvalt saanud vaevu tööd teha. Mul on ka elu, 
pere, mille eest hoolitseda. Mõistad, mida ma silmas pean?“

Ma noogutasin, kuigi ei mõistnud, sest Rital ei paistnud 
olevat kedagi peale poiss-sõbra, kellega ta peaaegu kunagi 
ei kohtunud. Me kaks olime teineteise lähimad sugulased ja 
pärast kõike juhtunut oli kohutav kuulda teda mulle, oma 
lihasele vennatütrele, nii hirmsaid asju ütlemas. Kumb meist 
õigupoolest vaimuhaige oli?

„Kõik pole ainult minu süü,“ ütlesin.
„Ära veereta süüd kellegi teise kaela,“ ütles Rita. „Sa oled 

ise ennast sellesse olukorda pannud. Kas pole nii?“ jätkas ta, 
kui ma silmi pööritasin.

Ma mõtlesin, et selles olukorras on paljutki, millesse ma 
end pannud ei ole. Polnud minu süü, et isa on surnud, et ema 
jäi koju tulemata ja et Rita mulle enda pool ulualust pakkus.

„Tee kindalaegas lahti,“ ütles Rita.
Ma avasin selle.
„Võta sigaretid välja.“
Ma kobasin esmaabikarpide ja kasutusjuhendite vahel, 

kuid ei leidnud sigarette.
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„Pagan,“ kärkis Rita. „Nüüd on see tõbras minu sigaret-
tide kallal käinud. Sellepärast ma temaga koos elada ei saagi. 
Ta ei tee vahet minu ja oma asjadel.“

„Mul on,“ ütlesin.
Me peatusime puhkealal. „Kas sul külm ei ole?“ küsis Rita 

ja nookas mu särgi poole, mis paljastas pool kõhtu. Ta oli 
püüdnud mind veenda midagi muud selga panema, ükskõik 
mida, peaasi, et ma ei näeks välja nagu mingi lõbutüdruk, 
kuid selles kohas võisid nad mind vastu võtta sellisena, nagu 
ma olen.

„Sa ei lähe suvepuhkusele,“ jätkas Rita.
Ma ütlesin, et tean seda. Siis hakkasin mõtlema isa suve-

plaanidele. Ta rääkis ikka, et viib mind valgetele randadele ja 
palmide alla, sinna, kus on kookospähklid ja kristallselge vesi. 
Sellest oli tükk aega möödas, kui uskusin, et me tõepoolest 
sõidame kuhugi, kuid mulle meeldis sellegipoolest kuulda 
teda sellest rääkimas. Ta tegi seda nii veenvalt, et mulle tundus 
peaaegu, nagu oleksingi seal. Sina ja mina palmi all. Mina joon 
külma õlut ja sina … midagi muud. Valge liiv ja türkiissinine vesi 
ja ei ühtki hingelist nii kaugele, kui silm seletab.

„Ma müün maja maha,“ ütles Rita ja kustutas koni. „Pole 
vähimatki põhjust seda alles jätta. Raudselt leidub mõni 
sakslane või norrakas, kes selle kõva raha eest ära ostab. Kuid 
ma pean selle kõigepealt puhtaks kasima ja see võtab aega, 
arvestades kõike, mis ta sinna kokku jõudis kuhjata.“

Ma nägin silme ees, kuidas Rita ja tema sõbrad maja 
tühjendavad. Nad irvitavad vanade jõulukardinate üle, mis 
on aastaid köögiakna ees olnud, tunnevad vastikust kusehaisu 
pärast tualetis ja pööritavad silmi kogu kola peale, mida isa 
ära viskamast keeldus. Kuidas saab nii elada? Mõtted ajasid 
mind raevu.
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„Ta oli lõpuks nagu mingi prügikorjaja,“ ütles Rita.
„Tal oli lihtsalt raske asju ära visata,“ ütlesin, ja mõtlesin 

purkidele täis pudelikorke, katkisi välgumihkleid ja vanu 
münte.

„Täpselt,“ ütles Rita. „Aga nüüd pean mina kõik joonde 
ajama.“

„Mul on kahju, et ta sulle oma suremisega nii suure 
koorma õlule pani.“

„Ma ei mõelnud nii,“ ütles Rita.
Ütlesin, et tahan lihtsalt tagasi koju sõita, et ma tahan 

ise enda eest hoolitseda. Aga ma ei saa, ütles Rita. Ma ei 
saanud elada nagu mingi Pipi Pikksukk. Keegi pidi minu eest 
hoolitsema.

Miks?
Kahel põhjusel. Esiteks käitusin ma destruktiivselt. Ja 

teiseks ei olnud mul kohvritäit kuldmünte.
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Charlie ärkas enne äratuskella helinat. Ta lamas sohval alasti, 
ainsaks katteks õhuke tekk. Kurk kuivas ja hingetoru pitsitas. 
Ta tõusis, tõmbas põrandal vedelenud särgi selga ja läks kööki.

Õhupuhasti riiulil oli alkomeeter. Ta puhus ja nägi ker-
gendust tundes, et tulemus oli null. Mõne kuu eest oli ta 
päev pärast väljaskäimist puhuma sattunud ja tal vedas, et ta 
puhta nahaga pääses. Ta ei kavatsenud enam riskida.

Ta võttis sertraliinipurgi ja neelas koos suure veelonksuga 
neli tabletti. Pooleteise aasta eest oleks ta doosi kahekordis-
tanud, sajalt kahesajale milligrammile, ja välismaailmast veel 
kaugemale libisenud. Praegu võttis ta maksimumdoosi, oli 
retsepti välja kirjutanud arst öelnud. Kui see ka ei aita …

Ta polnud küsinud: mis siis saab? Sest ta teadis, mis mee-
todid kasutusse lähevad, kui miski muu enam ei aita.

Kõrvaltoimed olid pärast annuse suurendamist aina hulle-
maks läinud. Ta higistas, ei saanud und ja mälu aina halvenes, 
kuid selle kõigega võis ta leppida, kui vaid hullemast ärevu-
sest pääseb.

Külmikus oli joogijogurt, mille ta sundis end ära jooma, 
et iiveldust leevendada. Alles siis, kui imelikku järelmaitset 
tundis, vaatas ta pudelilt säilivusaega ja nägi, et parim enne 
tähtaeg oli möödunud peaaegu nädala eest.

Veerand tundi hiljem seisis ta liftis teel garaaži ja mõtles, 
kui palju kergem elu kõigest hoolimata oli, kui tal oli veel 
raha. Ta ei pidanud täistuubitud tänavail parkimiskohti otsima 
ega talvel aknaid puhtaks kaapima. Rahulolu sellest, et sul oli 
rohkem, kui sa vajasid, peitus tõepoolest pisiasjades.
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„Charline?“
Pagan, mõtles Charlie, kui kimedat häält kuulis. Ta pööras 

end naabri poole. Dorotheal oli kevade saabumisest hooli-
mata seljas kasukas, mis ulatus pahkluudeni.

„Kui asi on paberkottides, mis ma ukse taha panin, siis 
need on nüüd minema viidud,“ ütles Charlie.

„Asi ei ole selles.“
„Kas me ei võiks sellest hiljem rääkida?“ küsis Charlie. 

„Ma lähen tööle.“
„Asi on selles, et … sa vead siia öösiti võõraid mehi,“ 

jätkas Dorothea. „Paljud ühistus leiavad, et see on probleem.“
Charliel hakkas külm, seejärel palav. Ta oli Betty. Polnud 

vahet, et maastik oli teine. Tema oli Betty ja Dorothea oli 
külarahva pilgud, külastus koolist, petetud koduperenaiste 
sõim.

Me ei hooli neist, kallis. Me ei näe neid, me ei kuule neid. Pea 
püsti, ja vaata otse ette.

„Mis mõttes?“  ütles Charlie ja vastas Dorothea pilgule. 
„Mis mõttes on see probleem?“

„Sellest peaksid sa ise aru saama,“ ütles Dorothea. „Me 
lihtsalt ei tunne end siin turvaliselt, kui trepil pidevalt tram-
bitakse ja jumal teab kellel on uksekood.“

„Kust sa võtad, et need on jumal teab kes, et need pole 
mu sõbrad?“

„Ma ei tunne su kombeid, Charline, kuid ma leian, et see 
ei sobi. Äkki suhtled sellisel juhul nende sõpradega päevasel 
ajal? Ma räägin siin kõigi ühistuliikmete eest.“

„Äkki tervitad siis kõiki ühistuliikmeid minu poolt,“ 
ütles Charlie.

Dorothea noogutas.
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„Ma kutsun koju, keda tahan, ja siis, kui tahan. Ja mind 
ei huvita, mida arvavad sellest inimesed, keda ma ei tunne. 
Mind ei huvita. Kas sa võiksid neile seda edasi öelda?“

„Sa võid järgmisel koosolekul seda neile ise öelda.“
„Ma ei saa tulla,“ ütles Charlie. „Mul tuli midagi ette.“
„Kust sa seda tead? Me pole veel kuupäevagi paika 

pannud.“
Charlie mõtles ühistu eelmisele koosolekule, tundidepik-

kusele kaagutamisele jalgrataste ja panipaikade, uksekoodide 
ja trepikoja puuduliku koristamise pärast. Küll kisasid lapsed 
sisehoovis liiga valjult, küll saalisid võõrad värava taga, küll oli 
hekk kastmata jäetud.

„Kõik peavad tulema, Charline, meil on väike ühistu, 
mis …“

„Kas seadus näeb seda ette?“ küsis Charlie. „Et kõik pea-
vad koosolekutel käima?“

Dorothea heitis talle pahase pilgu ja ütles, et selles ühistus 
käivad kõik koosolekutel, nii on see alati olnud. Siis keeras ta 
ringi ja läks vihasel sammul oma auto juurde.

Charlie mõtles jälle Bettyle.
Me ei hooli neist. Me ei kuule neid, me ei näe neid. Pea püsti.
Charlie oli näinud pilke ja kuulnud sosinaid. Mõnikord 

arvas ta end suutvat mõtteid lugeda, mõtteid selle kohta, et 
tütar on sama hull kui tema ema.

Charlie oli püüdnud teha Bettyst samasugust ema nagu 
kõik teised, sellist, kes ei kutsu koju suvalisi inimesi ega 
pidutse nii palju. See võis olla isegi ohtlik. Kuid Betty vaid 
naeris. Ta ei mõistnud, kuidas ta võis saada nii kriitilise ja 
umbuskliku väikese lapse.

Ja kui sularaha ja viin olid otsa saanud ja Betty üleskruvi-
tud rõõmsameelsus hajunud ja ta lamas sohval ja jõllitas enda 
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ette, kutsus ta Charlie enda juurde ja ütles, et oleks pidanud 
teda kuulama. Ta oleks pidanud kuulama, sest Charlie oli 
maailma targim inimene ja Betty täielik lollpea. Sinu ema on 
kahjuks idioot, Charline.

Dorothea sõitis mööda, vajutas gaasi ja heitis talle viimase 
pilgu.

Charlie naeratas. Ma olen immuunne, mõtles ta. Mind ei 
koti. Ja siis oli see tunne jälle tagasi, väike tänulikkusesäde, et 
ta on Betty Lageri tütar.
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Auto. See nägi välja, nagu oleks keegi selles elanud. Papptop-
sid, särgid ja kirjad olid kõik läbisegi. Miks ta üldse ei koris-
tanud? Miks oli kõik see, mida teised paistsid automaatselt 
tegevat, talle nii raske?

Alles siis, kui ta garaažist välja sõitis, meenus talle, et oli 
lubanud Andersi peale võtta. Mees elas vaid kaks tänavat 
eemal ja tema auto oli paranduses.

Kui ta mehe ukse taga ootas, nägi ta väljumas perekonda: 
ema, isa ja kolmeaastast tütart. Emal oli kõhu peal kandelina 
beebiga. Charlie vaatas neile järele, kui nad oma teed läksid. 
Mis tunne oli niimoodi elada? Hankida endale kaks omaenda 
koopiat? Käia balletitundides, lastevanemate koosolekutel, 
pereõhtusöökidel? Kas nii oleks läinud ka tema ja Johaniga, 
kui …?

Ära ilusta asju, kuulis ta oma peas Betty häält. See paarisuhte 
värk ei ole meie jaoks, pealegi läheb see kõik niikuinii põrgusse. 
Ühel või teisel moel juhtub see alati.

Kuid seal nad jälle olid – ema, isa, lapsed – ja Charliel 
hakkas korraga kurb, et elu, või mis see ka ei ole, oli teda 
sel määral rikkunud, et ta ei suuda iial teise inimese kaudu 
õnne ja turvatunnet leida. Polnud vahet, kas see kõik on 
kujuteldav, võlts või lõpeb niikuinii. Ta oleks tahtnud sellesse 
uskuda, kasvõi ainult hetkeks.

„Küll sul on siin kena,“ ütles Anders ja võttis põrandalt 
pruunikstõmbunud banaanikoore. „Kuidas sa sellist korra-
lagedust talud?“

„Ma ei talugi.“


