S. K. TREMAYNE
ASSISTENT

Inglise keelest tolkinud Aive Lauriste

PEGASUS



JO

Kas oled naine, mees, muu?

Noh, siin pole midagi keerulist. Hoolimata sellest, kui
kentsakas oli kiimneaastaselt mu ihalus keeruga vuntside
jarele ja kuidas kaheteistkiimneselt unistasin astronaudiks
saada, mis tulenes ebamiirasest, ent vihaleajavast arusaa-
mast, et vaid poisid vdivad olla diged astronaudid, olen selles
tisna kindel.

Kuna pédevavalgus toas hakkab halle toone omandama,
kummardun oma siilearvuti ldikivale ekraanile 1ihemale ja
klopsan soovitud valikut.

Naine

Kas oled hetero-, homo-, biseksuaalne, muu?

Paus. Pikk paus. Ma ei kahtle oma seksuaalses sdttumu-
ses, kuid mind huvitab, mida see muu vdiks siinses kon-
tekstis tdhendada. Mis see neljas seksuaalsuse variant veel
on? Kummitusteiharus? Voi ponide? Moobli? Minu kallis
armastatud ema voib kummaliselt kohevile minna, kui loeb
ajakirjadest sisekujunduse kohta. Kuid miskipdrast arvan, et
ta ei kuulu selle veebiportaali sihtriihma.

Samas teistpidi vottes meeldiks mulle just niitid — siile-
arvutiga siin hddbuvas talvevalguses istudes — neljas, viies
v0i, porgu pdralt, kasvoi seitsmekiimne kaheksas variant kohe
vdgagi. Sest kui juhtuksite olema kritiseerimistujus, voik-
site Oelda, et minu senised eluvalikud ei ole olnud parimate
killast: ma olen kolmekiimne nelja aasta vanuselt lahutatud,
lastetu ja peaaegu kodutu. Olgu, jaa, ma voin elada noob-
lis korteris, mis asub Pohja-Londonis Camdeni iihes kau-
nimas osas, seal, kus linnaosa sulandub Primrose Hilli ja
selle George’i ajastule omasesse toelisse viiekorruselisse



kiilluslikkusesse. Siiski tean, et olen siin ainult tinu sellele,
et mu rikkal sobrannal Tabithal hakkas oma vérskelt lahuta-
tud ja praktiliselt pankrotistunud {iilikoolikaaslasest kahju.
Kuule, miks sa et voiks mu vabas toas elada, ma toesti ei kasuta seda
eriti ...

Arvan, et mind ajas segadusse tema pakkumise pealis-
kaudselt lahke toon, iiksk&ikne sundimatus. Uhteaegu teki-
tas see minus kirjaldamatut tdnulikkust ning pani mind
Tabithasse — sellesse 16busasse, lahkesse, heatahtlikku, pari-
matest sOpradest parimasse Tabithasse — veel rohkem kiin-
duma, ometi kergitas esile ka siilimepiinu ja Oige natuke
kadedust.

Lasen silmadel siilearvutist puhata ja suunan pilgu pime-
nevast aknast vidlja. Mispeale nden aknaklaasilt omaenda
peegelpilti vastu vaatamas.

Heakene kiill, ma olin ikka toeliselt kade, isegi kui see
kadedusvihk kestis vaid minuti voi paar. Otsus, mis Tabsile
oli vaid tiihiasi — ndh, véta mu vaba tuba, mis on juhtumisi tée-
liselt monus pesa —, oli minu jaoks nii elutdhtis ja kaalukas,
kuid tema peaaegu ei marganudki meie suhtumises emot-
sionaalset vahet.

Seda sellepdrast, et Tabitha Ashbury juba on kinnis-
varaomanik ja Tabitha Ashburyl on ka pdrandust loota. Ma
armastan teda, kuid ta pole kunagi mdistnud, mis tunne
voiks olla siis, kui sul koike seda ei ole, eriti Londonis.

Vastupidi Tabithale ei kuulu ma mitte lihtsalt diirnike
polvkonda, vaid ma kuulun lausa selliste titirnike polvkonda,
kes saavad endale lubada vaid paadunud kuritegevuse epi-
deemia all kannatavaid piirkondi. Ja paistab, et vdhemalt
niipea pole lootustki, et see staatus voiks muutuda, sest ma
olen vabakutseline ajakirjanik. Minust on saanud vabakutse-
line ajakirjanik ajal, kui sona ,,vabakutseline“ kolab juba ise-
enesest nagu seltskondlik 166p: sest vaadake, ma ju tean, et
tdnapdeval on mu t66 praktiliselt toStasuvaba, kuid kuidas
jadb sel juhul sonavabadusega?

See elukutsevalik oli siiski — koigist katsumustest hoo-
limata — iiks mu arukamaid otsuseid. Ma armastan seda,



mida teen. T66 on mitmekesine ja paeluv ning aeg-ajalt voin
ma kujutleda, et olen maailma natuke paremaks muutnud,
paljastades mone skandaali, jutustades hea loo voi pannes
kellegi, keda ma ei pruugi tundagi, paariks sekundiks naeru
kohistama lause iile, mille digesti kolama panemiseks vois
mul kuus tundi kuluda. Kuid seda inimliku r66mu kiibet
ei oleks, kui ma poleks pingutanud. V6i nii ma vihemalt
loodan.

Arvuti poole tagasi podrdudes keskendun OKCupidile.
Mul v6ib olla kodu (iikskdik kui suure vedamise tagajérjel),
mul voib olla t66 (likskoik kui kehva palgaga), kuid teist
poolt mul ei ole. Ja selle puudumine hakkab tunda andma.
Kuid ehk aitab internetisuhete maagia nagu digitaalne hald-
jaemand oma sddemeid pilduvate algoritmide abil mulle
uue mehe leida. Vastan.

Hetero

Selle peale vilgatab arvuti ekraan kohe ja muutub veel
erksamaks, viies mind koikvoimalikkuse sooja, kuhjuvaid
kuvandeid tdis maailma — maailma, mis koosneb kahtla-
selt rodmsatest, emotsionaalsest ja erootilisest rahuldusest
pakatavatest piltidest, millel ilusad paarid istuvad naerdes
vdga ldhestikku.

Siin riilipab naeratav noor hiinlanna punast veini, sale
kisi imber valge mehe, kellel on tédpselt nii palju habeme-
tlitigast, et mojuda mehelikult, kuid mitte liiga vanglapa-
raselt. Siin hoiavad kaks poissi, iiks valge-, teine mustana-
haline, kdest kinni, méiirides teineteisele keset karnevali
punast vdrvi ndkku. Siin aga on erakordselt histi sdilinud
vanapaar leidnud koigest hoolimata armastuse — ning pais-
tab niitid seletamatul kombel veetvat kogu oma aja rulluis-
kudel, kummalgi suu korvuni peas. Ja koik need r6omsad
ja tdnulikud OKCupidi (ThankyouCupid!) inimesed luba-
vad mulle midagi palju paremat kui vaade selle miljoninae-
lase korteri mustendavast aknast, kust paistab vaid talvise
Londoni kiilm, jdine pdrastldounavidevik. Maailm, mis on
muutunud nii kaledaks ja pimedaks, et Delancey Streetile



kinnikiilunud, kérsitult tossavate autode vihased punased
pidurituled hodguvad nagu saatana silmamunad viktoriaan-
likus sudus.

P66rdun Tabitha koduassistendi poole, mis seisab ele-
gantselt korgete lagedega elutoa {ihes seinas asuval eritelli-
musel valminud tammepuidust riiulil. Koik Tabitha korteris
on nii elegantne ja maitsekas, et monikord ma réddgin talle
oma kavatsusest osta Parkway odavtoidupoest plastist pdka-
pikukell lihtsalt selleks, et interjodri veidi sdrtsu lisada. Siis
ootan surmtdsiselt, kuni ta naljale pihta saab, et vdiksime
koos naerda. Mulle meeldib Tabithaga koos elada. See siiga-
valt jagatud huumorimeel - kas pole nii, et see saab sul olla
vaid teatud sorti vana sobraga?

V&i ideaalset sorti armukesega.

,Electra, mis ilm tdna Londonis on?“

Musta koduassistendi pealne 166b helendama, nagu oleks
tal peas elektrirohelisest safiirsiniseks moonduv diadeem,
ja ta vastab kergelt pompoossel vanema e toonil, paremat
sorti koolis kdinud Oe hiilel:

,Tdna ohtul on Camden Townis miinus iiks kraadi Cel-
siuse jdrgi. Pdrast keskodd on kuuekiimneprotsendiline
vihmavodimalus.“

,Electra, tdnan sind.“

»Selle jaoks ma siin olengi!“

Meil Simoniga oli selle nutikiitte, nutiventilatsiooni ja
nutivalgustuse lahendusega koduassistendi odavam ver-
sioon, kuid Tabithal on terve uusim komplekt: Electra
X, HomeHelp, Minerva Plus — koik. Kloonitud assisten-
did, kuus voi seitse tiikki, asuvad tle korteri laiali, et olla
alati kdepdrast: kiisimustele vastamas, halbu nalju tege-
mas, dollari-naelsterlingi vahetuskurssi kuulutamas, TS$ii-
lis toimunud maavirinatest teatamas. Nad kalibreerivad
tdpselt iga toa temperatuuri ja magamistubade valgustust,
toendoliselt ka Sampanja kogust (enamik sellest vintage ja
mitte mulle kuuluv) kaheksa jalga* korge kiilmiku karmis

*  Ligi 244 sentimeetrit.



ja toekas hiilguses, kuhu vo6ib vabalt paar laipa piistloodis
seisma panna ja mahetoodetud pahklipiima pakid ikkagi dra
mahutada.

Iroonia seisneb selles, et Tabitha eriti ei kasutagi oma
nutikodu suurepdrast nutitehnikat ega joo oma pahklipii-
maga spirulinasmuutit, sest teda samahisti kui polegi siin.
Ta on kas vilismaal t66tamas loodustelekanali produtsen-
dina vo6i oma kihlatu Arlo ajaloolises Highgate’i majas, mis
on isegi luksuslikum kui siinne korter. Sealsed kodurobotid
on tdendoliselt nii vingeks tdiustatud, et kutsuvad spontaan-
selt arenevate edukate kolmekate jaoks digeid sopru kiilla.

Ma igatsen seksi. Ma igatsen ka Tabitha jdrele. Kui sisse
kolisin, lootsin hakata teda rohkem ndgema. Usun, et moni-
kord ihkan ma lihtsalt kellegi seltskonda. Mis on ilmselt iiks
pohjuseid, miks ma endalegi iillatuseks armastan digitaal-
seid koduabilisi. Assistente. Ma tdgan ja aasin neid roboteid
puhtalt selleks, et kuulda kellegi teise hiilt peale enda oma:
Rddgi, mis ilm Ecuadoris on. Miks me siin oleme? Kas Waitrose’i
dipikastet siiiies sobib pehmet pornot vaadata?

Arvan, et mingil moel on need seadeldised nagu lemmik-
loomad, aga vidhem tiilikad ja ndudlikud ning teevad kasu-
likke asju. Justnagu koerad, keda ei pea jalutama viima, kuid
kes ikkagi toovad sulle tennisepalli v6i sussid — voi ,lehed”,
nagu mu ema oma igapdevaseid triikitud uudiseid nii volu-
valt kutsub. Monikord kardan, et ta on viimane inimene
maamunal, kes iitleb: , Kas sa lehti oled lugenud?“ Kui tema
polvkond lahkub, kukub mu karjdir 16puks kokku.

Igatahes.

»Electra, kas ma jdtkan selle pagana profiili tditmist?“

»Ma parem jdtaksin sellele vastamata.”

Hih. Seal ta jille targutab, hiilel, mis kuulub korrali-
kule, maistlikule, parema hariduse saanud vanemale Oele,
keda mul pole olnud, ja kes mdistab hukka ropendamise.
Mul on vaid vend, ja tema on kiill minust vanem. Ta elab
Los Angeleses, tootab filmiiris, on abielus lobisemishimu-
lise advokaadiga ning kasvatab armsat viikest poega Cale-
bit, keda ma jumaldan. Ja nii palju kui ma tean, veedab aega



koosolekutel ja basseinipidudel, kus aina rddgitakse filmide
»heakskiitmisest“ voi , produktsiooniporgus polemisest” —
selle asemel, et filme tegelikult teha.

Mulle pidris meeldib, et ta teeb filme, sest tegelikult ma
tahan, et just tema teeks ka minu kirjutatud filmi voi tele-
sarja. Uhel pieval. Ohh, iihel pieval. Nien selles ainsat vil-
japddsu karjddritupikust, iikskoik kui nauditav mu t66 ka ei
oleks. Tanapdeval on raha koondunud filmimaailma ja tele-
visiooni, triikiajakirjanduses seda igatahes ei ole. Arvesta-
sin hiljuti vélja, et minu mustade pdevade sddstukontol on
kuussada naelsterlingit — sOna otseses mottes ainult kuus-
sada naela, tallele pandud mingile kallile isiklikule kogu-
miskontole. Oeldakse, et me oleme tinavale sattumisest
keskmiselt kahe kuupalga kaugusel - selle jdrgi voiksin
mina praeguse seisuga jouda kuuse alla juba kiimmekonna
pdeva pdrast, kui pangal peaks minu kontomiinusest villand
saama.

Seetottu uurin toimekalt koiki stsenaariumi kirjutamise
opetusi: tutvun slizeepunktide valimise ja vaatajas loo vastu
huvi tekitamise nippidega, ponevate teemaarenduste ohku
rippuma jitmise kavaluse ja kolme vaatusega stsenaariumi
koostamise rusikareeglitega. Loen selliste oma ala asjatund-
jate nagu Syd Fieldi ja Robert McKee nidpunditeid. Paraku on
mu senised kisikirjakatsetused osutunud rimpsuks, mitte
tiheski miisteeriumis ega draamas pole olnud ei draamat
ega miisteeriumi, kuid ma jdtkan tiritamist. Mis mul muud
tile jaab?

Ma p66rdun mingida piitides tammepuidust riiuli poole.

,Electra, anna mulle sdrav filmiidee.“

,Vabandust, ma pole kindel.“

,Electra, sa oled nii neetult kasutu.“

Vaikus.

»Electra, anna andeks, et sind kirusin. See oli kdigest
nali.”

Ta ei vasta. Ta isegi ei vilguta oma rohesiniseid tulesid.
Kummaline. On ta rikki ldinud? Voi sain ma seekord toesti
tema solvamisega hakkama?
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Ei usu. Plastsilindrit ja silikoonkiipe on iisna keeruline
emotsionaalselt solvata. Mis juhul peaksin 16petama lolli-
mangimise ja jitkama tutvumisportaali profiili koostamist.

Tagasi loometddlaua juurde: looma iseennast. Vorgus.

Eesnimi?

Jo

Tegelikult on mu nimi Josephine, kuid ma lithendasin
selle teismeeas Jo’ks, sest nii tundus dgedam. Ja ma jdidn
oma teismeeaotsusele truuks. Kuid kas mehed jireldavad
sellest, et olen mehelik? Kui nii, on nad idioodid, ja selliste
meestega pole mul asja.

Jo
Jo Ferguson

Vanus?

Noh? Kas ma peaksin luiskama? Ei.

Ma tean moningaid endavanuseid naisi — ja mehi -, kes
on Tinderis ja Grindris ja PantsonFire’is oma vanusest aasta
vOi paar maha raiunud, kuid ma ise ei tunne selle jirele
vajadust. Olen kolmekiimne kolme, peaaegu kolmekiimne
nelja aastane. Ja sellega rahul. Muidugi on esimene nooru-
sedhetus juba mdodas, kuid kddunema ma veel ka ei hakka.
Ma tajun endiselt mehi pead podramas, kui ma teises suu-
nas minema kaon.

33
Asukoht?
London

Postipiirkonna sihtnumber?

Konksuga kiisimus. Igaiihele, kes tunneb keerukaid klas-
sisignaale, ndhtamatuid sotsiaalseid feromoone, mida erita-
vad mirkamatult Londoni sihtnumbrid, jitab mu praegune
postikood NW1 mulje, nagu oleksin ma oma praeguses
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vanuses kas rikas voi koguni rikas boheemlane. Keegi, kes
tsillib Engineeri pubis niitlejate ja magnaatidega. Kas see
voi siis narkodiilerist iiksikema.

Ja ometi pole ma NWI1, ma pole ei narkomaan ega
boheemlane, olen pigem N12, Pohja-Finchley, kus ma kuni
viimase ajani eksabikaasa Simoniga keskpdrases niiskes, ilm-
selgelt titiritud kahe magamistoaga korteris elasin, nautides
igati korralikku bussiiihendust palju kenama Muswell Hil-
liga. Ja veel sligavamal minu sees on tdeline mina, tiidruk,
kes kasvas iiles SE25 miilkas, Thornton Heathis, mahajdetud
niruses, ldhimast-kebabipoest-alati-vaid-paari-minuti-kau-
gusel asuvas Londoni eeslinnas, nii tundmatus agulis, et
seda ei tea isegi teised Londoni eeslinlased, kes teevad sel-
liseid tiititult ettearvatavaid nalju nagu , Kas mul on viisat
vaja, et sinna pidseda?“ Niisiis, jaa, ma olen loomupiraselt
kas number 25 voi 12, kuid praegu olen ma lollakalt dnne-
liku juhuse tahtel toesti number 1.

Miks ma muretsen?

NW1

,,Electra, mis kell on?*

»Kell on pool kuus dhtul.“

Pool kuus?

Olen kulutanud tunni v6i kaks, aga siiamaani pannud
kirja vaid nime, soo, vanuse ja asukoha. Sedamodda, kui-
das ma endamisi ohkan ja vastuseid ldbi kl6psan, muutub
OKCupidi keskkond tundeliselt akvamariinsiniseks, voib-
olla sellepirast, et kiisimused muutuvad aina pikantsemaks.

Kas sa otsid

* partnerit?

* uusi sopru?

e liihigjalist suhet?
* pikagjalist suhet?

Tagapool tahetakse vastust kiisimusele ,Kas sulle sobib
ka mittemonogaamia?“
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Ai-ai. Osake minust tahaks sellele vastata: , Eks mulle ole
see muidugi sobinud,“ sest see on tdde. Kuid see oleks liiga
toepdrane, sest just mina tegin algust, just mina siilitasin
pika, kurva siitiku, mis viis meie lahutuseni. Ma alustasin
suhet naljakalt seksika Liamiga, baarimehe ja nditlejahakati-
sega. Liami esialgne lihenemine oli tdiesti silitu — Twitteris
suvaliselt tehtud kompliment minu ajakirjanikut6d kohta
mehelt, keda ma ei tundnud. Siis said meist Facebooki-sob-
rad, Instagrami-semud ja WhatsAppi-kaaslased ning parast
monepidevast netivestlust saatsin sellele arukale, vaimukale,
16busale mehele 16putuid kiiberseksisonumeid ja alastisel-
fisid, sest mul oli igav, sest mu abielu oli hangunud, sest
ma olin rumal, sest see oli 16bus, isegi kui teadsin, et see
on vale — nii et vaevalt tohin ma siitidistada Simonit, oma
toonast abikaasat, selles, et tal oli parast mu kolmekuise vir-
tuaalse truudusetuse avastamist armuafdir armsa meditsii-
nide Pollyga.

Olen sestsaadik kuulnud, et ma pole Pollyle eriti meelt-
moodda, sest olen eksnaine, kes on Simoni ellu natuke
liiga pika varju jatnud. Kuid mis ma sinna parata saan?
Tal on 6igus mind mitte sallida. V6i vihemalt on see igati
arusaadav.

Kurbus tstab pead. Koos malestuste ja siilimepiinadega.
OKCupidi veebilehte vaadates tunnen {ipris ootamatult, et
seal esitatakse mulle liiga palju kiisimusi. Mida ta jargmi-
sena teada voiks tahta? Et mis tunded mul isa vastu on?

Kummardun ja panen siilearvuti magama. Nagu silitaksin
kassi, kes vajub hetkega unne. Ma Iopetan selle profiili hil-
jem. Praegu vajan 6hku, pimedust ja vabadust.

»Electra, ma ldhen Primrose Hilli jalutama.“

Sinine voru tantsib vastuseks. See tiirleb kiiresti, siis veel
kiiremini, nagu oleks seadme sees mingi kurivaim. Miski,
mis on drritunud ja vihane. Igatahes elus. Kas digitaalne
koduabiline peabki nii tegema? Tunnen, et roboti uus reakt-
sioon teeb mind rahutuks, kuid ju ma pole selle tehnilise
imeseadmega veel harjunud. Ma pean internetist juhendit
lugema. See on ilmselt loodud nii reageerima.
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Tulukeste keerlemine peatub. Ja seade kustub uuesti
mustaks.

Votan esikust mantli, siis poikan kdoki, teen kruusi sisse
kohvi ja ldhen seda kdes hoides ukse poole. Ma vajan 16pu-
tute tdnavate anoniilimsust. Suurt ja likskoikset linna.

Londoni suurus meeldib mulle just sel pohjusel — see on
mootmatu. Kedagi ei huvita, kes sa oled. Keegi ei tea sinu
saladusi.
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JO

Viljas on piris kiilm ja tuul puhub rahuldust pakkuvalt 16i-
kavalt, vdljendades ilmekalt peatse lume aimdust. Mdhkinud
oma mitmevdirvilise drge-mind-alla-ajage salli iimber ndo,
tiletan Parkway ristmiku, sotsiaalse eraldusjoone, mis lahu-
tab Camdeni nooblimat osa Primrose Hilli ultraluksuslikku-
sest. Primrose Hill redutab kui kork ja kindlusena kaitstud
piirkond kanalite ja raudteede ja laiuva Regent’s Parki taga.

Kaasavoetud kohvikruus on mul endiselt kdes. Kohv on
meie kohaliku kodutu jaoks, kes istub tavaliselt teisel pool
Delancey Streeti, pubi ja raudtee vahel miiiiri otsas. Ta on
viiekiimnendates eluaastates pikka kasvu mustanahaline,
kurva, kuid lahke ndo ja metsikute juustega mees. Kui siia-
kanti kolisin, rddkis Tabitha, et too mees peatub Arling-
ton Roadi kodutute varjupaigas ja tal on kombeks alailma
midagi autode kohta hiitida. Mulle meeldivad autod. Kas sulle
meeldivad autod? Mercedes, on see vast auto. Autod!

Sel pohjusel kutsub Tabitha teda Carsiks, ta on lihtsalt
Cars. Uldiselt Tabitha ignoreerib teda. Mina aga olen teda
viimase paari nddala jooksul tundma Sppinud. Tema nimi
on Paul, kuid endamisi kutsun teda Tabitha moodi parata-
matult Carsiks. Kiilmadel dhtutel nagu tina lihen moni-
kord kuuma tee voi supiga tema juurde, et ta saaks endale
sooja sisse, tema {itleb, et see on minust armas ja et ma
peaksin endale mehe leidma. Siis hakkab ta lambist karjuma
,LAUTOD-AUTOD-AUTOD!“, ma naeratan talle, iitlen, et
homme nideme, ja lahkun.

Tédnane ohtu on aga liiga kiilm isegi Pauli jaoks: ta on
16petanud Bentleyte hiitidmise, kdssitab raudteemiiiiri nur-
gas ega rdigi peaaegu midagi. Mind nihes sirutab ta end
siiski ndhtavale, naeratades oma tiihja, kurba naeratust.
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,Kuule! Jo! Kas sa arvasid dra, et mul on kiilm, kuidas see
sul onnestus?“

»Sest nii kuramuse kiilm on. Kas sa hostelisse tagasi ei
peaks minema? Sa void siin niimoodi surnuks kiilmuda,
Paul.“

»~Ma olen sellega harjunud,” viristab ta end, vottes
pakutud kohvi rodmuga vastu. ,Ja mulle meeldib autosid
vaadata!“

Ma vangutan pead, me naeratame teineteisele ja ta iitleb,
et annab mulle kohvikruusi homme tagasi. Nagu tavaliselt.
Ta unustab tihti, niisiis pean vahel uusi kruuse ostma. Mul
pole selle vastu midagi.

Lehvitan talle ja konnin edasi.

Takso kihutab minust m&dda, oranz tuli erksalt helen-
damas; ta piitiab meeleheitlikult kliente leida. Motlen, kas
Uber jouab Londoni taksod hidvitada enne, kui internet
hivitab tasulise ajakirjanduse. Meie molema 16pp on ldhe-
dal: me kihutame hivingule vastu, viskudes Londoni tume-
dasse uduvihma. Kuid ma ei taha veel surra. Mitte niitid, kui
hakkan kirjutama seda kasikirja, mille pohjal peab siindima
hittfilm. Voib-olla.

Foori taga oodates teen kirsitult paigaljooksusamme,
et kehas sooja hoida. Ma tean, kuhu lihen, marsruut on
paigas. Ma kdin sama raja peaaegu igal ohtul 1dbi. M&oda
Regent’s Park Roadi, siis méest iiles, siis piki Primrose Hilli
piirkonna peatdnavat ja 16puks Gloucester Avenue kaudu
kaarega tagasi koju. Selleks kulub mul umbes kolmveerand
tundi. Huvitay, kas inimesed on mind ainutiksi tdnu mu iga-
ohtusele konniringile dra tundma hakanud? Nde, seal liheb
jdlle see naine, kes alati siitkaudu kuhugi sammub. Mis ta kiill siia
dra on kaotanud?

Uletan parasjagu teed, kui pihe kargab méte: ma peak-
sin Fitzile helistama. Tutvusin temaga aastate eest Tabitha
kaudu. Jaa. Saleda kehaga mees, juuksed hallinema kippu-
mas, Sikilt voluv, kiiliniline-kuid-ometi-nii-teatraalne Fitz.
Me voiksime kusagil vdikese dringi teha. Soita Uberiga
monda Soho geibaari, kust teda tavaliselt leida voib. Mulle
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meeldib, kuidas koik neis baarides jirsult joomise katkes-
tavad, et lustlikult Andy Williamsi ,,Can’t Take My Eyes Off
You* refrddni laulda.

I Love You Baaaaby ...

Mo6dudes suursugustest pastelsetest majadest, mis {imb-
ritsevad Pitha Markuse kirikut, votan soojast taskust tele-
foni ja valin kiilmast kangete sdrmedega numbri.

Konepost.

»lere, Fitz siin. Sul ei vea, kullake. Ma rdigin sinuga iiks-
koik millest alles homme.“

See on tema tavapdrane hddlsonum. Tahtlikult vulgaarne.
Ma naeran endamisi oma salli niiskesse jahedusse ning
kerin kontaktide nimekirja edasi. Kellele ma veel helistada
voiksin? Kellega dringile minna? Tabitha on Brasiilias. Carl
tootab linnast viljas. Koik teised ... Kus koik teised on?

Nad on mujal, vaat kus. See tode hammustab mind aina
stigavamalt iga kord, kui telefoni kontaktid avan. Mu jooma-
kaaslased, eakaaslased, topsivennad, sobrannadest motte-
kaaslased, iilikoolisdprade héim: nad kéik on kuhugi haju-
nud. Kuid alles pdrast Simonist lahutamist sain aru, kui
paljud sobrad on mu orbiidilt kadunud ehk teisisénu abi-
ellunud, perekeskseks jddnud, lapsed saanud ja Londonist
vdlja aedlinnadesse kolinud. Seda muidugi kolmekiimnen-
dates eluaastates tehaksegi, kui sa just pole rikas kinnisva-
raomanik nagu Tabitha. Kahekiimneselt Londonis elada on
piisavalt raske — pingeline, ent ponev, nagu liustikel suusa-
tamine, aga lastega abielu kolmekiimnendates eluaastates
on Londonis pohimotteliselt sama vdoimatu nagu ilma lisa-
hapnikuta Himaalaja tippu ronimine.

Ma olen {iiks viimastest allesjddnutest. Viimane sodur
viljal.

Moddun Albert Terrace’ist ja hakkan Primrose Hilli poole
minema, kui mu sorm peatub J-tdhel, mis madrgib Jennyt.
Ta on tdendoliselt ainus lapsepdlvesober, kes mulle on jdi-
nud peale Simoni. Jenny kiis vanasti kogu aeg meie pool,
kiill mdngimas, kiill pidzaamapidudel. Kuid siis ta vanemad
lahutasid, ta kolis mujale ja me praktiliselt kaotasime side,
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kuigi Simon jdtkas mingil mdiral temaga suhtlemist, sest
nad sattusid samale alale t&6le.

Jenny to6tab King’s Crossis mingi suure tipptehnoloogia-
firma teenistuses. Me leidsime teineteise taas, kui kirjutasin
kolm voi neli aastat tagasi oma ldbimurdelugu Silicon Valley
mojust meie eludele.

Ma teadsin, et see lugu voib mulle nime teha, toimeta-
jatele muljet avaldada, minu enda karjéddriredelil paar pulka
tilespoole kergitada. Niisiis kasutasin hibitult dra oma kon-
takte (abikaasat) ning ajasin tdsiselt vihale teatud allikad,
nimetades neid oma loos (andesta, Arlo), kuid ma kohtasin
ka moningaid ponevaid inimesi, kellest paariga sobrunesin.
Ja leidsin tiles iihe vana sobra.

Ta votab kohe vastu. Ma armastan sind, Jenny! Vdirt side
minevikuga, ajaga enne seda, kui koik viltu vedama hakkas.
Ajaga, kui papa meid peitust mingides modda meie Thorn-
ton Heathi maja taga ajas, pannes meid rodomududuses kil-
kama, kui hiitidis: ,Ma KUULENNNN teid!“ Ja meie Jen-
nyga kossitasime itsitades voodi all voi riidekapi pimeduses.

Oh seda kaduvikku jddnud lapsepdlve ...

,Tere, Jo. Mis toimub?“

»Mul on igav,”“ iitlen pisut keevaliselt. , Kohutavalt kura-
muse IGAAAAVVV. Ma piitian OKCupidi profiili koostada,
kuid see on masendav ja traagiline, nii et ma motlesin, ega
sa dkki minuga Prosecco vaati jagada ei taha. Kaht vaati.
Raanokka. Misasi on {ildse raanokk?“

Jenny itsitab.

»Tahan, aga ei saa.”

Ma kuulen tiitipilist Zippo védlgumihkli kldopsatust ja siis
sissehingamist. Liiklus uriseb taustal. Kas ta on viljas?

,, Kus sa oled?*

,King’s Crossil suitsupausi pidamas. Kuid ma ldhen
parem tagasi sisse — teen praegu t6dd Death Starile.*“

* Siin on toendoliselt mdeldud USA suurettevotet AT&T, mille {iks haru
tegutseb Londonis. 1983. aastal vottis AT&T kasutusele logo, millel on kuju-
tatud sinivalge siiruviiruline kera — segmentideks jagatud maakera. Ajendatult
Star Treki ulmemaailmast hakati logo hiiidma Death Stariks (’surmatdht’),
niitid peetakse selle hiitidnimega silmas kogu AT&T ettevotet.
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,VOi nii?“

»Jaa,” ltleb ta suitsu vilja puhudes. ,T66tan siidadoni
vdlja.“ Ta kimub suitsu ja jitkab: ,Jeerum, kui kiilm on!“

Jenny teeb absurdselt pikki t66pédevi. Programmeerimine
toob talle toendoliselt metsikult sisse, kuid ta ei rdigi sel-
lest. Ta rddgib peamiselt seksist. Jenny, nagu on selgunud,
on mu sopradest ainus ametlik libu. Need pole minu s6nad,
mina nii solvavalt ei viljenduks. Kuid ta iitles nii ise, kui
tema tookoha ldhedal asuvas baaris rannakarpe ja friikartu-
leid siiies oma sOprust taaselustasime. Igaiihel peab olema
libust sdobranna, iitles ta, keegi, kes aitaks tema enesetunnet
upitada. Kas sul on oma libust sobranna olemas, keegi, kes
on veel litsakam kui sina? Ta ajas mu seal laua dédres naerma
ja teeb seda praegugi, ta radgib alati hdid kuulujutte ja tema
hedonismis on midagi melanhoolset, mis teeb ta vaid Iobu-
samaks ja soojemaks.

Surun parasjagu telefoni kovemini vastu jddkiilma korva,
kui ta kiisib:

»,Kuidas see profiili koostamine siis edeneb?“

»Ahh ... Mitte just koige paremini ...“

Ma peatun, et hinge tdmmata. Olen kohe-kohe Primrose
Hilli vaateplatvormile joudmas, kdes on viimane jirsk nolv,
mis paneb mind alati kiilma 6hku ahmima. Ma peaksin toe-
poolest jousaalis kdima hakkama. Jenny iiritab uuesti:

»Mitte just kdige paremini? Mis see tdhendab?“

»See tdhendab, et olen seda juba mitu tundi koostanud,
aga joudnud dra otsustada vaid selle, et olen heterosek-
suaalne, kolmekiimne nelja aastane naine, kes otsib liihi- ja
pikaajalisi suhteid, juhuseksi ja voib-olla ka amelemist ava-
likus kdimlas. Mis sa arvad, ega ma juhuslikult liiga meele-
heitlik vilja ei paista?“

»,Hidh. Ei. Ole tugev! Kusagil seal vidljas peab olema ka
hdid mehi. Ma olen neid ndinud!“

,Nii et dringile sa ei tule, jah?“

»Mitte tdna, Josephine. Proovid dkki homme uuesti?
Tead, ma pean selle TUUTU programmi valmis kirjutama
enne, kui nahkhiireks moondun. Edu!*
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Telefon klopsatab. Olengi vaateplatvormile joudnud. Ma
nis, kuid vaade on sellest punktist alati muljetavaldav, ula-
tudes Canary Wharfi hobetornidest kuni London Eye vaa-
teratta helepunase kaareni. Asi voib olla ka vaid Jenny
sobraliku hidle kuulmises, kuid ma tunnen end selgelt
rodomsamana. Vdrskemana. Kurbus on hajunud.

Jennyl on digus. Ma pean naisetegusid tegema. Kiill ma
hakkama saan. See on ju koigest iiks neetud tutvumis-
portaali profiil. Ja mul on hidasti tutvuda vaja.

Niiiid viib tee méest alla. Ma ei viitsi tdna tervet ringi dra
teha, ldhen sama teed pidi Regent’s Parki teele, lumesajus,
mis iga sekundiga aina tugevamaks muutub. Mu sammud
kiirenevad, kui suurtest valgetest, tdiesti tiihjadest villadest
moodun.

Mbnikord tundub see viike ja rikas Londoni nurgake ole-
vat kummituslinn. Tédnavavalgustid heidavad valgusvihke
kiilmalt pastelsetele seintele, raagus puud klammerduvad
jdiselt oranzi taeva kiilge. Liikivad uued korterelamud on
tihjad, ja nii kuust kuusse. Aknad igavesti mustad ja kiil-
mad nagu asteekide peeglid, obsidiaanist ruudukesed, mis
ei peegelda midagi. Kus koik kiill on?

Eikusagil. Siin pole kedagi. Ainult mina. Ja lumi.

Kiimme minutit hiljem istun siilearvuti taga, puurin jdlle
OKCupidit, piitides jdtta endast kiilgetombava, teistest eris-
tuva, seksika, mitte liiga seksika, vaimuka, mitte ennast-
tdis vaimuka, mitmekiilgse, ausa, enesekindla, kuid mitte
ninaka mulje. Ma ei tohi alla anda, aga kiisimused ... Neid
on nii palju.

Olgu, ma tunnistan, et vajan dzinni toonikuga. Téepoo-
lest, ma vajan kaht dzinni toonikuga - sellest peaks pii-
sama, et saada idioodistumise asemel vapraks ja ausaks
ja viheke vaimukaks. Uks selle valdkonna asjatundja
(keegi, kes kdis iga pdev televisiooni otsesaadetes esine-
mas) tlitles mulle kord, et tdiuslik alkoholikogus (igapie-
vaste otsesaadetega) toimetulekuks on pool pudelit Ssam-
panjat. Samal lainel piisides on minu arvates kaks dzinni
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toonikuga tdiuslik alkoholikogus mistahes eluraskustega
toimetulekuks.

Koogist teise toonikusse uputatud dZinniga tagasi joud-
nud, annan endale kisu jitkata. Ja lasengi edasi.

Rahvus?

Inglane

Pikkus?

157 sentimeetrit
Haridustase?

Kasutu kraad
Leian, et kogu see virk hakkab jille tiitituks muutuma.

Usk?
Puudub. Valja arvatud siis, kui ilm on pooraselt paikseline ja
ma motlen, et kes seda koigevagevama asja tapselt teab.

Kustutan selle vastuse nigu krimpsutades. See kolab liiga
imelikult. Kuid siis otsustan: mida porgut, see vastab ju
toele. Uldiselt ma jumalasse ei usu, aga vahel, monel ilu-
sal suvepdeval, kui maailm holjub dndsuses, motlen ma, et
jumal on olemas, kuid hdda on selles, et ta on end l6una-
s00gi ajal tdis tommanud. Voib-olla peaksin selle ka kirja
panema?

Rahune maha.

Lemmikloomad?
Kodiaki karu
Erimeniiii eelistus?
bzinn

Omnivoor

21



Suitsetaja?

Mitte veel. Kuid hakkan suitsetama kuuekimneselt, kui see
peaks aitama Alzheimeri tobe ara hoida. Ja-jaa, tosijutt!

Uimastid?

DZinn!

Enamik inimesi, kes mind tunneb, iitleks, et ...

Ma-ei . i — . hakd
Olen luhike

Praegune pohieesmdrk?

Kevad

Mis on su kuldreegel?

Ara kunagi lahtu kuldreeglitest. Sa ei pea neist nagunii kinni

Oh taevas, niitid kolan {iilearu upsakalt ja jatan endast

peaaegu alkohooliku mulje. V6ib-olla oleksin pidanud piir-
duma iihe dzinniga?

Tundub, et hakkan profiili koostamisega iihele poole

saama. See pole maailma parim profiil, kuid maailma halvim
samuti mitte. Igatahes jitab see minust moistliku mulje,
kuigi tunnen end natuke iiksildasena, aga ka pahelisena, ja
tdnavavalgustus selles Delancey osas on lumevalgest pime-
dusest pisut hdgune.

Ma voiksin vastata veel mustmiljonile lisakiisimusele,

kuid vastan vaid kolmele ning siis jitan oma Onnetaotluse
sinnapaika. Homseni. Homme on alati aega kiill.
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Ma vddrtustan:

Avameelsust. Klassikalist korgmoodi. Sriracha tsillikastet
tuunikalal

Kui mind vangi pandaks, siis vahistataks mind:



Interneti tutvumisportaalides valetamise eest

Kuus asja, milleta ma hakkama et saa:

. kapselkohvimasin

. sobrad (kui armas!)
. kapselkohvimasin

. mottetud nimekirjad
. malu

DA WN =

. viimast ei maleta

Tegelikult on mul hea milu, aga keda see huvitab? Aeg
166gastuda, aitab kirjatoost. Mu vaimukused on otsa saanud
ja sarkasm kokku kuivanud - kuid loodetavasti jadb minust
siiski piisavalt intrigeeriv ja ahvatlevalt eristuv mulje. V6i
voib-olla md&jun lihtsalt hullumeelsena. Vahet pole. Hakkan
juba siilearvutit sulgema, et kolmandat ja viimast dZinni
toonikuga tegema minna, kui mulle meenub midagi. Pagan.
Foto. Foto PEAB olema. Ma voin olla maailma halvim neti-
kohtingu taotleja, ma vaevu tean, kummale poole Tinderis
nidppu tommata — mis on kaasa toonud kohtlasi olukordi —,
kuid isegi mina tean, et foto PEAB olema.

Kuid ma vihkan fotode tileslaadimist. Ma ei tea iial, mil-
list fotot valida. Ma tean, kuidas korralikku selfit teha (mui-
dugi tuleb pildistada natuke korgemalt, mis teeb mu pose-
sarnad korgemaks ja lduajoone tugevamaks), ometi tean
sedagi, et need selfid nditavad mind tegelikust etemana.
Mehed pettuvad, kui mind pédriselt ndevad. Ma ei taha, et
nad mind nihes oma pettumust varjama peaksid. Ma eelis-
taksin neid positiivselt iillatada.

Ja ometi ei suuda ma ette kujutada, kes kurat laadib
tutvumisportaali koleda foto?

Lehitsedes fotosid siilearvutis, kaalun oma paremaid mit-
teselfisid. Ma néden nii monelgi neist vilja esinduslik, isegi
moddukalt seksikas. Ja miks mitte? Piisavalt paljud on mu
vdlimust kiitnud, kusjuures need pole olnud sugugi vaid
ldhisugulased ja sobrannad. Ma tean, et heal pideval voin
tditsa hea vilja ndha. Rohelised silmad, punakaspruunid

23



juuksed, naeratus, mida mu ema nimetaks kelmikaks. Kor-
ralik, kuigi nddpsuke figuur, nagu iitleks Si. Seda arvesse
vottes kiisin endalt, kas mul on piisavalt enesekindlust, et
Oelda: jaa, SEE foto minust naeratamas millalgi parast lahu-
tust Ko Tao rannal, pdevitunud ja puhanud, napis suveklei-
dis, ei ole iilearu ligimeelitav, vulgaarne ega liiga ammune?

Ma nien sellel tdesti onnelik vilja. Téendoliselt tinu sel-
lele, et mul oli eelmisel 661 meeldiv {the66suhe rastapatsi-
dega austraallasega, 60 tiis surfarilihaseid ja mottetut loba.
Uks péhjuseid, miks mul ndpud nii pdhjas on, on tdsiasi,
et ma kulutasin suure osa oma sddstudest just selle suure-
joonelise reisi peale. Kuude kaupa ondsat vabadust pirast
kiimmet aastat onnetut abielu. See oli iga senti vdart.

Okei, laseme kdia. Ma voin parematel pdevadel selline
vdlja ndha. Pdrast head seksi. Mis on iiks pdhjuseid, miks
ma Simoniga elades kunagi selline vilja ei ndinud. Oh, Si,
anna mulle andeks.

Valinud foto ja nihutanud dekoltee pisut ldhemale — ma
ei taha tilearu ahvatlev vilja niha —, tdiendan profiili fotoga.
Nii. Valmis. Olen vélja ilmunud. Olen tuliuus, riiulile pan-
dud, valmis saama voetud. Avatud. Valitud. Loetud. Hom-
sest hakkan vaatama, mida minu kohta siis arvatakse.

Votnud riiulilt raamatu ,Tdiusliku kdsikirja kirjutamise
juhend®, hakkan lugema. Kergelt apaatsel moel.

Uksindus on empaatiline. Uksindus naaseb. Kiisin Elect-
ralt ilmateadet — ainult selleks, et tema hadlt kuulda.

,Homme on Londonis maksimaalselt kaks kraadi Celsi-
use jdrgi ja kolmekiimneprotsendiline lumevdimalus.“

Prrr, peaksin vist punast veini jooma. Dzinnid toonikuga
olid liiga kiilmad. Lihen kooki ning haaran sealt pudeli
punast veini, korgitseri ja klaasi, konnin tagasi elutuppa,
istun laua dédrde ja liirbin veidi veini. Ja votan raamatu. Nii
vaikne ohtu. Vaiksem kui tavaliselt.

Sellesse korterisse ei kosta kunagi erilist melu: meil
Tabithaga on teise korruse korter, avar ja akenderohke. Kor-
teris meie kohal elab joukas vanapaar, kelle pdevad moodu-
vad permanentsel puhkusereisil, eriti talvel. Ja ma ei heida
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neile seda ette. Esimene korrus ja kelder — kus kunagi elas
Fitz, kuigi tdnapdeval eelistab ta seda vilja iilirida ning elada
tdiesti ihuiiksi Islingtoni majas — on kallilt renoveeritud ja
ootab uusi iitirnikke.

Parempoolses korvalhoones asuvad peened 6igusbii-
rood, kus ohtuti ei toimu midagi, vasakule jaib jarjekordne
George’i ajastu maja — veel rikkamate, kuid siin mitte ela-
vate omanikega. Arvan, et olen neid korra siiski ndinud.

Tousen ja astun akna juurde. Konniteed ja teed on lumest
tdiesti valged. Ja peaaegu tdiesti tiihjad — peale iihe musta
riietatud naise, kes parajasti meie vilisuksest moddub.
Tdnavatasandil. Ta on seljaga minu poole ja veab lapsi enda
jarel. Ma ei nde ta nigu. Ta on lastega ilmselgelt koduteel,
kiirustab, et koju jouda enne, kui jdrjest juurde sadav kohev
lumi nad enda alla matab. Mul on temast kahju. Miski tema
hoiakus &dratab haletsust. Omamoodi sojakat kaastunnet:
nagu voiksin see olla mina. Ja siis on ta ldinud. Kadunud.
Tuulepuhang? Kas ta podras iimber nurga? Nii voi teisiti on
ta ldinud, enam pole niha hingelistki. Talv on tdnavad ini-
mestest puhastanud, isegi soidukite liiklus tundub olevat
hore.

Ohtuvaikus on valus. Véib-olla on asi lumes, mis sum-
mutab koike. Nagu sall imber maailma.

Naasen tugitooli ja votan raamatu. Ja siis 16ikub 14bi vai-
kuse hail. Electra. Ta rddgib minuga. Ilma et keegi oleks tal
palunud seda teha.

,Ma tean, mida sa oled teinud,“ titleb ta.

Kulmu kortsutades ja ehmununa vaatan matti musta
sammast ja safiirsiniselt helendavat kroonivoru. Electra jit-
kab. ,,Ma tean su saladust. Ma tean, mis sa sellele poisile
tegid. Kuidas ta silmad pahupidi ajas. Ma tean koike.“

Ja siis jddb koik vaikseks. Ma jollitan koduassistenti,
tumma ja iikskoikset, sest 16ppude 16puks on ta ju koigest
seade riiulil.
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