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1. PEATUKK

»Ja nii ma voitsingi ta sidame,” lausus Charles naeratades.
Ta naaldus toolile, toetas kiied kuklale ja ajas rinna ette. Ta
oli alati endaga nii rahul.

Ta vaatas otsa minule, seejirel sellele idioodile, kes mu
korval istus, ja keeras siis uuesti minu poole. Ta ootas, et
me reageeriksime. Ta tahtis niha, kuidas meie niod veni-
vad laiale naerule, tahtis nautida meie tunnustust, meie
ullatusega segatud imetlust.

Ma vihkasin teda. Vihkasin teda sona otseses mottes
tulihingeliselt. Ma vihkasin seda, et ta kordas oma jutus-
tust alati, kui olin 6htus66gil, iga reede dhtul. See, kelle ma
kaasa votsin, ei puutunud asjasse. See, millise mandunuga
ma parasjagu kdisin, el puutunud asjasse.

Tema riikis neile ikka ja jille sedasama lugu.

Sest vaata, lugu on nii, et see jutustus oli tema tlim
trofee. Charlesi-suguse eduka, jéuka ja voluva mehe kol-
lektsioonis oli Marnie-sugune ilus, andekas ja sirav naine
koige korgema klassi auhind. Ja kuna Charlesi tuld toitsid
teiste inimeste respekt ja imetlus — ja voib-olla just selle-
pirast, et minult ei saanud ta kumbagi —, vidnas ta seda
vilja teistelt kilalistelt.



Minul oli tahtmine selle peale delda — aga ma ei 6elnud
seda kunagi —, et tal polnud v6imalik Marnie siidant voita.
Kui oleme ausad — ja mina olen niitid 16puks aus —, siis
siidant ei saa iial voita. Siidant saab iiksnes kinkida, tiks-
nes vastu votta. Stidant pole voimalik veenda, ahvatleda,
muuta, vaigistada, roovida, kalgistada ega votta. Ja piris
kindlasti ei saa siidant voita.

,Koort?” kiisis Marnie.

Ta seisis soogilaua korval, kies valge keraamiline kann.
Ta juuksed olid kuklasse kinnitatud, niigu raamisid lahti-
sed lokid ja kaelakee kinnis oli ripatsi korvale vajunud, nii
et molemad toetusid ta rinnale.

Raputasin pead. ,Tinan, mina ei soovi,” titlesin ma.

»Ma ei moelnud sind,” vastas Marnie naeratades. ,]Ma

tean, et sina ei soovi.”

Aga enne kui pihta hakkame, tahan sulle thest asjast rii-
kida. Marnie Gregory on koige imetlusviirsem, inspireeri-
vam ja himmastavam naine minu tutvusringkonnas. Ta on
olnud mu parim s6branna p&hikooli ajast saati, rohkem kui
kaheksateist aastat — meie suhe on juriidilises mottes tdis-
kasvanu: tohib alkoholi tarbida, abielluda, kasiinos kiia.

Oli esimene koolipdev ja me seisime pikas kitsas kori-
doris jirjekorras. Uheteistkiimneaastaste laste rivi lookles
koridori 16ppu pandud laua poole. Kohati olid rivis viik-
semad pundid, mis moodustasid korrapirases jirjekorras
kithmud nagu hiired mao kdhus.

Olin drevil, ma teadsin, et ei tunne siin kedagi, ning
valmistasin end pstihiliselt ette selleks, et pean veetma
suurema osa llejddnud kooliajast tiksinda ja tiksildaselt.
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Vahtisin neid grupikesi ja ptitidsin end veenda, et tegelikult
el tahagi ma tihessegi neist kuuluda.

Tegin liiga kihku liiga pika sammu ja astusin enda ees
seisva tiidruku kannale. Tidruk pééras ringi. Mina sattu-
sin paanikasse, olin kindel, et mind alandatakse koolikaas-
laste ees, et minu peale karjutakse, et mind halvustatakse.
Aga hirm haihtus niipea, kui tiidrukut nigin. Saan aru,
et see kolab jaburalt, aga Marnie Gregory oli nagu piike.
Mbtlesin seda siis ja motlen seda sageli ka niitid. Marnie
nahk on vapustavalt hele nagu koorekarva portselan, mis
muudab tooni haruharva, niiteks pirast trenni voi kui ta
on tlimalt rahul — siis 166vad ta posed drnalt 6hetama. Ta
punakuldseid spiraale meenutavad juuksed on kastanpruu-
nid ja silmad on heledad, peaaegu valkjassinised.

»Vabandust,” iitlesin taganedes ja pilku oma uutele ldiki-
vatele kingadele langetades.

»Minu nimi on Marnie,” iitles ta. ,Mis sinu nimi on?”

See esimene kohtumine simboliseerib kogu meie suhet.
Marniele on omane avatus, toon, mis kutsub tles sooju-
sele ja armastusele. Ta on tagasihoidlikult enesekindel ja
kartmatu ega lase end teistest ega nendevahelisest nddk-
lemisest hdirida. Mina aga tajun seda viga teravalt. Ma
kardan igasugust voimalikku vaenulikkust ja ootan alati
seda, mis peab minu teada l6puks tulema. Ma ootan alati,
et mind naeruviiristataks. Tol ajal kartsin, et mind narri-
takse vinnide parast mu laubal, mu hiirekarva juuste ja liiga
suure koolivormi pidrast. Nitid aga mu hiiletooni pirast,
selle pirast, kuidas mu hiil viriseb, mu riiete pérast, mis
on mugavad ega tee mind enamasti kenamaks, mu juuste,
tossude ja niritud kiitinte pdrast.
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Marnie on valgus, kui mina olen pimedus.

Teadsin seda siis kohe. Ja niitid on see sinulegi teada.

»INimi?” haugatas laua taga seisev sinises pluusis opetaja.

»2Marnie Gregory,” ttles Marnie vankumatult ja enese-
kindlalt.

»E ... F ... G ... Gregory, Marnie. Sina oled seal selles
klassis, mille uksel on C. Ja sina,” jitkas ta, ,kes sina oled?”

»Jane,” vastasin mina.

Opetaja tostis nina paberitest ja pooritas silmi.

,O1h,” titlesin ma, ,vabandust. Baxter. Jane Baxter.”

Opetaja uuris nimekirja. ,Koos temaga. Sinna. Klassi,
mille uksel on C.”

Voidakse ju viita, et tegu oli mugavussdprusega ja et
ma oleksin vastu votnud igasuguse headuse, kiindumuse
voi armastuse pakkumise ja vdib-olla see ongi nii. Sellisel
juhul v6iksin mina vastu viita, et olime saatusest madratud
koos olema, et meie soprus oli tihtedes kirjas, sest kunagi
tulevikus vajab tema mind ka.

Ma tean, et see kolab absurdselt ja arvatavasti ongi
absurdne, aga vahel voiksin vanduda, et see on nii.

»Palun, jah,” titles Stanley. ,Mina vétaksin kiill koort.”

Stanley oli minust kaks aastat noorem ja jurist, kel terve
rida kraade. Tal olid silmadele vajuvad heleblondid juuksed
ja ta naeratas pidevalt, sageli ilma igasuguse nihtava pdh-
juseta. Erinevalt enamikust oma eakaaslastest oskas tema
naistega ridkida — kiillap seetéttu, et oli kasvanud koos
ddedega. Aga olemuselt oli ta kohutavalt igav.

Sugugi mitte tllataval kombel paistis, et Charlesile
meeldib tema seltskond. Mille tottu meeldis Stanley minule
veelgi vihem.
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Marnie ulatas pluusisaba vastu kéhtu surudes koore-
kannu tle laua. Ta ei tahtnud, et pluusi hdlm — vib arvata,
et siid — iile puuviljavaagna liugleks.

,Veel midagi?” kiisis Marnie Stanleyle, siis minule ja
l16puks Charlesile otsa vaadates. Charles kandis sinivalge-
tritbulist triiksdrki ja oli sirgi tilemised n66bid lahti teinud,
nii et sirgikaelusest piilusid vilja tumedad karvad. Marnie
pilk jii hetkeks sinna pidama. Charles raputas pead ja ta
lips, mille sdlme ta oli 16dvemaks lasknud, vajus veelgi roh-
kem vasakule.

youper,” titles Marnie, istus toolile ja vottis magustoidu-
lusika pihku.

Vestlust domineeris nagu ikka Charles. Stanleyl 6nnes-
tus temaga sammu pidada, ta pikkis voimaluse tekkides
vahele omapoolseid Snnestumisi, aga minul oli igav ja
mulle tundub, et Marniel samuti. Naaldusime molemad
oma tooli seljatoele, limpsisime veel klaasi jidnud veini ja
motlesime omi motteid.

Pool tiksteist tdusis Marnie piisti — ta tdusis alati pool
tksteist pisti — ja ttles: ,Nii.”

»INi1,” kordasin mina ja tdusin samuti pisti.

Marnie korjas laualt meie neli magustoidukaussi ja ladus
need vasaku kiitinarvarre narusse virna. Uhelt kausilt lan-
ges ta valgele pluusile viike roosa vaarikamahla tilk. Votsin
laualt niitidseks tithja puuviljavaagna — Marnie oli selle
paari aasta eest keraamikaringis kiies ise teinud — ja koore-
kannu ning jirgnesin talle korteri tagumises otsas paikne-
vasse kooki.

See korter — nende korter — oli ilmekas téend nende suh-
test. Charles oli maksnud kopsaka sissemaksu, sest Charles
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maksis enamiku asjade eest, aga Marnie pealekdimisel.
Marniel oli kohe esimesest hetkest peale selge, et see kor-
ter on neile dige, ja sinule ei tule ju Gllatusena, et Marnie
veenmisoskus on tiletamatu.

Kui nad sisse kolisid, oli libi kahe korruse ulatuv korter
tsna kohutavas seisus: see oli viike, pime, ripane, roske ja
seda ei armastatud. Aga Marnie on alati visiondir olnud,
tema nieb asju, mida teised ei nie. Tema leiab lootuskiire
ka koige pimedamas kohas — isegi minus! — ja on kindel,
et tal 6nnestub 14bi viia midagi erakordset. Mina olen ikka
sellist enesekindlust kadestanud. Marnie puhul on selle
allikaks kangekaelsus, tema ei karda libikukkumisi. Mitte
sellepirast, et tal pole neid kunagi ette tulnud, vaid selle-
pirast, et libikukkumine on olnud tksnes ringiminek,
viike korvalepdige teekonnal, mis on loppkokkuvottes
eduni vilja viinud.

Ta nigi suurt vaeva ning rahmas visimatult kéik 6htud
ja nddalavahetused, kasutas dra kogu oma puhkuse, et luua
midagi ilusat. Ta kiskus omaenda viikeste kitega maha
tapeedi, lihvis porandad, virvis kapid, tegi vaiba korda,
ombles kardinad — ta tegi koik ise. Kuni nendest tubadest
hoovas samasugust soojust nagu temast endast, kindlust ja
dratuntavat kodutunnet, mida polnud voimalik defineerida.

Marnie pani ndud masinasse, jittes iga taldriku vahele
ruumi.

,INii saavad need paremini puhtaks,” titles ta.

»lean,” vastasin mina, sest ta tles sama asja igal nida-
lal, sest mina lasksin igal niddalal kuuldavale thesuguse
hiilitsuse — vaikse timahtuse —, kuna minu silmis oli tegu
vee raiskamisega.
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,Charlesil liheb histi,” iitles ta.

Mo6da mu selgroogu roomas judin, mis sundis mind
end sirgu ajama, kopse 6hku tiis tombama.

Me olime nende suhtest varem vaid tihel korral ridkinud
ning too jutuajamine oli pikale sdprusele vaatamata raske ja
keeruline olnud. Pirast seda olime maininud tiksnes nende
suhte praktilisi aspekte: mis plaanid on neil nidalavahe-
tuseks, millise maja nad kunagi kuskile Londoni lihedale
maale ostavad, Charlesi emast, kes pddes vihki ja elas
Sotimaal ning suri pikkaméda viga aeglast, piinarikast ja
tiksildast surma.

Me polnud niiteks rddkinud sellest, et nad olid kolm
aastat koos olnud ja mina olin méne aja eest juhuslikult — ja
ma tean, et ma poleks tohtinud nuuskida — Charlesi 66kapi-
sahtli stigavusest briljantidega sérmuse avastanud. Samuti
polnud me ridkinud sellest, et isegi ilma sérmuseta olid nad
tlepeakaela kihutamas piisisuhtesse, mis oleks sidunud nad
igaveseks kokku viisil, mida poleks saanud vorreldagi selle
sidemega, mis oli minu ja Marnie vahel, kuigi meie olime
sobrad olnud ligemale kakskiimmend aastat.

Me polnud ridkinud sellest, et ma vihkasin Charlesi.

»Jah,” vastasin mina, sest kartsin, et tdislause voi isegi
kahesilbiline sona voiks meie sopruse vuhinal kaosesse
saata.

»Kas sa ei leia, et meil paistab histi minevat?” kisis ta.

Noogutasin ja valasin allesjadnud koore kannust tagasi
poepudelisse.

»oa ju leiad ikka, et me oleme teineteise jaoks diged?”

kiisis ta.
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Tombasin kiilmikuukse lahti, varjusin selle taha ja
panin koorepudeli aeglaselt, viga aeglaselt tagasi tlemisele
riiulile.

»Jane?” kiisis ta.

,Jah,” vastasin mina. ,Leian kill.”

See oli esimene vale, mis ma Marniele iitlesin.

Matlen niitid tegelikult peaaegu iga piev, et kui ma
poleks talle seda esimest valet 6elnud, kas ma oleksin talle
siis teisi valesid riikinud. Mulle meeldib endale kinnitada,
et esimene vale oli neist kdigist koige tihtsusetum, aga
kummastaval kombel on seegi vale. Kui oleksin tol reede-
ohtul aus olnud, oleks kéik voinud teistmoodi minna ja
olekski ldinud.

Ma tahan, et sa teaksid seda. Mina arvasin, et kiitun
oigestl. Pikaajaline soprussuhe on nagu sdlmedega kois,
mis on mdnest kohast viledaks kulunud, méni koht on aga
paks ja mithklik. Kartsin, et meie armastuse 16im on minu-
poolse tdoekoorma talumiseks liiga peenike, liiga kulunud.
Sest tode — et ma pole mitte kedagi vihanud nii, nagu ma
vihkasin Charlesi — oleks meie sépruse hivitanud.

Kui oleksin aus olnud ja toonud meie armastuse ohvriks
nende omale, siis oleks Charles peaaegu kindlasti ikka veel
elus.
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2. PEATUKK

Ja see on siis minu tdde. Ma ei soovi, et mu sonad kolaks nii
dramaatiliselt, aga ma leian, et sul on 6igus seda lugu teada.
Ma leian, et sul on vaja seda lugu teada. See on thtviisi nii
sinu kui ka minu lugu.

Jah, Charles on surnud, aga mul polnud iial sellist
kavatsust. Ausalt 6elda ei tulnud mulle hetkekski pihe, et
ta voiks olla midagi muud kui piinarikkalt ja alatiselt eksis-
teeriv. Ta oli viiga jouline ja domineeriv: kdige valjem hiil,
koige suurejoonelisemad Zestid, alati koigist teistest pikem,
laiem ja parem. Sina oleksid vast 6elnud, et ta oli esilesiik-
kiv, mis tundub niitid loomulikult kaunis veider. Aga olgu
kuidas on, juba tiksnes fakt, et ta oli olemas, paistis kiillal-
dase toendina selle kohta, et ta on alati olemas.

Minu elu esimestel aastatel — ja see kiib vist enamiku elude
esimeste aastate kohta — moodustas mu perekond mulle
tugiraamistiku. Kéik suuremad otsused, mis miirasid dra
mu igapievase elu — selle, kus ma elasin, kellega koos aega
veetsin, isegi mismoodi ma end kutsusin —, polnud tldsegi
minu otsused. Mu vanemad olid niiditdmbajad, kes diktee-
risid mu elu.
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Mingil hetkel eeldati, et hakkan ise otsuseid langetama:
mida mingida, kellega, kus ja millal. Mu perekond oli
olnud koéik, ainus asi, kuni sellest sai vundament, millele
ehitasin oma identiteedi. Oli tisna kosutav avastada, et olin
oigupoolest iseseisev olemusvorm, kuigi samas mdojus see
ka pisut hirmutavalt.

Aga mul vedas. Ma leidsin kaaslase.

Peagi olime Marniega lahutamatud. Me olime tiiesti
erinevad, aga Opetajad ajasid alailma meie nimesid segi,
sest me olime alati koos, istusime koikides tundides kor-
vuti, liksime koos iihest klassiruumist teise ja soitsime
koolipieva 16pus sama bussiga koju.

Loodan, et kunagi koged ka sina sellist soprust. Sa void
siduda end teismelise armastusse, nii et see tundub igavene,
teid seovad uued libielamised ja dsja leitud vabadusetunne.
Nii imeline on leida tiheteistkiimneaastaselt esimene parim
sober. Ulimalt joovastav on tunda end nii vajatuna, ihata
kedagi nii teravalt ja tunda, et olete tdielikult Ghtepdimu-
nud. Aga need varajase nooruse sidemed ei jid kestma ja
kunagi otsustad sa armsamat otsides sellest sdprusest vilja
rabeleda. Sa vabastad end sellest ihuliikmete, luude ja
milestuste haaval, kuni suudad eksisteerida séltumatult,
kuni selle asemel, et olla kaks, oled sa taas iiks.

Meie Marniega olime ikka veel kaks, kui pirast ali-
kooli 16petamist Vauxhalli korterisse kolisime. Korter oli
moodne, paiknes uues hoones, mis oli ehitatud vihem kui
kiimne aasta eest, ja seda iimbritsesid teised samasugused
kortermajad, mille sinise vaibaga koridoridest avanesid
thesugused minnipuust uksed. Korteris oli puiduimitat-
siooniga laminaatporand, liikivad valged kodgikapid ja
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magnooliakarva hingetud seinad. Kéikides tubades — ka
magamistubades — oli kohtvalgustus ja vannitoa porandal
virsikukarva plaadid. See tundus kuidagimoodi kiilm, tal-
viselt kole, aga seal oli alati liiga palav. Kuid see oli meie
paradiis, kus leidsime varju metsikult sirava valguse ja
l6putu lirmi eest kosmopoliitses linnas, kus me kumbki
end tol ajal kuigi histi ei tundnud.

Siis oli koik teistmoodi. Ridkisime hommikus66gilauas
oma pievaplaanidest ja delegeerisime saabuva pdeva kohus-
tusi: uus pudel Sampooni, patareid telekapuldile, midagi
ohtusoogiks. Kondisime korvuti metroojaama ja astusime
samasse vagunisse. Minul oleks olnud arukam siseneda
rongi teisest otsast, et oleksin viljudes kohe metroo vilja-
pdisu kohale sattunud, aga meie elud olid nii tihedalt tihte-
poimunud, et eraldi sditmine oleks kentsakas paistnud.

Kiirustasime t66lt koju, et lappida kinni augud, mis olid
pdeva jooksul tekkinud. Panime vee keema, lilitasime ahju
sisse, naersime voimatute kolleegide iile ja valasime pisaraid
kohutavate koosolekute pirast. Olime viga lihedased, ela-
sime koos viisil, mis sidus meid kokku: jagasime kiilmikus
seisvat piimapakki, ukse taha hunnikusse kogunenud jalat-
seid, riiulitele sugenenud raamatuid, aknalaudadele sititud
fotosid. Me olime teineteisega nii tihedalt seotud, et ka
koige viiksem mora tundus voimatu.

Meil oli vihe raha ja vihe aega, aga sellelegi vaatamata
kiisime igal nddalal ménes selle uue maailma uues nurgas,
et kiilastada mond restorani voi baari ja avastada uue linna
uusi osi. Marnie tegutses pievatod korvalt ka vabakutse-
lisena ja otsis alatasa ainest, millest kirjutada. Tema unis-
tus oli avada restoran, mis saab kunagi tulevikus Michelini
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tirni. Ta oli tlikooli 16petamisest saati tithe pubideketi
turundusmeeskonnas t66tanud, aga leidis juba paari kuu
pirast, et tahab lisaks teha midagi veelgi loovamat, mis
pakuks veelgi suuremat rahuldust, mis oleks veelgi isikli-
kum. Ta hakkas blogi pidama: kérvutas informatsiooni ja
restoranide arvustusi ning kirjutas 16puks ka ise retsepte.

See oli arvatavasti kdige ponevama osa algus. Peagi
hakkas tema lugejaskond paisuma. Blogilugejate 6hutusel
hakkas ta kokandusvideoid tegema ja vottis vastu iithe suure
koogitarvikute firma sponsorluspakkumise, mille tulemu-
sena oli meie korter tiis malmpanne, pastelseid kiipse-
tusvorme ja rohkem kodgiriistu, kui kahel inimesel oleks
eladeski vaja liinud. Talle pakuti tihe ajalehe juures oma
veergu. Aga alguses olime kahekesi, lappasime tasuta saa-
dud ajakirju, et leida uusimaid kohti, mida kiilastada.

Minu arvates voib kahe inimese suhte kohta 6elda nii
mondagi selle pohjal, kuidas nad avalikus kohas koos
einestavad. Meile Marniega meeldis vaadata, kuidas paa-
rid kiest kinni hoides restorani sisenesid, kuidas ritsepa-
tlikondades meeste hddl muutus tha valjemaks, kuni
paistis tditvat kogu ruumi, salajasi armulugusid, pulma-
aastapieva ohtusooke, esimesi kohtinguid. Meile meeldis
piiida méista restoranikilastajate emotsioone ja motteid,
moistatada nende minevikku ja ennustada tulevikku, rai-
kida nende eludest lugusid, mis — me lootsime — voivad olla
oiged.

Kui sina oleksid olnud iiks neist teistest klientidest,
kes istusid seal teiste laudade dires, ja oleksid minginud
samasugust mingu ja pidanud hoopis meid silmas, oleksid
sa ndinud kaht noort naist, kellest tiks oli pikka kasvu ja
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heledate juustega, teine vdiksemat kasvu ja tumedapiine,
ning kes tundsid end teineteise seltsis viga histi. Ma arvan,
et sa oleksid aru saanud, et meie sdprusel olid tugevad oksad
ja tihedalt 1abipdimunud juurepundar. Sa oleksid niinud,
kuidas Marnie sirutab — pikemalt métlemata, midagi kiisi-
mata, sest selleks polnud vajadust — kie ile laua, et minu
taldrikult tomatit votta. Sa oleksid nidinud, kuidas mina
omalt poolt votan tema taldrikult marineeritud aedvilja
viilu voi kurgildigu.

Aga me Marniega polnud juba kolm aastat kahekesi koos
ohtust so6nud, me polnud teinud seda sellest ajast saati, kui
ta Charlesi juurde elama kolis. Me ei tunne end niitid enam
iial nii vabalt nagu tol ajal. Meie maailmad pole enam
libipéimunud, mina olen nidd tema elus ajutine kilaline.
Meie soprus pole enam nii oluline nagu varem — sellele on
mdju avaldanud tema suhe Charlesiga —, see eksisteeriks
nagu teise armastuse sees.

Ma ei uskunud siis ega usu ka praegu, et Marnie ja
Charlesi armastus oli suurem kui meie oma, aga ma sain
mingil moel aru, et nende armastus — romantiline armas-
tus — peab sisaldama meie oma. Kuigi meie armastus, mis
oli ditsenud 6lg 6la korval koolimaja koridorides, eks-
kursioonibussides voi teineteise juures 6id veetes, paistis
mirksa rohkem viirt olevat.

Igal reededhtul umbes kella theteistkiimne paiku, kui
nende korterist lahkusin, tabasin end jitmas jumalaga
armastusega, mis oli mind vorminud, defineerinud ja mii-
ratlenud. See, kuidas ma olin iihteaegu selle sees ja ilma
selleta, tundus alati nii julm.
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